


La	muerte	de	un	comerciante	bilbaíno	en	un	atraco	a	manos	de	un	yonqui	es
un	 suceso	 trágico,	 por	 supuesto,	 pero	 banal.	 El	 asunto	 parece	 estar	 claro
para	 todo	 el	 mundo,	 menos	 para	 el	 juez	 de	 instrucción	 que,	 pese	 a	 las
«sugerencias»	 de	 sus	 superiores	 jerárquicos,	 se	 empeña	 en	 mantener
abierto	el	caso.

La	trama	se	complicará	al	descubrirse	que	el	asesinado	es	el	escritor	que	se
esconde	bajo	el	seudónimo	de	Colt	Duncan,	autor-personaje	de	una	serie	de
novelas	del	Oeste	que	en	 los	últimos	años	han	copado	el	número	1	en	 las
listas	 de	 libros	 más	 vendidos.	 Por	 ese	 motivo,	 convencido	 de	 que	 la
publicación	 de	 su	 última	 aventura	 sería	 un	 auténtico	 bombazo,	 el	 editor
contrata	 a	 un	 profesor	 de	 literatura	 para	 localizar	 esa	 obra	 perdida,	 en	 el
caso	de	que	exista.

Las	dos	 investigaciones	acabarán	convergiendo	sin	sospechar	que,	quizás,
en	esa	novela	póstuma,	se	encuentren	las	claves	de	lo	sucedido.	Una	obra
donde	 sorpresivamente,	 además	 de	 plantear	 una	 impecable	 trama	 policial,
Abasolo	recupera	la	diversión	y	el	gusto	por	las	novelas	de	vaqueros.
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El	poeta	es	un	fingidor	(Fernando	Pessoa).

Pero	podía	haber	dicho	perfectamente	«el	poeta	es	un	impostor».
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El	cartel	de	madera	donde	podía	leerse	el	nombre	de	la	población	a	 la	que	estaba	a
punto	 de	 adentrarse,	 Laramie,	 confirmó	 al	 jinete	 que,	 por	 fin,	 había	 llegado	 a	 su
destino.	 Llevaba	 demasiadas	 jornadas	 cabalgando	 sobre	 su	 viejo	 caballo,	 mas	 la
fatiga,	el	cansancio	y	las	noches	durmiendo	a	la	intemperie	habían	merecido	la	pena.
En	ningún	momento	dudó	que	fuera	a	conseguirlo,	pero	comprobarlo	constituyó	para
él	 un	 bálsamo	 mayor	 que	 si	 se	 hubiese	 dedicado	 a	 dormir	 durante	 veinte	 horas
seguidas.

Cualquier	observador	que	 lo	hubiese	acompañado	hubiera	pensado	que,	en	 todo
momento,	 era	el	 caballo,	y	no	 su	dueño,	quien	elegía	 la	dirección	a	 seguir,	pero	 se
habría	equivocado,	porque	era	el	jinete	quien	llevaba	el	control,	aunque	sabía	hacerlo
con	 suavidad	 y	 extrema	 sutileza,	 una	 suavidad	 y	 sutileza	 sorprendentes	 en	 alguien
que	media	algo	más	de	seis	pies	y	pesaba	casi	doscientas	libras.	Aún	así	durante	unos
breves	 instantes	 permitió	 que	 su	 montura	 tomara	 la	 iniciativa	 y	 se	 acercara	 a	 un
abrevadero,	 donde	 pudo	 reponerse	 del	 largo	 viaje	 que	 había	 tenido	 que	 completar
soportando	su	peso.	Cuando	su	montura	se	hubo	saciado	tomó	nuevamente	el	mando
y,	al	igual	que	su	fiel	animal,	también	él	pensó	que	había	llegado	la	hora	de	aplacar	la
sed,	aunque	no	era	agua,	precisamente,	lo	que	iba	a	saciarla.

El	saloon,	 al	menos	 externamente,	 era	 igual	 a	 otros	 cientos	 que	podían	verse	 y
visitarse	 a	 lo	 largo	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 estados	 y	 territorios	 del	Oeste,	 y	 cuando
penetró	 en	 su	 interior	 comprobó,	 en	 cierto	modo	 con	 satisfacción,	 que	 también	 era
idéntico	por	dentro.	Los	mismos	grupos	de	hombres	 jugando	al	póquer,	 las	mismas
mujeres	intentando	que	los	ganadores	de	la	partida	se	gastaran	en	ellas	(o,	al	menos,
con	ellas)	sus	ganancias,	los	mismos	vaqueros	sedientos	que	tomaban	de	un	trago	el
contenido	 de	 sus	 vasos	 y	 el	 mismo	 camarero	 que	 miraba	 inquisitivamente	 a	 su
alrededor	mientras	limpiaba	compulsivamente	las	copas	usadas	y	observaba	de	reojo,
de	vez	en	cuando,	la	escopeta	que	ocultaba	bajo	el	mostrador.

Había	una	cosa	que	no	variaba	nunca	fuera	a	donde	fuese.	Cada	vez	que	entraba
en	un	local	como	aquel	todas	las	conversaciones	quedaban	suspendidas	durante	unos
segundos	mientras	los	ojos	de	los	presentes	le	miraban	como	si	quisieran	averiguar,
tal	vez	por	arte	de	magia,	quién	era,	a	qué	se	dedicaba	y	por	qué	había	ido	a	recalar	a
esa	población.	Y	 los	habitantes	de	Laramie	no	eran	una	excepción,	así	que	durante
unos	breves	instantes,	tras	empujar	las	puertas	batientes	que	lo	separaban	del	exterior
y	adentrarse	en	el	saloon,	todas	las	miradas	convergieron	en	su	persona.	Pero	al	igual
que	 solía	 suceder	 en	 el	 resto	de	 lugares	que	había	visitado,	muy	pronto	dejaron	de
interesarse	 por	 él	 y	 continuaron	 con	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 lo	 que	 le	 permitió
acercarse	sosegadamente	hasta	el	mostrador.

—¿Forastero?	—le	preguntó	el	barman,	sin	dejar	de	limpiar	frenéticamente	unos
vasos	que	se	resistían	a	ser	despojados,	sin	luchar,	de	la	mugre	que	habían	acumulado
tras	años	de	dedicación	exclusiva.
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Evidentemente	 se	 trataba	 de	 un	 tipo	 listo,	 pensó	 el	 recién	 llegado.	 Era	 una
injusticia	 que	 tuviera	 que	 ganarse	 las	 lentejas	 sirviendo	 bebidas	 en	 un	 saloon,	 en
lugar	 de	 ser	 gobernador	 del	 territorio	 de	Wyoming,	 pero	 la	 vida	 es	 así,	 reflexionó
filosóficamente,	aunque	se	limitó	a	asentir	y	decir	que	sí,	que	era	forastero.

—¿Desea	beber	algo?
Listo	e	intuitivo,	se	reafirmó	el	hombre,	decididamente	la	vida	no	había	sido	justa

con	el	camarero.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 apetece	 tomar	 nada.	 He	 entrado	 porque	 estaba

interesado	 en	 comprar	 el	 local,	 pero	mientras	me	 decido	 no	 rechazaría	 un	 vaso	 de
whisky	y	una	cerveza,	si	es	que	son	de	confianza.

El	barman	 le	miró	con	cara	de	no	haber	entendido	muy	bien	 lo	que	acababa	de
escuchar,	antes	de	decirle	que	allí	todo	era	de	confianza.

—Lo	de	 comprar	 el	 local	 es	 una	broma,	 ¿no?	—añadió	 finalmente,	mientras	 le
salía	humo	por	las	orejas.

—Sí,	pero	lo	del	whisky	y	la	cerveza	no.
El	barman	pareció	comprender	y	en	pocos	segundos,	demostrando	que	al	menos

estaba	capacitado	para	el	oficio	que	ejercía,	puso	sobre	el	mostrador	las	bebidas	que
su	 nuevo	 cliente	 le	 había	 solicitado.	 Este	 se	 tomó	 de	 un	 trago	 la	 cerveza,	 con
ostensibles	gestos	de	satisfacción,	y	empezó	a	paladear	lentamente	el	whisky.

—De	primera,	tengo	que	admitirlo.	Quizás	finalmente	sí	me	decida	a	comprar	el
local.

Iba	a	 llevarse	nuevamente	el	vaso	de	whisky	a	 los	 labios	cuando	un	vozarrón	 le
obligó	a	dejarlo	suspendido	a	medio	camino	entre	el	mostrador	y	su	boca.

—Así	 que	 tenemos	 entre	 nosotros	 a	 un	 gracioso,	 ¿no?	 Un	 forastero	 gracioso.
Quizás	habría	que	explicarle	que	a	nosotros	no	nos	gustan	los	forasteros,	sobre	todo
cuando	se	las	dan	de	graciosos.

El	así	aludido	miró	al	hombre	que	acababa	de	hablar.	Su	cuerpo	se	correspondía
con	su	voz,	todo	en	él	parecía	inmenso,	aunque	tras	una	segunda	visión	estaba	claro
que	 en	 parte	 su	 aparentemente	 fuerte	 corpachón	 se	 debía	 más	 a	 la	 grasa	 que	 al
músculo	y	que	 su	 espesa	y	desordenada	barba	negra	no	era	más	que	un	 ardid	para
ocultar	la	inmensa	papada	que	el	comer	y	beber	de	manera	desmesurada	había	hecho
aflorar	en	su	 rostro.	 Incluso,	a	pesar	de	 la	distancia	que	 les	separaba,	se	percató	de
que	necesitaba	bañarse	con	urgencia,	aunque	seguramente	desconocía	el	significado
de	 la	 palabra	 «higiene»,	 pero	 quizás	 no	 fuese	 él	 la	 persona	 más	 indicada	 para
reprochárselo.	Si	alguien	necesitaba	ducharse	más	que	el	respirar	era	precisamente	él.

Por	lo	demás,	del	voceras	se	desprendía	un	evidente	hálito	de	autoridad,	y	estaba
claro	que	el	resto	de	la	gente	le	respetaba	o	le	temía.	Enseguida	comprobó	que	unos
cuantos	 clientes	 se	 arremolinaban	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 fuese	 su	 líder	 natural,
posiblemente	sería	el	capataz	de	algún	rancho	cercano.	Todo	eso	lo	comprobó	en	un
par	 de	 segundos,	 antes	 de	 girarse	 de	 nuevo	 y	 beberse	 de	 un	 trago	 el	 resto	 de	 su
whisky.	Gracias	 al	 espejo	que	había	detrás	del	mostrador	pudo	comprobar	 cómo	se
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crispaba	la	cara	de	su	interlocutor.
—No	me	gusta	que	la	gente	me	de	la	espalda	cuando	les	hablo,	forastero	—gritó

de	 nuevo	 el	 gigantón.	 Parecía	 imposible	 que	 su	 voz	 sonara	 más	 fuerte	 que	 en	 la
ocasión	anterior,	pero	lo	había	conseguido.

—Perdone,	 ¿me	 hablaba	 a	mí?	 Le	 ruego	 que	me	 disculpe,	 pero	 es	 que	 soy	 un
poco	duro	de	oído	y	no	he	escuchado	lo	que	acaba	de	decirme,	ni	siquiera	me	he	dado
cuenta	 de	 que	 estaba	 hablando	 conmigo.	 ¿Tendría	 la	 inmensa	 amabilidad	 de
repetirme	sus	palabras?

El	rostro	del	gigantón	adquirió	varias	tonalidades,	entre	las	que	destacaron	el	rojo
y	 el	 púrpura,	 antes	de	que	pudiera	volver	 a	hablar,	 venciendo	 la	 congestión	que	 se
estaba	apoderando	de	su	persona.

—Te	he	dicho	que	no	nos	gustan	los	forasteros,	y	si	son	graciosos	y	se	creen	muy
listos	menos	aún,	así	que	más	te	vale	abandonar	Laramie	antes	de	una	hora.

—¿Quieres	que	me	vaya?	—le	preguntó,	pasándose	al	tuteo—.	¿Era	eso?	Pero	si
acabo	de	llegar,	déjame	descansar	al	menos	un	par	de	días.

—He	dicho	una	hora	y	no	acostumbro	a	 repetir	mis	órdenes	dos	veces,	 así	que
será	mejor	que	obedezcas.

Como	si	quisieran	emular	a	las	aguas	del	Mar	Rojo	cuando	lo	cruzaron	Moisés	y
los	 judíos	 que	 huían	 de	Egipto,	 el	 resto	 de	 la	 distinguida	 clientela	 del	 local	 se	 fue
separando	de	los	dos	antagonistas,	creándose	un	inmenso	vacío	alrededor	de	ambos.
Aún	así	nadie	 se	movió,	quizás	porque	el	 temor	 lo	 impidiera	o	porque	en	el	 fondo
nadie	quería	perderse	lo	que	se	adivinaba	que	podía	ser	una	hermosa	trifulca,	salvo	un
tipo	enclenque	y	canijo,	con	cara	de	comadreja,	que	optó	por	salir	del	saloon	lo	más
rápido	que	le	permitieron	sus	pequeñas	y	torcidas	piernas,	seguramente	previendo	la
posibilidad	de	que	alguna	bala	perdida	le	pudiese	desfigurar	su	hermoso	y	apolíneo
rostro.

—¡Guau,	 se	 ve	 que	 les	 impresionas!	 —exclamó	 en	 tono	 supuestamente
admirativo	el	 recién	 llegado,	 lo	que	hizo	sonreír	al	gigantón,	 incapaz	de	adivinar	 la
ironía	que	traslucían	esas	palabras.

—Así	es	—contestó	henchido	de	orgullo—,	en	este	pueblo	 todo	el	mundo	sabe
quien	 es	 Greg	 Robinson	 y	 que	 sus	 palabras	 son	 órdenes.	 Órdenes	 que	 deben
cumplirse	sin	perder	ni	un	segundo.

—Ya,	entiendo.	En	ese	caso,	debo	suponer	que	eres	una	autoridad,	¿no?	¿Quizás
el	sheriff?	Porque	no	tienes	pinta	de	ser	juez	o	alcalde,	ni	mucho	menos	el	párroco	o
el	pastor	del	pueblo.	No	te	ofendas,	pero	es	que	no	das	el	tipo,	no	te	imagino	dando
un	sermón	para	convencer	a	 la	gente	de	que	 todos	son	hermanos	e	hijos	de	Dios	y
deben	amarse	los	unos	a	los	otros.

Pese	al	miedo	o	respeto	que	Robinson	insuflaba	a	sus	conciudadanos,	algunos	de
los	presentes	no	pudieron	reprimir	unas	hirientes	risitas,	lo	que	enfureció	aún	más	al
gigantón.

—No,	no	 soy	 el	 sheriff,	 ni	 el	 juez	 ni	 ninguna	 otra	 cosa,	 no	 lo	 necesito.	 Soy	 el
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capataz	 del	 «Kane	 Ranch»	 y	 mi	 autoridad	 proviene	 de	 aquí	 —señaló	 los	 dos
revólveres	que	colgaban	de	su	cinturón,	convenientemente	enfundados.

—Pues	si	no	eres	ninguna	de	esas	cosas,	no	veo	por	qué	tendría	que	hacerte	caso.
Incluso	 aunque	 lo	 fueras…	—se	 sonrió	 levemente	 antes	 de	 añadir—.	La	 verdad	 es
que	me	gusta	este	pueblo,	así	que	prefiero	quedarme,	si	no	te	importa.

—Sí,	 sí	 que	 me	 importa	 —el	 aspecto	 de	 Robinson	 indicaba	 que	 su	 escasa
paciencia	 se	 había	 agotado—.	 Te	 he	 dado	 una	 hora,	 pero	 empiezo	 a	 arrepentirme.
Ahora	solo	tienes	un	minuto	para	largarte	si	no	quieres	sufrir	las	consecuencias.

—Te	estás	poniendo	muy	pesadito,	amigo	—la	sonrisa	no	había	desaparecido	de
los	 labios	 del	 recién	 llegado,	 pero	 sus	 ojos	 se	 mostraban	 vigilantes	 y	 atentos	 a
cualquier	movimiento—.	No	entiendo	por	qué	quieres	que	me	largue.	Que	yo	sepa	no
he	hecho	nada	malo	ni	he	ofendido	a	nadie.	De	momento	—añadió	socarrón.

—Ya	te	lo	he	dicho,	no	nos	gustan	los	forasteros,	y	menos	cuando	se	las	dan	de
graciosillos.

—Bueno,	si	es	por	eso,	lo	primero	tiene	remedio,	en	cuanto	lleve	varios	días	en	el
pueblo	dejaré	de	ser	un	forastero.	Lo	segundo	es	más	complicado,	me	temo,	no	puedo
evitar	el	tomarme	a	broma	las	cosas.	Es	mi	naturaleza,	qué	le	vamos	a	hacer.	Además,
serios	de	verdad,	totalmente	serios,	solo	lo	están	quienes	residen	en	el	cementerio.	Y
más	vale	que	 te	olvides	de	 lo	que	querías	hacer	conmigo	si	no	deseas	comprobarlo
antes	de	tiempo.

Si	como	dicen	los	prestidigitadores	la	mano	es	más	rápida	que	la	vista,	el	recién
llegado	 debía	 ser	 el	 mejor	 prestidigitador	 del	 mundo.	 Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera
parpadear,	en	su	mano	derecha	se	alzó	una	pistola	que	detuvo	en	seco	el	movimiento
que	previamente,	y	sin	avisar,	había	efectuado	Robinson	hacia	su	cartuchera.

—Podemos	 hacerlo	 de	 dos	 maneras	 —el	 recién	 llegado	 miraba	 hacia	 donde
estaba	el	gigantón,	pero	hablaba	de	manera	que	todos	le	escucharan—,	a	la	tuya,	es
decir,	tirando	de	gatillo	y	que	sobreviva	el	más	hábil,	lo	que	no	estoy	seguro	de	que	te
convenga,	o	a	la	mía,	tomándonos	juntos	una	botella	de	whisky	y	olvidándonos	de	lo
que	ha	ocurrido.	Un	whisky	siempre	será	mejor	que	un	balazo	—de	nuevo	afloró	a	sus
labios	 una	 traviesa	 sonrisa—	 y	 creo	 que	 dos	 tipos	 como	 nosotros,	 que	 no	 tienen
miedo	a	nada	ni	a	nadie,	deberíamos	ser	amigos.

Esto	 último	 lo	 dijo	 para	 evitar	 que	 el	 capataz	 del	 «Kane	 Ranch»	 se	 sintiera
humillado	 porque	 le	 hubiese	 perdonado	 la	 vida,	 pero	 funcionó,	 ya	 que	 se	 relajó	 y
avanzó	hacia	él,	extendiéndole	la	mano.

—Puedes	quedarte,	forastero,	te	lo	has	ganado.	Yo	me	llamo	Greg	Robinson,	ya
te	lo	he	dicho.	¿Y	tú?

—A	lo	 largo	de	mi	vida,	aún	corta	pero	que	espero	sea	muy	extensa,	he	 tenido
que	 usar,	 por	 desgracia,	 muchos	 nombres	 —contestó	 el	 recién	 llegado	 mientras
respondía	al	saludo	de	Robinson—,	pero	el	auténtico	es	McFree,	Duncan	McFree.

Un	murmullo	 recorrió	el	 local,	pero	 fue	Robinson	quien	hizo	 la	pregunta	que	a
todos	les	estaba	quemando	la	lengua.
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—¿Duncan	McFree?	¿El	hombre	al	que	todos	llaman	Colt	Duncan?
—Sí,	me	 temo	 que	 ese	 soy	 yo,	 el	 famoso	Colt	Duncan	—sonrió	 tristemente	 al

confesarlo—,	pero	no	debéis	creer	ni	la	cuarta	parte	de	lo	que	dicen	de	mí.
—Con	que	sea	verdad	la	décima,	sería	más	que	suficiente.
—Bueno,	 dejemos	de	 hablar	 de	mi	 humilde	 persona,	 que	 soy	muy	vergonzoso.

Camarero	—le	llamó	a	voz	en	grito—,	whisky	y	cerveza	para	todos.	También	para	el
sheriff	—añadió	 al	 percatarse	de	que	un	hombre	que	 lucía	una	 estrella	 en	 el	 pecho
acababa	de	entrar	en	el	saloon.	Al	parecer	la	comadreja	no	se	había	limitado	a	huir	de
la	previsible	pelea	como	alma	que	lleva	el	diablo,	sino	que	había	ido	con	el	cuento	al
sheriff	del	poblado.

Viendo	que	el	tabernero	se	mostraba	indeciso,	sin	saber	qué	hacer,	y	entendiendo
lo	 que	 le	 preocupaba,	 Duncan	 McFree	 sacó	 de	 un	 bolsillo	 un	 fajo	 de	 billetes	 y
extendió	unos	cuantos	sobre	el	mostrador.

—Con	esto	creo	que	se	cubren	suficientemente	las	bebidas	y	hasta	te	sobrará	para
que	te	pagues	una	puta.

—Seguro	que	 sí,	 siempre	que	 estos	no	 le	 vayan	 con	 el	 cuento	 a	mi	mujer	—el
barman	señaló	a	los	parroquianos,	que	se	rieron	a	carcajadas.

La	algarabía	se	interrumpió	cuando	el	sheriff,	acercándose	a	McFree,	le	dijo	que
llevaba	mucho	dinero	encima	para	ser	un	simple	vaquero.

—Es	que	soy	muy	ahorrador,	sheriff	—le	replicó	McFree—.	Además,	no	soy	un
simple	vaquero,	debería	saberlo	si	es	cierto	que	mi	fama	me	ha	precedido.

—No	me	gustan	los	pistoleros	—le	contestó	el	sheriff,	adusto.
—A	mí	tampoco,	sheriff.	Por	eso	he	tenido	que	hacer	muchas	de	las	cosas	que	se

me	achacan.	Para	librarme	de	ellos	—por	primera	vez	desde	que	entró	en	el	local,	los
ojos	de	Duncan	McFree	dejaron	de	sonreír.

—No	tengo	nada	contra	usted,	en	mi	oficina	no	hay	ninguna	orden	de	búsqueda	y
captura,	y	mientras	cumpla	la	ley	tampoco	puedo	obligarle	a	que	se	vaya	del	pueblo,
pero	estaré	atento,	muy	atento	a	lo	que	hace.	Ya	lo	sabe,	McFree.

—Me	alegra	ver	un	sheriff	tan	celoso	de	su	deber,	pero	no	se	confunda	conmigo.
Esa	estrella	para	mí	no	significa	nada,	he	conocido	sheriffs	 honrados,	pero	 también
muchos	a	los	que	habría	que	haber	colgado	del	primer	árbol	que	se	hubiese	puesto	a
tiro.	Así	que	solo	le	respetaré	si	usted	se	hace	respetar.	Pero	dejemos	de	hablar,	que
tanto	 darle	 a	 la	 lengua	 me	 da	 sed.	 ¡Camarero!	 —volvió	 a	 llamarle—,	 venga	 ese
whisky	y	pon	otro	a	la	autoridad	aquí	presente.

Durante	 unos	minutos	 todos	 los	 clientes	 del	 bar	 se	 limitaron	 a	 beber,	mientras
comentaban	a	gritos	lo	sucedido	y	se	acercaban	a	McFree	para	palmearle	la	espalda	y
decirle	 que	 era	 un	 tío	 grande.	 Es	 decir,	 para	 hacerle	 la	 pelota,	 no	 convenía
enemistarse	con	un	tipo	de	su	fama	y	que	había	demostrado	que	no	llevaba	sus	armas
como	adorno.	Poco	a	poco	 la	mayor	parte	de	 la	clientela	 fue	abandonando	el	 local,
entre	 ellos	 el	 sheriff,	 que	 no	 había	 probado	 su	 whisky,	 y	 Robinson	 y	 McFree	 se
quedaron	solos,	el	uno	junto	al	otro,	sentados	en	una	mesa	alejada	del	mostrador	y	del
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resto	de	parroquianos	que	aún	permanecían	en	el	interior	del	saloon.
—Si	quieres	le	puedo	hablar	a	mi	jefe	de	ti	—le	dijo	Robinson	a	su	nuevo	amigo

—,	un	hombre	como	tú	nos	sería	muy	útil	en	el	rancho.
Duncan	 McFree	 pensó	 que	 lo	 único	 que	 de	 él	 conocía	 el	 capataz	 del	 «Kane

Ranch»	era	 su	 rapidez	con	 la	pistola	y	que,	 según	se	 rumoreaba,	no	 le	 temblaba	el
dedo	índice	a	la	hora	de	apretar	el	gatillo	y	llevarse	por	delante	a	todo	aquel	que	le
hubiera	molestado,	así	que	supuso	que,	seguramente,	su	idea	no	era	contratarle	para
efectuar	las	labores	que	habitualmente	desempeña	un	vaquero	en	un	rancho,	pero	de
momento	prefirió	no	volver	a	enemistarse	con	él,	aunque	estaba	seguro	de	que	antes	o
después	 chocarían	de	nuevo	 irremisiblemente.	Por	 eso,	del	modo	más	educado	que
pudo,	se	limitó	a	decirle	que	de	momento	no	necesitaba	trabajo.

—Te	lo	agradezco,	pero	como	has	podido	comprobar,	 tengo	el	dinero	suficiente
para	cubrir	mis	necesidades	e	incluso	mis	vicios.

—Antes	 o	 después	 se	 te	 acabarán	 los	 dólares.	 Además,	 mientras	 los	 tengas,
siempre	habrá	quien	quiera	quitártelos.

—De	 lo	 primero	 estoy	 completamente	 seguro	 —se	 rio—,	 y	 quizás	 entonces
acepte	tu	oferta.	En	cuanto	a	lo	otro,	si	alguien	desea	suicidarse,	qué	quieres	que	te
diga,	está	en	su	derecho,	este	es	un	país	libre.

—Así	 que	no	necesitas	 trabajo,	 pero	 has	 decidido	quedarte	 en	Laramie	 durante
una	temporada	—Greg	Robinson	le	miró	fijamente	a	los	ojos—.	Entonces,	¿qué	estás
buscando?	¿O	a	quién?

Duncan	McFree	miró	fijamente	al	capataz.	Quizás,	después	de	todo,	no	solo	fuese
una	masa	de	carne	 sino	que	 también	poseía	un	cerebro.	Aunque,	por	otra	parte,	no
dejaba	de	ser	una	pregunta	lógica.

—¿Por	qué	crees	que	he	venido	a	buscar	a	alguien?
Greg	Robinson	se	encogió	de	hombros	antes	de	 responderle	que	en	Laramie	no

había	 minas	 de	 oro	 ni	 plata	 ni	 tierras	 disponibles	 para	 establecer	 una	 granja	 o	 un
rancho.

—Y	 tampoco	 tienes	 aspecto	 de	 tendero	 o	 buhonero,	 así	 que	 salvo	 que	 seas	 el
nuevo	médico,	cosa	que	dudo,	supongo	que	has	venido	aquí	buscando	a	alguien.	Si	es
así,	tal	vez	pueda	ayudarte.

—Tienes	 razón	 —admitió	 McFree,	 tras	 unos	 segundos	 de	 silencio—.	 Estoy
buscando	a	alguien,	pero	no	creo	que	lo	conozcas.	Se	hace	llamar	Hopkins,	aunque
no	 estoy	 seguro	 del	 todo	 de	 que	 ese	 sea	 su	 nombre,	 pero	 es	 conocido	 como	 «El
Impostor».

—Bonito	apodo	—dijo	Robinson—,	aunque	no	conozco	a	nadie	al	que	le	llamen
de	ese	modo,	ni	tampoco	a	ningún	Hopkins.	¿Puedes	darme	algún	dato	más?

—En	realidad	solo	sé	de	él	lo	que	te	he	dicho,	desconozco	si	es	alto	o	bajo,	gordo
o	flaco,	rubio	o	moreno,	zurdo	o	diestro.

—Pues	 si	 no	 sabes	 nada	 de	 eso,	 me	 parece	 que	 lo	 tienes	 chungo	 —comentó
Robinson	sus	palabras.
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—No	lo	creas	—respondió	Duncan	McFree,	con	un	repentino	fulgor	en	sus	ojos
—.	 Cuando	 le	 vea	 sabré	 que	 es	 él,	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 el	 día	 que	 eso	 suceda
deseará	 no	 haber	 nacido	 nunca.	O	 quizás	 sea	 yo	 el	 que	 desee	 no	 haber	 nacido	—
finalizó	lúgubremente,	mientras	se	bebía	los	restos	del	whisky	que	aún	quedaban	en	el
vaso.
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Apenas	quedaban	quince	minutos	para	las	diez	de	la	mañana,	la	hora	de	abrir,	así	que
Emiliano	Etxebarria	 sorbió	 los	 restos	de	su	café	matutino,	mordisqueó	 la	última	de
las	galletas	maría	con	 las	que	había	acompañado	su	 frugal	desayuno	y,	 tras	 lavarse
pulcramente	 los	 dientes,	 se	 dispuso	 a	 salir	 de	 su	 domicilio	 para	 dirigirse	 hasta	 la
tienda	de	ultramarinos	que	había	heredado	de	sus	padres	y	regentaba	desde	hacía	más
de	treinta	años.	A	él	le	seguía	gustando	esa	palabra,	«ultramarinos»,	que	le	recordaba
su	infancia,	aunque	ya	apenas	se	utilizaba	y	él	mismo	había	rebautizado	su	negocio
con	la	palabra	más	moderna	y	comercial	de	«delikatessen».	Si	su	padre	levantara	la
cabeza	 le	miraría	ceñudo	y	silencioso,	como	solía	hacer	habitualmente,	en	señal	de
desaprobación,	pero	llevaba	más	de	tres	décadas	muerto	y	enterrado	por	lo	que,	salvo
que	de	repente	bajaran	del	cielo	unos	cuantos	ángeles	haciendo	sonar	 las	 trompetas
del	Apocalipsis	y	resucitando	a	los	muertos	para	que	acudieran	al	Juicio	Final,	lo	que
no	era	previsible	que	ocurriera,	al	menos	ese	día,	la	aprobación	o	desaprobación	de	su
viejo	le	era	totalmente	indiferente.

Sonrió	 al	 pensar	 en	 la	 palabra	 que	 había	 utilizado	 para	 referirse	 a	 su	 difunto
padre,	su	viejo.	Aunque	era	perfectamente	consciente	de	que	usada	en	ese	contexto
no	 tenía	que	ver	 con	 la	 edad,	 se	dio	cuenta	de	que,	 si	quería	 ser	 sincero,	 tenía	que
aceptar	que	en	esos	momentos	el	viejo	era	él.	Acababa	de	cumplir	sesenta	y	tres	tacos
y	 aunque	 se	 sentía	 relativamente	 satisfecho	 de	 su	 vida	 tenía	 la	 sensación,	 no,	 la
sensación	 no,	 la	 certeza	 de	 que	 no	 había	 hecho	 nada	 de	 especial	 a	 lo	 largo	 de	 su
existencia.

Bueno,	 supongo	 que	 no	 es	 tan	 grave,	 se	 dijo	mirándose	 al	 espejo,	 es	 lo	 que	 le
ocurre	al	noventa	y	nueve	por	ciento	de	la	población,	añadió	sonriendo	a	su	imagen
reflejada.	Allí,	frente	a	él,	podía	verse	como	era	en	realidad,	un	tipo	calvo,	rechoncho,
con	 un	 espeso	 bigote	 negro	 que	 podría	 haber	 lucido	 perfectamente	 una	 marsopa,
bajito	 y	 con	una	 sempiterna	 sonrisa	 en	 sus	 labios.	La	 imagen	perfecta	 del	 dueño	o
encargado	 de	 una	 tienda	 de	 ultramarinos	 o	 una	 charcutería,	 pensó	 casi
inconscientemente.	 Quizás	 fuera	 una	 imagen	 distorsionada,	 él	 había	 conocido
compañeros	altos,	delgados,	con	melena	o	el	gesto	avinagrado,	pero	en	el	imaginario
popular	los	tenderos	tenían	que	ser	como	él,	calvos,	gruesos,	bajitos	y	sonrientes,	lo
del	bigote	era	optativo.	Eso	daba	buena	imagen	y	generaba	confianza	en	la	clientela,
una	confianza	que	le	venía	muy	bien,	sobre	todo	en	estos	tiempos	de	crisis.

Ya	salió	la	consabida	palabra,	crisis,	volvió	a	decir	para	sus	adentros,	pero	es	que
era	algo	que	no	podía	obviarse,	por	más	optimismo	que	Emiliano	le	echara	a	la	vida.
Su	pequeño	negocio	lo	era	todo	para	él,	con	él	había	nacido	y	había	crecido,	y	en	él
se	fundamentaba	su	existencia;	sin	embargo	cada	día	le	costaba	más	y	más	levantar	la
persiana.

Seguía	disfrutando	con	la	cháchara	que	le	daban	las	viejucas	que	se	acercaban	con
el	carro	no	solo	a	comprarle	el	género	que	exhibía	en	el	mostrador	sino,	sobre	todo,	a
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hablarle	 de	 sus	 dolencias,	 o	 a	 dar	 consejos	 a	 las	 recién	 casadas	 que	 no	 sabían
distinguir	entre	el	paté	y	el	 foie-gras	 o	el	 jamón	de	 recebo	y	el	de	bellota,	pero	de
algún	modo	era	consciente	de	que	ese	mundo	al	que	desde	hace	años	se	aferraba	se
estaba	acabando.	Sí,	conservaba	la	lealtad	y	confianza	de	su	clientela	tradicional,	pero
poco	 a	 poco	 esta	 se	 iba	 mermando	 y	 quienes	 aún	 entraban	 en	 la	 tienda	 habían
rebajado	 sus	 gastos.	 Las	 que	 antes	 se	 dejaban	 una	 buena	 cantidad	 consumiendo
ibéricos	ahora	se	decantaban	por	el	jamón	serrano	y	los	que	no	dudaban	en	llevarse
una	 botella	 de	 whisky	 de	 veinte	 años	 para	 darse	 un	 capricho,	 ahora	 optaban	 por
adquirir	un	vino	 joven,	del	 año.	Por	paradójico	que	pudiera	parecer,	 aunque	 seguía
entrando	el	mismo	número	de	clientes,	o	quizás	más,	sus	ingresos	habían	disminuido.
Y,	por	supuesto,	los	gastos	habían	aumentado.

De	hecho,	si	no	fuera	por	los	ingresos	extras	que	desde	hacía	cuatro	años	estaba
disfrutando,	 seguramente	 habría	 tenido	 que	 cerrar	 o	 traspasar	 el	 negocio.	Y	 pensar
que	estuvo	a	punto	de	decir	que	no	a	la	oferta	de	aquel	hombre,	que	en	principio	se
negó	en	redondo	a	hacer	negocios	con	él.	Afortunadamente	había	rectificado	y	ahora
disfrutaba	de	una	economía	saneada	y	no	tenía	ningún	miedo	al	futuro.	Lo	único	que
aquel	hombre	le	había	pedido	a	cambio	era	que	tuviese	el	pico	cerrado,	esas	fueron
las	palabras	textuales	que	utilizó,	«que	tuviera	el	pico	cerrado»,	lo	que	no	supuso	para
él	ningún	esfuerzo	adicional.	Quizás	por	ser	un	hombre	de	costumbres	morigeradas	y
vida	solitaria	estaba	acostumbrado	a	ser	discreto	y	aunque	su	oficio	le	obligaba	a	dar
conversación	 a	 sus	 clientes,	 sobre	 todo	 a	 esas	personas	de	 edad	 avanzada	que	 solo
aventaban	 su	 sempiterna	 soledad	 cuando	 entraban	 en	 el	 colmado,	 normalmente	 se
limitaba	 a	 escuchar	 y	 a	 asentir	 comprensivamente	 a	 las	 palabras	 que	 le	 decían,
mientras	con	aire	triste	y	resignado	contestaba	con	frases	del	tipo	«hay	que	ver	cómo
está	el	mundo»,	«parece	mentira,	con	lo	que	usted	ha	hecho	por	ellos»,	«habría	que
meter	a	 toda	esa	gentuza	en	 la	cárcel	y	 tirar	 las	 llaves	al	mar»	o,	 la	más	socorrida,
«ánimo,	mujer,	que	Dios	aprieta,	pero	no	ahoga».	Precisamente	de	las	confesiones,	en
ocasiones	aventuradas	e	imprudentes,	de	su	clientela,	había	aprendido	el	valor	de	la
discreción,	 por	 eso	 no	 le	 costó	 nada	 aceptar	 una	 oferta	 que,	 por	 rara	 que	 fuese,	 lo
único	 que	 le	 exigía	 era	 que	 estuviese	 callado.	Además,	 aunque	 fuese	 de	 tendencia
habladora,	¿qué	le	iba	a	decir	a	un	posible	interrogador	si	él	era	un	simple	hombre	de
paja	 que	 desconocía	 los	 intríngulis	 del	 negocio	 y	 hasta	 el	 nombre	 de	 quien
puntualmente,	dos	veces	al	año,	le	pasaba	la	cantidad	de	dinero	convenida?

Al	 principio	 estuvo	 a	 punto	 de	 rechazar	 la	 oferta,	 ya	 que	 era	 tan	 extraña	 que
pensaba	 que	 tendría	 que	 haber	 gato	 encerrado,	 pero	 no	 se	 imaginaba	 cómo	 podría
haber	 detrás	 algo	 delictivo.	 Ni	 drogas,	 ni	 tráfico	 de	 armas,	 ni	 trata	 de	 blancas	 ni
ninguna	de	esas	cosas	que	solía	ver	en	sus	series	favoritas	de	televisión.	¿Blanqueo	de
dinero?	Parecía	 lo	más	probable,	sin	embargo	el	hombre	que	 le	hizo	 la	oferta	no	 le
puso	 ninguna	 pega	 cuando	 le	 preguntó	 si	 podía	 declarar	 esos	 ingresos	 extras	 a
Hacienda.	No	 lo	hizo,	por	 supuesto,	no	era	 tan	 ingenuo,	 solo	quería	probar	a	aquel
hombre,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 su	 respuesta	 le	 descolocó	 aún	 más	 de	 lo	 que	 estaba.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Finalmente	 optó	 por	 no	 devanarse	 más	 los	 sesos	 y	 limitarse	 a	 comprobar	 cómo
periódicamente	 ingresaban	 en	 su	 cuenta	 corriente	 la	 cantidad	 en	 la	 que	 habían
evaluado	sus	servicios.

Todos	 esos	 pensamientos	 no	 le	 ocuparon	 demasiado	 tiempo,	 apenas	 el	 que
transcurrió	entre	preparar	el	género	y	la	 tienda	y	levantar	de	nuevo	la	persiana	para
permitir	que	entraran	 los	clientes.	Luego,	cuando	 los	habituales,	prácticamente	eran
siempre	 las	 mismas	 personas	 las	 que	 acudían	 a	 su	 establecimiento,	 empezaron	 a
llegar,	 se	 olvidó	 de	 esa	 historia	 y	 se	 centró	 en	 lo	 que	 mejor	 sabía	 hacer,	 dar
conversación	a	sus	parroquianos	mientras	ponderaba	las	excelencias	de	los	productos
que	exhibía	tras	los	cristales	del	mostrador.

Sumido	en	sus	pensamientos	no	se	percató	de	que	había	abierto	el	establecimiento
unos	minutos	antes	de	lo	que	solía	hacerlo	habitualmente.	En	otra	época	más	tiempo
de	trabajo	habría	significado	más	ingresos,	pero	ahora	era	absurdo	apresurarse.	Aún
así,	una	vez	levantada	la	persiana,	no	tenía	sentido	bajarla	para	volver	a	subirla	a	los
pocos	 instantes.	 Además,	 una	 clienta	 ya	 se	 había	 colado.	 Se	 trataba	 de	 una	 vieja
conocida	que	le	pidió	cien	gramos	de	mortadela,	mientras	le	decía	que,	por	favor,	se
lo	apuntara.	Así	hizo	Emiliano,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	apresurándose	a	tirar	a
la	basura,	en	cuanto	la	anciana	hubo	abandonado	la	tienda,	el	papel	en	el	que	había
anotado	la	deuda.	Conocía	desde	hacía	muchos	años	a	la	señora	y	sabía	que	con	su
pensión	apenas	le	llegaba	para	mantenerse.	Quizás	por	gestos	como	ese	su	negocio	no
había	prosperado,	aunque	tampoco	se	engañaba,	la	crisis,	con	o	sin	gestos	generosos,
también	 había	 golpeado	 su	 puerta,	 como	 la	 de	 muchos	 conciudadanos,	 y	 antes	 o
después	 habría	 tenido	 que	 cerrar,	 si	 no	 hubiese	 tenido	 ese	 salvavidas	 en	 forma	 de
ingresos	extraordinarios	y	totalmente	atípicos.

Otra	de	las	consecuencias	de	la	crisis	es	que	cada	vez	se	veía	merodear	más	por	la
ciudad	a	 tipos	como	el	que	se	estaba	paseando	nerviosamente	por	 la	acera	mientras
echaba	vistazos	furtivos,	aunque	no	tanto	como	para	que	él	no	se	percatara	de	ello,	a
la	tienda.	Jóvenes	con	aspecto	de	mendigos,	o	quizás	de	drogadictos,	qué	más	daba,
cuya	 sola	 presencia	 ya	 era	 inquietante	 para	 las	 buenas	 gentes	 de	 la	 ciudad	 y	 más
cuando	 se	 trataba	 de	 comerciantes	 con	 negocios	 abiertos	 al	 público	 y	 una	 caja
registradora	fácil	de	asaltar.

Aunque	aún	no	había	estado	abierto	el	suficiente	tiempo	como	para	que	esa	caja
se	fuera	llenando,	Emiliano	Etxebarria	siempre	tenía	dinero	en	metálico,	siguiendo	la
recomendación	 de	 un	 amigo	 policía.	 Si	 encuentran	 pasta	 fresca	 seguramente	 te
dejarán	en	paz,	pero	si	no	hay	nada	es	muy	posible	que	descarguen	su	frustración	en
tu	persona	de	un	modo	violento	y	muy	desagradable,	le	dijo	en	una	ocasión	y	como	le
pareció	un	consejo	razonable,	así	procedió	desde	aquel	día.	Y,	por	descontado,	si	el
joven	que	estaba	merodeando	entraba	y	le	exigía	que	le	diera	todo	el	contenido	de	la
caja,	 lo	haría	sin	dudarlo	ni	un	instante,	 incluso	el	dinero	que	llevaba	en	su	cartera,
dentro	 de	 un	 bolsillo	 del	 pantalón,	 sin	 esperar	 a	 que	 se	 lo	 pidiera.	 El	 cementerio
estaba	lleno	de	héroes	y	él	no	tenía	prisa	por	ir	a	residir	a	uno	de	ellos,	aunque	como
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el	 de	 Bilbao	 ostentara	 el	 curioso	 nombre,	 para	 un	 camposanto	 al	 menos,	 de	 Vista
Alegre.

Las	dudas	de	los	dos,	del	comerciante	y	del	joven	intranquilo,	se	disiparon	cuando
este	último,	tras	observar	que	el	terreno	estaba	despejado,	tomó	la	súbita	decisión	de
entrar	 en	 la	 tienda	y,	 sacando	una	pistola	 (o	quizás	un	 revólver,	 pese	 a	 haber	 visto
muchas	 películas	 de	 ese	 tipo	Emiliano	 era	 incapaz	 de	 distinguir	 la	 diferencia	 entre
ambos	 tipos	de	 arma)	 le	 conminó	a	que	 le	 entregara	 todo	el	dinero	que	 tenía	 en	 el
establecimiento,	lo	que	hizo	al	instante	no	sin	gran	nerviosismo.	Se	había	preparado
mentalmente	 para	 ese	 momento,	 sabía	 que	 por	 pura	 estadística	 antes	 o	 después	 le
tocaría	 a	 él	 ser	 víctima	 de	 un	 atraco,	 pero	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 no	 siempre
coincidían,	 y	 por	 mucho	 que	 se	 hubiese	 preparado,	 cuando	 llegó	 el	 momento
reaccionó	como	todos,	con	las	piernas	temblorosas	y	pidiéndole	al	asaltante,	al	borde
de	las	lágrimas,	que	por	favor	no	le	hiciera	daño.

Por	 desgracia,	 el	 que	 quizás	 no	 estaba	 preparado	 para	 ese	 momento	 era,
precisamente,	el	atracador,	ya	que	en	 lugar	de	hacer	como	en	 la	película	de	Woody
Allen,	coger	el	dinero	y	correr,	cuando	Emiliano	aún	lo	estaba	sacando	de	la	caja	le
disparó	 un	 tiro	 a	 bocajarro,	 solo	 uno,	 pero	 que	 le	 atravesó	 la	 cabeza	 y	 le	mató	 al
instante,	dejándole	tendido	sobre	el	mostrador.

A	cara	descubierta,	y	mientras	los	transeúntes	que	desde	fuera	habían	sido	testigos
del	suceso,	 si	no	oculares	sí	auditivos,	huían	despavoridos	al	ver	salir	a	un	hombre
con	un	arma	en	 la	mano	y	ojos	de	 loco,	este	hizo	amago	de	alejarse	de	 la	 tienda	y
huir,	pero	 la	 inoportuna	 llegada	de	un	coche	de	 la	Policía	Municipal	 se	 lo	 impidió.
Cuando	le	instaron	a	tirar	su	arma	al	suelo,	por	toda	contestación	apretó	de	nuevo	el
gatillo,	 aunque	 antes	 de	 comprobar	 si	 había	 dado	 en	 el	 blanco	 él	 también	 cayó	 al
suelo.	 Uno	 de	 los	 dos	 agentes	 que	 le	 habían	 dado	 el	 alto,	 el	 que	 había	 disparado
contra	 él,	 intentó	 reanimarlo,	 pero	 en	 vano.	 Antes	 de	 que	 llegara	 a	 donde	 estaba
caído,	ya	había	fallecido.
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Aquel	era	el	primer	caso	de	muerte	violenta	que	llevaba	Estepan	Azkarate	desde	que
había	 ingresado	 en	 la	 carrera	 judicial,	 hacía	 ya	 casi	 tres	 años,	 por	 eso	 deseaba	 ser
extremadamente	minucioso	en	su	instrucción	pese	a	que,	aparentemente,	el	asunto	era
de	 lo	 más	 sencillo	 y	 lo	 más	 lógico	 sería	 cerrar	 definitivamente	 las	 diligencias
incoadas,	como	todo	el	mundo,	incluso	compañeros	con	los	que	había	comentado	el
tema,	le	aconsejaban,	pero	él	prefería	ser	prudente	y	no	dar	ningún	paso	en	falso	antes
de	dar	por	finiquitado	el	asunto.

Azkarate	aún	creía	en	la	justicia,	por	extraño	que	pareciera,	ya	que	hasta	algunos
de	sus	profesores	de	la	Escuela	Judicial	se	habían	reído	abiertamente	de	él	cuando	lo
proclamaba	 explícitamente,	 pero	 aún	 así	 todavía	 no	 se	 había	maleado	 lo	 suficiente
para	abdicar	de	sus	principios.	Por	eso,	porque	creía	en	la	justicia,	optó	por	preparar
las	oposiciones	a	juez	cuando	acabó	la	carrera	de	Derecho,	pese	a	que	siendo,	como
era,	 el	 número	 uno	 de	 su	 promoción	 en	 Deusto	 podría	 haber	 accedido	 a	 puestos
mucho	más	lucrativos.	Y	por	eso	mismo	había	pedido	ser	destinado,	tras	tres	años	de
ejercicio	en	un	pequeño	pueblo	castellano	cabeza	de	partido,	en	el	que	el	asunto	más
grave	habían	 sido	 las	 lesiones	que	una	vecina	enfurecida	 le	produjo	a	otra	que,	 sin
querer,	le	destrozó	los	geranios,	a	su	ciudad	natal,	Bilbao,	en	la	creencia	de	que	allí
sus	 conocimientos	 y	 sus	 ganas	 de	 trabajar	 por	 la	 justicia,	 podrían	 ser	 mucho	 más
útiles.	 Al	 parecer	 no	 se	 había	 equivocado	 con	 esa	 decisión,	 ya	 que	 aún	 no	 había
tomado	las	medidas	de	su	despacho	cuando	sobre	 la	mesa	apareció	el	asunto	por	el
que	 había	 estado	 suspirando	 desde	 su	 destierro	 en	 tierras	 castellanas,	 un	 atraco,
técnicamente	un	robo	con	violencia	aunque	la	otra	palabra	era	mucho	más	romántica
y	sugestiva,	con	doble	resultado	de	muerte.

En	 realidad	 el	 asunto	 no	 era	 excesivamente	 importante	 en	 sí,	 sino	 por	 la
trascendencia	 que	 tenía	 frente	 al	 exterior,	 una	 trascendencia	 forzada,	 ya	 que	 venía
impulsada	por	la	prensa	que	en	ese	caluroso	mes	de	septiembre	tenía	pocas	cosas	que
llevarse	a	la	rotativa.	Además,	Bilbao,	pese	a	ser	una	de	las	ciudades	más	pobladas	de
Euskadi	y	del	norte	de	España	en	general,	no	era	una	localidad	en	la	que	abundaran
los	crímenes,	así	que	el	morbo	que	esa	doble	muerte	había	suscitado	estaba	más	que
justificado,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	morbo	 pudiera	 justificarse,	 por	 supuesto,	 rectificó
internamente	sus	pensamientos	el	juez	Azkarate.

Seguramente	tenían	razón	quienes	le	instaban	a	cerrar	cuanto	antes	el	asunto,	ya
que	parecía	estar	meridianamente	claro.	Un	delincuente,	según	todos	los	indicios	un
drogadicto	bajo	el	síndrome	de	abstinencia,	había	atracado	a	un	honesto	comerciante
y,	preso	seguramente	del	nerviosismo	del	momento,	apretó	el	gatillo	de	su	revólver
con	 el	 trágico	 resultado	 de	 la	 muerte	 del	 hombre	 asaltado.	 Posteriormente,	 en	 el
tiroteo	 que	 se	 originó	 cuando	 la	 policía	 municipal	 llegó	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 e
intentó	detenerle,	el	asesino	fue	a	su	vez	abatido.	Fin	de	la	historia,	la	identidad	del
asesino	no	ofrecía	el	más	pequeño	resquicio	a	la	duda	y	ni	siquiera	tendría	que	asistir
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al	juicio	porque	el	largo	brazo	de	las	citaciones	judiciales	no	era	tan	largo	como	para
llegar	hasta	el	cementerio	de	Derio.

Quedaba	 el	 asunto	de	 la	muerte	 del	 asaltante	 a	manos	de	un	policía	municipal.
Bilbao	 no	 era	 San	 Francisco	 y	 ninguno	 de	 sus	 agentes	 era	 un	 émulo	 de	 Harry	 el
Sucio,	pero	estaba	claro	que	uno	de	ellos	había	matado	con	su	arma	a	un	delincuente
y	 que	 la	 justicia	 tendría	 que	 decir	 algo	 al	 respecto.	 Estepan	Azkarate	 sabía	 que	 si
empapelaba	al	policía	no	se	 iba	a	convertir	en	el	personaje	más	popular	de	su	villa
natal,	 aunque	 mientras	 siguiera	 creyendo	 en	 la	 justicia	 eso	 era	 lo	 que	 menos	 le
importaba,	pero	era	consciente	de	lo	que	pensaban	sus	conciudadanos.	La	sensación
de	que	los	delincuentes	entraban	por	una	puerta	en	el	Juzgado	de	Guardia	y	volvían	a
salir	 a	 los	 pocos	minutos	 por	 la	misma,	 como	 si	 de	 una	puerta	 giratoria	 se	 tratase,
estaba	firmemente	enraizada	entre	sus	paisanos	y,	lo	que	era	peor,	entre	los	mismos
policías	que	 tenían	que	hacer	 cumplir	 la	 ley	y	que	últimamente	no	 se	 recataban	 en
expresar	 sus	 quejas	 cuando	 un	 periodista	 les	 ponía	 un	micrófono	 o	 una	 grabadora
delante	 de	 su	 boca.	 Azkarate	 comprendía	 sus	 quejas,	 por	 más	 que	 él	 y	 sus
compañeros	 se	 limitaban	 a	 aplicar	 las	 leyes	 aprobadas	 en	 el	 Parlamento	 por	 unos
políticos	 que	 habían	 sido	 elegidos,	 precisamente,	 por	 esos	 ciudadanos	 que	 se
desgañitaban	 luego	 pidiendo	 mano	 dura.	 Además,	 como	 intentaba	 explicar	 en
ocasiones,	 sabiendo	que	era	una	batalla	perdida,	a	 familiares	y	amigos	que,	por	 ser
juez,	 le	 utilizaban	 como	 receptor	 de	 sus	 quejas,	 por	 encima	 de	 todo	 estaban	 los
derechos	 humanos	 y	 los	 detenidos	 también	 eran	 seres	 humanos	 que	 tenían	 sus
derechos.

Sí,	ese	era	el	problema.	El	comerciante	tenía	sus	derechos,	el	asaltante	también	y,
por	último,	estaba	el	policía	que	le	había	abatido.	Este	no	solo	gozaba	de	los	derechos
procesales	 de	 todo	 ciudadano,	 sino	 de	 la	 simpatía	 de	 la	 gente,	 por	 eso	 Estepan
Azkarate	no	podía	tomar	una	decisión	a	la	ligera.	Nunca	lo	habría	hecho,	pero	en	este
asunto	 convenía	 extremar	 la	 prudencia,	 y	 empezó	 a	 comprender	 el	 porqué	 de	 la
sonrisa	escéptica	con	 la	que	de	vez	en	cuando	 le	obsequiaban	sus	mentores	cuando
les	hablaba	de	su	creencia	en	las	leyes	y	la	justicia.

Había	además	un	problema	de	última	hora,	que	no	sabía	si	iba	a	complicar	o	no	la
resolución	del	caso.	Según	el	informe	de	la	policía	científica,	el	proyectil	causante	de
la	 muerte	 del	 comerciante	 era	 una	 bala	 expansiva,	 de	 las	 que	 popularmente	 se
conocen	 como	 dum-dum,	 de	 esas	 que	 cuando	 entran	 en	 el	 cuerpo	 se	 expanden	 y
desgarran	todos	los	tejidos	que	encuentran	a	su	paso,	asegurándose	así	de	la	muerte
del	 objetivo.	 No	 le	 cuadraba	 que	 un	 yonqui,	 un	 desgraciado	 drogata	 como	 aquel,
tuviera	acceso	a	ese	tipo	de	munición.	Es	cierto	que	se	pueden	fabricar	de	un	modo
rudimentario,	efectuando	cortes	en	la	punta	de	una	bala	para	causar	el	efecto	deseado,
pero	no	parecía	ser	ese	el	caso.	¿Dónde,	cómo	y	por	qué	había	obtenido	el	asaltante
ese	 tipo	 de	 proyectiles?	 Responder	 a	 esas	 tres	 preguntas	 era	 un	 aliciente	 más	 que
suficiente	para	seguir	con	la	instrucción,	desoyendo	las	voces	que	le	aconsejaban	que
diera	carpetazo	al	asunto.
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Pero	había	otro	aspecto	que	aún	le	inquietaba	más	o,	por	lo	menos,	lo	mismo.	La
bala	con	la	que	el	asaltante	mató	a	Emiliano	Etxebarria	era	la	única	que	llevaba	en	su
cargador.	Cuando	el	policía	municipal	 le	disparó,	el	asesino	del	comerciante	estaba
indefenso.	 Eso,	 en	 principio,	 no	 constituía	 un	 argumento	 concluyente	 contra	 el
municipal,	este	no	estaba	obligado	a	saber	que	el	delincuente	que	le	apuntaba	no	tenía
ninguna	 bala	 de	 más	 en	 su	 pistola	 y	 parecía	 evidente,	 según	 declararon	 todos	 los
testigos,	 que	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	matar	 al	 tendero	 hizo	 ademán	 de	 disparar
contra	 los	agentes	que	querían	detenerle,	pero	era	un	dato	 sobre	el	que	 tendría	que
reflexionar	y,	si	era	posible,	ampliar	su	información.

¿Por	qué	tan	solo	una	bala?	¿Y	por	qué	esa	bala	era	una	bala	tan	inusual?	Quizás,
si	no	hubiese	sido	porque	necesitaba	encontrar	respuesta	a	esas	dos	preguntas,	habría
procedido	 al	 archivo	 de	 las	 diligencias,	 pero	 no	 podía	 hacerlo	 sin	 traicionarse	 a	 sí
mismo	como	juez	y	frustrando	su	propia	curiosidad	personal,	lo	que	era	aún	casi	más
doloroso.

El	 formalismo	 con	 el	 que	 el	 Secretario	 del	 juzgado	 llamó	 a	 la	 puerta	mientras
pedía	permiso	para	entrar	le	sacó	de	su	ensimismamiento.	Cuando	le	dijo	que	pasara,
observó	que	el	funcionario	a	sus	órdenes	se	encontraba	en	un	considerable	estado	de
agitación.

—¿Qué	le	ocurre,	Aitor,	que	está	tan	excitado?	—le	llamó	por	su	nombre	de	pila,
en	 lugar	 de	 por	 su	 apellido,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 en	 un	 intento	 de	 estar	más
cercano	 a	 él	 en	 esos	 momentos	 en	 los	 que	 parecía	 hallarse	 poseído	 por	 una	 gran
preocupación.

—Disculpe,	Señoría	—replicó	su	subordinado,	mientras	se	secaba	el	sudor	de	la
frente	 con	 un	 pañuelo	 y	 se	 sentaba	 en	 una	 mullida	 silla,	 justo	 frente	 a	 él—,	 pero
supongo	que	no	habrá	escuchado	usted	las	últimas	noticias,	por	lo	que	veo	no	tiene
encendida	la	radio	ni	el	televisor.

No,	no	los	tenía	encendidos	y	no	era	su	intención	hacerlo	mientras	él	estuviese	al
frente	 de	 aquel	 juzgado.	No	 comprendía	 cómo	 se	 podía	 perder	 el	 tiempo	 con	 esas
cosas,	 para	Estepan	Azkarate	 el	 trabajo	 era	 algo	 sagrado,	mucho	más	cuando	de	 él
podía	 depender,	 incluso,	 la	 libertad	 de	 la	 gente,	 y	 mientras	 se	 encontrase	 en	 su
despacho	no	estaba	dispuesto	a	perder	el	tiempo	en	esas	futilidades,	pero	se	abstuvo
de	expresar	en	voz	alta	sus	pensamientos.	Si	ya	tenía	fama	de	raro	en	el	Palacio	de
Justicia,	con	ese	tipo	de	comentarios	lo	único	que	lograría	era	ratificar	a	la	gente	en
que	esa	injusta	fama	se	asentaba	sobre	pilares	sólidos.

—No,	no	conozco	las	últimas	noticias	—dijo	por	fin—.	¿De	qué	se	trata?	Y,	sobre
todo,	¿en	qué	nos	afectan?

—Una	bomba,	una	auténtica	bomba,	Señoría	—contestó,	vehemente,	el	Secretario
—.	Se	trata	de	Emiliano	Etxebarria,	ya	sabe,	el	dueño	de	un	colmado	asesinado	hace
un	par	de	días.

—Sé	 quien	 es	 Emiliano	 Etxebarria	 —contestó	 ceñudo	 el	 juez	 instructor,	 que
empezaba	a	inquietarse—,	¿qué	ocurre	con	él?	¿Qué	novedades	hay	tan	importantes
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que	 nos	 tenemos	 que	 enterar	 por	 los	medios	 de	 comunicación	 en	 lugar	 de	 por	 los
canales	procedimentales	habituales?

—Que	 Emiliano	 Etxebarria	 es	 Colt	 Duncan.	 ¿Se	 da	 cuenta,	 Señoría?	 Es	 Colt
Duncan,	el	escritor	que	usaba	ese	seudónimo	para	firmar	sus	novelas.	Colt	Duncan,
parece	 increíble	—agitó	 la	 cabeza	 como	 si	 de	 ese	 modo	 pudiese	 aquietar	 todo	 el
cúmulo	de	sensaciones	que	le	había	venido	a	la	cabeza	tras	enterarse	de	la	noticia.

—Muy	bien	—dijo	 el	magistrado	 a	 su	 vez—,	 según	 parece	 el	 señor	Etxebarria
escribía	en	sus	ratos	libres	y	utilizaba	como	pseudónimo	el	absurdo	nombre	de	Colt
Duncan.	¿Y?	¿Tan	importante	le	parece	ese	dato?

Si	 al	 Secretario	 del	 juzgado	 se	 le	 hubiese	 aparecido	 un	 hombrecito	 cabezón	 de
color	verde	botella,	con	cuatro	brazos	y	antenas	en	forma	de	trompetilla	en	el	 lugar
correspondiente	a	las	orejas,	diciéndole	que	era	un	habitante	de	Alpha-Centauro	no	se
habría	 quedado	 más	 sorprendido	 que	 tras	 escuchar	 lo	 que	 su	 superior	 inmediato
acababa	de	decirle.

—¿De	verdad	no	sabe	quién	es	Colt	Duncan,	Señoría?
—No,	no	sé	quién	es	ese	tal	Colt	Duncan	—contestó	con	gesto	de	enfado—.	¿Hay

algún	motivo	por	el	que	tuviera	que	saberlo?
—No,	no,	claro	que	no.	Entonces,	si	no	ha	oído	hablar	de	Colt	Duncan,	también

desconocerá	quiénes	eran	Marcial	Lafuente	Estefanía	y	Silver	Kane.
—Me	 suenan	 algo,	 un	 tío	 mío,	 un	 buen	 hombre,	 pero	 sin	 muchas	 dotes

intelectuales,	las	cosas	como	son,	tenía	algunas	novelitas	suyas,	pero	nunca	las	ojeé,
siempre	me	pareció	una	pérdida	de	tiempo	leer	esas	paparruchas.

—Bueno,	 pues	 tras	 la	 muerte	 de	 Estefanía	 y	 la	 retirada	 de	 Silver	 Kane,	 las
novelas	 de	 Colt	 Duncan	 son	 las	 más	 vendidas	 y	 solicitadas	 por	 los	 lectores.	 Ha
revitalizado	 el	 género	 del	 Oeste	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 auténtico	 fenómeno
sociológico.	Quizás	sean	paparruchas	—añadió	el	secretario	con	un	tono	de	rencor	en
su	voz—,	pero	incluso	se	han	escrito	varias	tesis	doctorales	sobre	el	tema.

—Estoy	impresionado	—el	escéptico	tono	del	magistrado	desmentía	la	literalidad
de	sus	palabras.

—Pues	más	 impresionado	va	a	estar	—el	secretario	no	pudo	evitar	que	aflorara
una	vengativa	sonrisa	en	sus	 labios—	cuando	empiecen	a	presionarnos	el	consejero
de	Seguridad	del	Gobierno	Vasco	y	los	ministros	de	Justicia	e	Interior,	que	en	más	de
una	ocasión	han	manifestado	ser	entusiastas	lectores	de	Colt	Duncan.

Las	 últimas	 palabras	 de	 su	 subordinado	 no	 consiguieron	 que	 Estepan	Azkarate
dejara	de	creer	en	la	 justicia,	pero	sí	 le	hicieron	pensar	que	seguramente	había	sido
una	equivocación	alejarse	de	la	plácida	y	cómoda	plaza	de	la	que	disfrutaba	en	aquel
perdido	poblacho	de	Castilla	la	Vieja.
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Hay	cosas	que	para	saberlas	no	es	necesario	haber	ido	a	la	escuela,	le	gustaba	repetir
de	vez	en	cuando	a	Duncan	McFree,	y	una	de	ellas	era	que	cuando	una	joven	mujer
con	el	rostro	rojo	de	furia	entraba	en	un	saloon,	seguramente	lo	hacía	en	busca	de	su
padre	o	de	su	marido.	Tampoco	podía	descartarse	del	todo	que	el	objetivo	de	su	ira
fuese	 un	 hermano,	 pero	 las	 posibilidades	 eran	 infinitamente	 menores,	 los	 lazos
fraternales	 no	 son	 tan	 sagrados	 ni	 esconden	 intereses	 tan	 fuertes	 como	 los
paternofiliales	o	los	conyugales.	Las	risas	que	surgieron	entre	los	parroquianos,	todos
varones	 salvo	 las	 chicas	 de	 alterne,	 por	 supuesto,	 le	 indicaron	 que	 había	 vuelto	 a
acertar.	Y	cuando	las	miradas	convergieron	en	un	anciano	que	estaba	sentado	en	una
mesa,	 jugando	 al	 póquer,	 no	 pudo	 dejar	 de	 compadecerse	 de	 quien,	 parecía	 algo
evidente,	tenía	que	tratarse	del	padre	de	la	muchacha.

Para	 adivinar	 que	 la	 chica	 se	 llamaba	Susan,	 en	 cambio,	 tan	 solo	 se	 necesitaba
tener	 orejas,	 porque	 así	 era	 como	 la	 llamaron	 unos	 cuantos	 de	 los	 clientes,	 entre
silbidos	 de	 admiración	 (la	 joven	 se	 los	 merecía)	 y	 procacidades	 u	 obscenidades
varias.	Incluso	uno	se	atrevió	a	cantar	eso	de	«¡Oh,	Susana,	no	llores	más	por	mí!»,
pero	 una	 botella	 de	whisky	 que	 aterrizó	 oportunamente	 en	 su	 cabeza	 impidió	 que
continuara	martirizando	los	oídos	del	resto	de	la	gente.

Según	 pudo	 también	 comprobar	 en	 vivo	 y	 en	 directo	 el	 hombre	 que	 decía
llamarse	Duncan	McFree,	Susan	era	obstinada	y	no	permitía	que	nadie	la	achantara,
ya	que	por	medio	de	codazos,	golpes,	pisotones	y	empujones	consiguió	escabullirse
de	quienes,	de	bromas	o	veras,	le	impedían	el	paso	y	llegó	hasta	la	mesa	en	la	que	su
progenitor	estaba	jugándose	los	dólares.	Entonces	se	hizo	el	silencio,	un	silencio	que
solo	 se	 rompió	 cuando	 la	 joven	 exhortó	 a	 su	 padre	 a	 que	 abandonara	 la	 partida	 y
volviera	con	ella	al	rancho.

—¿De	qué	rancho	estás	hablando,	cariño?	Tu	padre	ya	no	tiene	ningún	rancho.
—No	me	 llames	cariño,	 rata	asquerosa.	 ¿Y	a	qué	 te	 refieres	con	eso	de	que	mi

padre	no	tiene	ningún	rancho?
De	nuevo	el	silencio	volvió	a	adueñarse	del	local	mientras	las	miradas	se	fijaban,

con	una	mezcla	de	miedo	y	 repulsión,	 en	 el	 hombre	que	 acababa	de	dirigirse	 así	 a
Susan.	 Se	 distinguía	 del	 resto	 de	 los	 parroquianos	 porque	 tanto	 en	 su	 vestimenta
como	en	su	cara	 lucía	 la	 inequívoca	señal	del	 jugador	profesional.	Tan	solo	 llevaba
dos	 meses	 en	 Laramie	 y	 había	 desplumado,	 algunos	 utilizaban	 la	 palabra
«desvalijado»	aunque	en	voz	baja	y	solo	para	oídos	de	mucha	confianza,	a	la	mitad
de	 la	 población	 del	 lugar.	 Se	 rumoreaba	 que	 era	 un	 ventajista,	 experto	 en	 hacer
trampas,	y	que	estaba	en	connivencia	con	el	dueño	del	saloon,	que	se	quedaba	con	el
cincuenta	 por	 ciento	 de	 sus	 ganancias,	 pero	 nadie	 se	 atrevía	 a	 repetirlo	 en	 público
desde	que	un	 impetuoso	vaquero	se	enfrentó	a	él	y	pasó	a	ser	huésped,	por	 toda	 la
eternidad,	de	un	modesto	ataúd	obsequio	de	la	municipalidad,	ya	que	todo	el	dinero
que	llevaba	encima	se	lo	había	quedado	su	oponente	y	no	le	quedó	en	los	bolsillos	lo
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suficiente	para	sufragar	su	propio	funeral.
El	jugador,	cuyo	nombre,	como	enseguida	se	enteró	McFree,	era	Lou	Carrigan,	no

fue	 molestado	 en	 ningún	 momento,	 no	 solo	 porque	 el	 joven	 vaquero	 desenfundó
primero	y,	por	tanto,	se	consideraba	que	Carrigan	le	había	matado	en	defensa	propia,
sino	porque	oficialmente	trabajaba	para	Silver	Kane,	el	dueño	y	único	propietario	del
«Kane	Ranch».	Nadie	le	había	visto,	desde	que	había	llegado	a	la	ciudad,	trabajar	en
las	 labores	 propias	 de	 los	 vaqueros,	 y	 ni	 siquiera	 vestía	 como	 ellos.	 Además,	 se
pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 allí	 metido,	 en	 el	 saloon,	 jugando	 a	 las	 cartas,	 bebiendo
whisky,	aunque	nunca	le	pillaron	borracho	y	con	la	guardia	baja,	o	disfrutando	de	los
encantos	de	cualquiera	de	 las	 coristas	que	 tras	 cantar	y	bailar	moviendo	mucho	 las
faldas	y	enseñando	sus	tobillos,	se	ganaban	un	sobresueldo	enseñando	otras	partes	de
su	 anatomía,	 y	 no	 solo	 enseñándolas,	 precisamente.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 era	 un
hombre	 de	 Kane	 y	 como	 tal	 hombre	 de	 Kane,	 temido	 y	 respetado	 por	 todos	 los
ciudadanos	de	Laramie.

Por	 todos	 no,	 pensó	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 Duncan	 McFree.	 Esa
impetuosa	chica,	Susan,	no	parecía	temerle	ni	respetarle.	A	pesar	de	ello	el	jugador,
quizás	muy	avezado	en	las	señales	que	podía	observar	en	el	rostro	de	sus	compañeros
de	partida,	pero	no	tanto	en	las	que	se	desprendían	del	rostro	de	la	joven,	se	acercó	a
ella,	casi	rozándola	nariz	con	nariz,	antes	de	repetirle	que	no	le	estaba	mintiendo,	que
su	padre	ya	no	tenía	ningún	rancho.

—Acaba	de	perderlo	en	la	última	mano	que	hemos	jugado.	No	ha	sido	culpa	mía,
cariño,	él	se	empeñó	en	jugárselo	y,	¿qué	querías	que	hiciera,	preciosidad?	Tu	padre
ya	 es	mayor	 para	 tomar	 sus	 propias	 decisiones	 y	 no	 soy	 yo	 una	 persona	 capaz	 de
ofender	a	un	hombre	diciéndole	lo	que	tiene	que	hacer	o	dejar	de	hacer.	Pero	no	hay
nada	que	no	se	pueda	arreglar	si	te	portas	bien.	Sería	una	auténtica	desgracia	que	una
chica	tan	guapa	como	tú	se	quedara	en	la	calle.

Mientras	pronunciaba	esto	último	el	 jugador	agarró	con	sus	manos	la	cintura	de
Susan	 e	 intentó	 besarla,	 pero	 ella	 fue	 más	 rápida	 y	 se	 desasió	 al	 momento	 de	 su
abrazo,	 no	 sin	 antes	 propinarle	 dos	 sonoras	 bofetadas	 que	 tuvieron	 que	 escucharse
hasta	en	el	vecino	territorio	de	Colorado.

—No	vuelvas	a	 intentar	una	cosa	así	o	 te	mataré	con	mis	propias	manos	—dijo
furiosa	 la	 chica,	 y	 el	 murmullo	 que	 recorrió	 el	 saloon	 indicaba	 que	 los	 testigos
estaban	seguros	de	que	sería	capaz	de	hacerlo.

—¡Zorra!	—escupió	 entre	 dientes,	 más	 que	 dijo,	 el	 jugador—.	 ¿Te	 crees	 muy
brava?	 Pues	 muy	 pronto	 te	 desbravaré,	 cuando	 no	 tengas	 donde	 caerte	 muerta	 y
tengas	que	venir	aquí	a	pedir	 trabajo.	Entonces	 te	haré	un	favor,	 le	pediré	al	dueño
que	sí,	que	te	recoja,	pero	yo	seré	el	primer	cliente	que	gozará	de	tus	encantos,	porque
así	es	como	vas	a	acabar,	ahora	que	tu	padre	se	ha	quedado	sin	rancho,	ejerciendo	en
este	local	como	lo	que	eres,	una	ramera.	Porque,	te	lo	repito	de	nuevo,	ya	no	tenéis	ni
donde	 caeros	 muertos,	 ¡desgraciados!,	 vuestro	 asqueroso	 y	 maloliente	 rancho	 ha
pasado	a	ser	de	mi	propiedad,	sí,	como	lo	oyes,	de	mi	propiedad.
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Ajena	 a	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 el	 jugador,	 la	 joven	 Susan	 se	 había
acercado	a	su	padre,	que	permanecía	demudado,	con	la	cara	totalmente	pálida,	como
si	hubiese	visto	un	fantasma.	Cuando	su	hija	le	recriminó	lo	que	había	hecho	apenas
pudo	balbucear	unas	simples	palabras.

—Está	 borracho,	 totalmente	 borracho	 —se	 dirigió	 al	 jugador—.	 Por	 eso	 has
abusado	de	él,	escoria.

—Borracho	 o	 no	 —respondió,	 de	 nuevo	 frío	 y	 sonriente,	 el	 aludido—,	 se	 ha
jugado	 el	 rancho	 en	 una	 partida	 de	 póquer	 y	 ha	 perdido,	 así	 que	 ahora	 es	mío.	Lo
siento,	encanto,	pero	así	están	las	cosas,	aunque	no	hay	que	tomárselas	de	un	modo
excesivamente	trágico,	pese	a	lo	que	te	he	dicho	antes	no	soy	una	persona	rencorosa
por	 lo	 que	 si	 tú	 quieres	 podríamos	 arreglarlo	 de	 un	modo	 satisfactorio	 para	 todos.
Para	 que	 compruebes	 mi	 sinceridad	 y	 buena	 voluntad,	 incluso	 estoy	 dispuesto	 a
permitir	que	continuéis	viviendo	en	el	rancho,	ya	ves	que	soy	un	hombre	generoso,
pero	claro,	siendo	el	rancho	de	mi	propiedad	podré	meterme	donde	quiera	y	disponer
de	 todo	 lo	 que	 se	 encuentre	 en	 él,	 creo	 que	me	 entiendes	—una	mueca	 de	 triunfo
apareció	en	su	semblante	tras	decir	esto	último.

—Si	estaba	borracho	eso	significa	que	no	era	consciente	de	 lo	que	hacía	y,	por
tanto,	no	podía	jugarse	ni	el	rancho	ni	nada,	así	que	esa	apuesta	no	es	válida,	cerdo	—
le	 espetó	 Susan	 sin	 amilanarse,	 más	 bien	 al	 contrario,	 sintiéndose	 segura	 y
dominadora.

Duncan	McFree,	 como	 el	 resto	 de	 parroquianos,	 asistía	 en	 silencio	 al	 combate
dialéctico	entre	ambos,	tal	vez	intuyendo	que	antes	o	después	de	las	palabras	se	iban
a	pasar	a	los	hechos	y	que	estos	no	iban	a	ser	muy	agradables.

—La	palabra	de	un	hombre	es	la	palabra	de	un	hombre,	y	mucho	más	en	el	Oeste,
da	igual	que	esté	sobrio	o	borracho,	un	hombre	de	verdad	hasta	cuando	está	borracho
tiene	que	mantener	lo	que	ha	dicho	—respondió,	cortante,	el	jugador—.	¿Hay	alguien
aquí	que	no	esté	de	acuerdo	con	eso?

Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 asistentes	 simpatizaban	 con	 Susan,	 un	murmullo	 de
asentimiento	recorrió	el	local.

—Lou	 tiene	 razón,	 Susan	 —dijo	 un	 hombre	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	callado,	aunque	Duncan	McFree	ya	se	había	fijado	en	él,	tal	vez	porque,
junto	al	jugador,	era	el	único	que	en	lugar	de	vestir	el	uniforme	vaquero	llevaba	ropas
de	ciudadano	de	la	Costa	Este—,	y	tú	sabes	que	yo	entiendo	de	esto.	Lo	siento,	pero
es	así,	 tu	padre	se	ha	 jugado	el	rancho,	delante	de	una	multitud	de	 testigos,	y	 lo	ha
perdido.	En	este	territorio	estar	borracho	no	es	ninguna	disculpa,	hay	que	saber	beber
y	si	no,	no	hacerlo,	es	así	de	sencillo.	Lo	siento,	lo	siento	de	verdad,	Susan,	pero	así
están	las	cosas.

—Sí,	así	están	las	cosas	—respondió	Susan	con	odio—,	sobre	todo	por	culpa	de
gente	como	tú.

El	hombre	que	acababa	de	hablar	se	encogió	de	hombros,	como	si	comprendiera,
aunque	 le	parecieran	 injustos,	 los	 reproches	que	 le	había	 lanzado	 la	 joven,	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	23



repetirle	que	lo	sentía,	pero	que	su	padre	había	perdido	el	rancho	en	esa	partida	y	Lou
Carrigan,	por	tanto,	era	su	nuevo	propietario.

—Aunque	 no	 lo	 quisiera,	 y	 acepto	 que	 no	 me	 gusta	 la	 situación,	 tendré	 que
inscribir	 la	 propiedad	 a	 su	 nombre	 en	 cuanto	 me	 lo	 exija	 —añadió	 con	 tono
falsamente	compungido	y	tristón.

—Pues	vas	a	tener	que	aguantarte	las	ganas	de	hacerlo,	señor	juez,	aunque	no	sé
quién	pudo	nombrar	 juez	a	una	víbora	como	tú	—replicó	 la	 joven,	abandonando	su
anterior	expresión	de	enfado	y	sonriendo	por	primera	vez	desde	que	entró	en	el	local
—,	porque	ni	siquiera	alguien	tan	corrupto	como	tú,	si	de	verdad	tienes	el	 título	de
Leyes,	 cosa	 que	 muchas	 personas	 de	 por	 aquí	 dudan,	 aunque	 no	 se	 atrevan	 a
expresarlo	 en	 voz	 alta	—añadió	mirando	 despectivamente	 en	 torno	 suyo—,	 puede
registrar	la	cesión	de	una	propiedad	cuando	quien	la	cede	no	es	su	propietario.

—¿Que	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —preguntó	 el	 hombre	 que,	 para	 sorpresa	 de
Duncan	McFree,	 resultó	 ser	 el	 juez	 de	Laramie—.	 ¿De	qué	 estás	 hablando	 cuando
dices	 que	 no	 se	 puede	 registrar	 una	 propiedad	 cuando	 quien	 la	 cede	 no	 es	 el
propietario?	 —al	 parecer	 le	 preocupaba	 más	 aclarar	 ese	 detalle	 que	 defender	 su
reputación	de	los	ataques	verbales	que	la	joven	acababa	de	proferirle.

—Pues	está	muy	claro,	Señoría,	que	tu	amiguito	Lou	habrá	ganado	la	partida	de
póquer	a	mi	padre,	no	lo	niego,	y	mucho	menos	estando	borracho	e	indefenso,	pero
no	ha	podido	ganarle	el	rancho,	porque	él	no	es	el	propietario.	Hace	tiempo	que	está	a
mi	 nombre	 y	 puedo	 demostrarlo,	 así	 que	 ya	 puedes	 decirle	 a	 tu	 socio	 que	 se	 vaya
olvidando	del	tema.

Cuando	escucharon	estas	palabras	los	dos	únicos	hombres	vestidos	de	ciudad	que
había	en	el	 saloon	 se	miraron	con	una	clara	expresión	de	desconcierto	en	 sus	ojos.
Ambos	 estaban	 muy	 pálidos,	 consecuencia	 de	 no	 salir	 apenas	 del	 local,	 pero	 su
lividez	aumentó	considerablemente	de	modo	repentino,	lo	que	no	pasó	desapercibido
a	los	clientes	que	de	nuevo	iniciaron	una	sesión	de	murmullos,	apenas	acallados	por
los	gritos	rabiosos	del	jugador.

—¡Zorra!	—chilló	 este	último	dirigiéndose	 a	Susan,	 al	 parecer	 su	 repertorio	de
insultos	no	era	muy	extenso—,	no	te	saldrás	con	la	tuya,	de	nada	te	van	a	servir	esos
trucos	que	habéis	utilizado	el	 inútil	 de	 tu	viejo	y	 tú	para	 engañarme.	El	 señor	 juez
sabrá	castigar	vuestras	trampas	como	merecéis.

Miró	a	quien,	ya	nadie	dudaba	de	ello,	era	su	socio,	como	le	había	calificado	la
propia	Susan,	o	su	cómplice	y	compinche,	como	le	definían	con	un	lenguaje	menos
edulcorado	y	 jurídico	 los	clientes	que	acababan	de	ser	 testigos	de	 lo	sucedido,	pero
este	 no	 se	 atrevió	 a	 darle	 la	 razón.	 No	 se	 le	 ocultaba	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
conciudadanos	 eran	 no	 tanto	 unos	 cobardes	 como	 unas	 personas	 generalmente
pacíficas	 cuya	 habilidad	 con	 las	 armas,	 claramente	 inferior	 a	 la	 de	 ellos	 dos,	 les
impelería	 en	 situaciones	normales	a	mirar	hacia	otro	 lado	y	no	hacerle	 frente,	pero
después	de	lo	ocurrido	los	ánimos	estaban	muy	caldeados	y	optó	por	contestar	que	si
la	auténtica	propietaria	del	rancho	era	la	joven,	él	no	podía	registrarlo	a	su	nombre.
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—No	 puede	 permitirlo,	 señor	 juez,	 esa	 puta	 y	 su	 padre	 me	 han	 engañado	 y
merecen	un	castigo.

—Seguramente	 tienes	 razón.	Lo	mejor	 será	 que	 interpongas	 una	 demanda	 civil
y…

—Yo	sé	muy	bien	cómo	hacer	mis	demandas	—interrumpió	el	jugador	al	juez—.
Como	 siempre	 se	 han	 hecho	 aquí,	 en	Wyoming,	 en	 el	 Oeste.	 Este	 hombre	me	 ha
engañado	jugándose	conmigo	al	póquer	una	propiedad	que	no	era	suya	—señaló	con
el	 dedo	 al	 padre	 de	 Susan—	 y	 exijo	 una	 reparación.	 Y	 en	 estas	 tierras,	 cuando	 la
ofensa	es	tan	grave,	solo	cabe	un	tipo	de	reparación	posible	—se	tocó	las	pistolas	que
llevaba	en	las	cartucheras,	colgando	de	su	elegante	traje	de	ciudad—.	Dirimirlo	como
hombres,	con	las	armas	en	la	mano.	¿No	está	de	acuerdo,	señor	juez?

—No	 me	 gusta	 que	 los	 asuntos	 se	 solucionen	 a	 tiros	 habiendo	 un	 modo	 más
civilizado	 de	 solventarlos	—contestó	 el	 aludido—,	 pero	 cuando	 esto	 último	 no	 es
posible	debe	prevalecer	la	costumbre	que,	en	muchas	localidades	y	más	en	el	Oeste,
tiene	fuerza	de	ley.	Es	cierto	que	cuando	alguien	se	siente	ofendido	tiene	derecho	a
una	 reparación	 y,	 si	 no	 se	 le	 da,	 a	 exigirla	 por	medio	 de	 las	 armas.	 Creo	 que	 los
ciudadanos	de	Laramie	estarán	de	acuerdo	en	eso	conmigo.

Pronunció	esas	últimas	palabras	con	la	intención	de	dar	un	vuelco	en	la	opinión	y
simpatía	de	los	clientes,	y	al	parecer	 lo	consiguió.	Toda	la	reacción	anterior	a	favor
del	padre	de	Susan,	movida	por	 la	antipatía	que	 tenían	hacia	el	 jugador,	cambió	de
sentido	 cuando	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 eran	 los	 principios	más	 enraizados	 en	 esas
tierras	como	el	valor,	la	hombría	o	el	justo	resarcimiento	contra	quien	te	ha	engañado,
como	 parecía	 ser	 el	 caso.	 La	 joven	 también	 se	 percató	 de	 que	 la	 situación	 había
cambiado	 y	 su	 rostro	 empalideció	 repentinamente.	 Sobre	 todo	 cuando	 escuchó	 las
palabras	con	las	que	Lou	Carrigan	contestó	al	juez.

—Muchas	gracias,	Señoría,	por	una	decisión	que	no	solo	yo	sino	 todos	 los	que
estamos	 aquí	 consideramos	 razonable	 y	 justa.	 Así	 que	 ya	 lo	 sabes,	 LaVerne	—al
parecer	el	padre	de	Susan,	y	 lógicamente	su	hija	 también,	se	apellidaba	LaVerne—,
vas	a	tener	la	oportunidad	de	sostener	tus	mentiras	como	un	auténtico	hombre.

—¡No!	—chilló	 la	 joven,	pero	en	esta	ocasión	no	consiguió	suscitar	 la	simpatía
de	los	clientes,	como	mucho	la	compasión	de	algunos	de	ellos.

—Lo	 siento,	 Susan	 —intervino	 con	 voz	 extremadamente	 dulce,	 más	 bien
empalagosa,	el	juez—,	Lou	está	en	su	derecho.

—Aunque	 podría	 haber	 otra	 solución,	muñeca	—dijo	 el	 jugador,	 con	 un	 brillo
especial	en	los	ojos—.	Ya	sabes,	si	fueras	una	buena	chica	conmigo…,	yo	nunca	les
niego	nada	a	las	buenas	chicas.

—Y	mi	padre,	mi	padre	—Susan	vaciló,	pero	finalmente	habló	de	corrido,	como
si	quisiera	acabar	cuanto	antes—,	¿le	dejarías	en	paz	y	podría	conservar	el	rancho?

—Por	supuesto	que	 le	dejaría	en	paz,	yo	nunca	me	meto	con	 los	padres	de	mis
amigas,	de	mis	buenas	amigas	—al	escuchar	el	tono	con	el	que	pronunciaba	«buenas
amigas»	 Susan	 se	 estremeció—.	 En	 cuanto	 a	 conservar	 el	 rancho…,	 digamos	 que
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permitiría	que	siguierais	viviendo	en	él,	creo	que	es	un	trato	justo.
—No,	 no	 lo	 es	—de	 repente	 el	 viejo	 LaVerne	 habló	 con	 tono	 firme	 y	 potente,

como	si	se	le	hubiese	pasado	la	borrachera	y	no	hubiese	ni	rastro	de	resaca—,	no	lo
voy	a	permitir,	Susan,	tú	no	debes	pagar	por	mis	errores.	Actuaré	como	un	auténtico
hombre	del	Oeste	y	me	enfrentaré	a	este	mal	nacido.

—No	lo	hagas,	padre,	por	favor	—suplicó,	gimoteando,	Susan.
—Déjale	que	lo	haga,	muñeca,	así	no	tendremos	que	aguantarlo	cuando	estemos

tú	y	yo	solos,	juntitos,	en	el	rancho.
—Si	le	matas	no	estaremos	juntitos	en	el	rancho,	en	mi	rancho,	ni	en	ningún	sitio

—volvió	a	estallar	la	joven.
—Lo	del	 rancho	ya	 lo	arreglaremos	más	adelante,	muñeca,	ahora	a	quien	voy	a

«arreglar»	—lanzó	una	sonora	carcajada	tras	decir	esto	último—	es	a	tu	viejo.
—¿Cómo	se	puede	ser	tan	cobarde?
Nada	más	escucharse	esas	palabras,	pronunciadas	en	tono	fuerte	y	claro,	todas	las

miradas	 convergieron	 en	 Duncan	 McFree,	 que	 era	 quien	 las	 había	 proferido.	 La
mayoría	de	los	clientes	asustados	y	unos	pocos	con	la	inmensa	pena	que	produce	el
que	alguien	tan	joven	como	el	vaquero	que	acababa	de	hablar	mostrase	síntomas	de
locura	conducentes	al	suicidio.

—Déjalo,	McFree,	 no	 te	metas,	 no	 va	 contigo	 la	 cosa	—el	 capataz	 del	 «Kane
Ranch»	 intentó	 disuadir	 a	 su	 nuevo	 amigo	 de	 que	 se	 olvidara	 de	 sus	 palabras,	 sin
conseguirlo.

—Lo	he	dicho	y	lo	repito,	¿cómo	se	puede	ser	tan	cobarde?	¿De	verdad	creéis	que
el	 Oeste	 es	 esto,	 que	 un	 jugador	 del	 que	 todos	 sospecháis	 que	 es	 un	 tramposo	 se
aproveche	de	un	hombre	mucho	más	viejo	e	indefenso,	que	además	está	temblando	a
causa	del	alcohol	ingerido	y	no	puede	defenderse?

En	la	época	en	que	transcurre	la	historia	aún	no	se	ha	inventado	el	cine,	por	eso
quizás	no	sería	de	lo	más	adecuado	afirmar	que	la	escena	se	había	congelado,	como	si
la	 pantalla	 se	 hubiese	 paralizado	 en	 un	 fotograma,	 pero	 más	 o	 menos	 esa	 era	 la
situación.	Ni	siquiera	el	humano	deseo	de	esconderse	para	esquivar	una	bala	perdida,
previendo	 que	 sin	 la	 menor	 duda	 iba	 a	 haber	 bronca	 y	 se	 avecinaba	 un	 hermoso
tiroteo,	 evitó	 que	 la	 totalidad	 de	 los	 clientes	 permaneciesen	 quietos	 durante	 unos
segundos,	petrificados	ante	la	osadía	del	joven	y	risueño	McFree.	Fue	Lou	Corrigan,
el	 jugador,	 quien	 con	 sus	 palabras	 dio	 inicio	 a	 la	 estampida	 de	 la	 honorable
concurrencia.

—¿Estás	hablando	de	mí?	¿Me	estás	llamando	cobarde?
—Veo	que	 los	oídos	 te	 funcionan	mejor	que	el	cerebro	—contestó,	 sin	dejar	de

sonreír,	Duncan	McFree—.	Cobarde	y	tramposo	también,	por	si	hubiera	alguna	duda.
—¡Retira	 esas	 palabras	 o	 te	 arrepentirás!	—le	 exigió	 Corrigan,	 al	 borde	 de	 la

apoplejía.	Para	ser	un	jugador	frío	como	una	serpiente	cuando	de	un	asunto	de	naipes
se	trataba,	se	excitaba	demasiado	si	señalaban	en	público	sus	defectos.

—Nunca	me	arrepiento	cuando	digo	la	verdad.
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—Creo	que	ambos	deberíais	calmaros	—intentó	mediar	el	 juez	entre	Corrigan	y
McFree.

—Yo	 no	 necesito	 calmarme,	 Señoría.	 ¿Acaso	 detecta	 en	 mi	 actitud	 que	 esté
intranquilo	o	nervioso?

Las	palabras	del	vaquero	no	debieron	ser	del	agrado	del	juez,	a	juzgar	por	cómo
torció	el	morro,	pero	aún	así	insistió,	si	bien	débilmente,	para	que	tanto	aquel	como	el
jugador	dejaran	de	discutir.

—No,	 si	 antes	 este	 forastero	 desarrapado	 no	 retira	 sus	 palabras	 —se	 negó,
rabioso,	el	jugador.

—¿Desarrapado?	 ¿Me	 has	 llamado	 desarrapado?	 ¡Qué	 dominio	 del	 lenguaje!,
quién	lo	iba	a	decir	en	alguien	sin	cerebro	como	tú.

—Usted,	juez,	y	los	demás,	son	testigos	de	que	no	he	tenido	más	remedio	que…
Sus	 palabras	 se	 cortaron	 en	 seco	 cuando	 un	 puntito	 de	 sangre	 apareció	 en	 su

frente,	tras	ser	esta	golpeada	con	una	bala,	antes	de	caer	al	suelo,	de	morros,	como	un
fardo	 y	 totalmente	muerto.	 Tenía	 ya	 su	 arma	 en	 la	mano	 y	 el	 dedo	muy	 cerca	 del
gatillo,	pero	no	 le	había	dado	tiempo	a	desenfundar.	La	sorpresa	de	 los	clientes	fue
mayúscula	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	se	había	producido	un	único	disparo,
sino	 que	 habían	 sido	 dos,	 tan	 simultáneos	 que	 habían	 sonado	 como	 una	 sola
detonación.	El	receptor	de	 la	segunda	bala,	 también	en	la	frente,	había	sido	el	 juez.
Por	lo	visto,	 la	posición	de	sus	manos	así	 lo	indicaba,	 lejos	de	poner	paz	e	impartir
justicia	había	decidido,	con	lo	que	resultó	ser	un	pésimo	criterio,	ayudar	a	quien	si	no
se	podía	decir	con	seguridad	que	era	su	cómplice,	sí	al	menos	que	era	su	amigo.	Un
murmullo	de	 admiración,	 aunque	 también	de	miedo,	 surgió	de	 las	 gargantas	 de	 los
asistentes	al	contemplar	el	resultado	de	tan	inesperado	e	insólito	duelo.

Duncan	McFree,	 con	 el	 desparpajo	 inherente	 a	 quien	 se	 había	 enfrentado	 a	 la
muerte	sin	parpadear	ni	despeinarse,	se	acercó	hasta	el	jugador	y	de	un	bolsillo	de	su
chaleco	sacó	un	buen	fajo	de	billetes.

—Por	 lo	 que	 he	 oído	 y	 he	 podido	 comprobar	 en	 vivo	 y	 en	 directo	—con	 esta
expresión,	utilizada	en	una	época	en	la	que	aún	no	se	había	inventado	la	televisión,
demostraba	 que	 era	 un	 adelantado	 a	 su	 tiempo—,	 estos	 dólares	 son	 fruto,
seguramente,	de	las	trampas	con	las	que	ha	engañado	a	quienes	han	cometido	el	error
de	jugar	contra	él.	Y	como	es	imposible	saber	qué	cantidad	corresponde	a	cada	cuál,
lo	mejor	 será	 que	 se	 lo	 quede	 el	 tabernero	—añadió	 entregándole	 el	 fajo—,	 y	 que
sirva	para	que	los	clientes	aquí	presentes	se	tomen	cada	uno	lo	que	quiera,	hasta	que
se	acabe	el	dinero.

Un	 unánime	 ¡hurra!,	 atronó	 el	 local,	 mientras	 muchos	 de	 los	 concurrentes
lanzaban	 sus	 sombreros	 al	 aire.	 Tan	 solo	 la	 joven	 Susan	 mantuvo	 la	 compostura
mientras	se	acercaba	a	Duncan	McFree	y	estrechando	su	mano	le	daba	las	gracias	con
tono	firme,	aunque	cálido.

—De	nada,	 señorita	—contestó	McFree	quitándose	el	 sombrero	y	haciendo	una
elegante	reverencia—,	ha	sido	un	placer.	Me	llamo	Duncan	McFree	y	puede	disponer
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de	mí	como	quiera,	señorita…	Susan,	¿me	equivoco?
—No,	no	se	equivoca	—la	 joven	no	sabía	si	enojarse	o	reírse	ante	 la	actitud	de

McFree—,	me	 llamo	 efectivamente	 Susan,	 Susan	 LaVerne,	 y	 desde	 este	 momento
puede	contar	con	mi	eterno	reconocimiento.

—¿Eterno	reconocimiento?	¡Cuán	 largo	me	 lo	 fiais,	hermosa	Susan!	—exclamó
el	 joven	McFree,	 despertando	 la	 admiración	 de	 quienes	 le	 estaban	 escuchando.	 La
obra	más	famosa	de	Zorrilla,	el	Don	Juan	Tenorio,	jamás	había	sido	representada	en
Wyoming,	ni	en	el	resto	de	los	Estados	Unidos,	y	sin	embargo	el	impetuoso	vaquero
era	 capaz	 de	 declamar	 una	 de	 sus	 más	 conocidas	 y	 populares	 frases	 de	 un	 modo
totalmente	natural	y	exento	de	afectación,	si	bien	adaptándose	a	la	personalidad	de	su
interlocutora.

Afortunadamente	 para	 la	 hermosa	 Susan	 los	 ciudadanos	 de	 Laramie	 no	 se
percataron	de	que	la	habitualmente	malhumorada	joven	se	había	puesto	más	colorada
que	 el	 capote	 de	 un	 torero	 ya	 que	 en	 ese	 mismo	 momento	 todos	 desviaron	 sus
miradas	hacia	el	sheriff,	que	acababa	de	entrar	en	el	 local,	precedido	por	el	hombre
con	aspecto	de	comadreja,	como	ya	empezaba	a	ser	rutinario.

El	hombre	encargado	de	mantener	el	orden	en	el	pueblo	se	acercó	hasta	los	dos
cadáveres,	como	si	quisiera	comprobar	en	persona	que	lo	que	su	correveidile	le	había
chivado	 era	 verdad,	 y	 cuando	 estuvo	 totalmente	 satisfecho	 y	 convencido	 de	 que	 el
jugador	y	el	juez	habían	traspasado	la	frontera	que	separa	el	mundo	de	los	vivos	del
de	 los	 muertos,	 preguntó	 quién	 lo	 había	 hecho	 y	 qué	 había	 pasado,	 aunque	 esto
último	 parecía	 evidente.	 Se	 ve	 que	 hacer	 una	 sola	 pregunta	 le	 parecía	 poco
profesional.

Con	cierto	atropello,	y	quitándose	la	palabra	 los	unos	a	 los	otros,	 los	 testigos	 le
fueron	narrando	lo	ocurrido,	exculpando	en	todo	momento	a	Duncan	McFree,	que	lo
único	que	había	hecho	era	defender	 su	vida	y	el	honor	de	 la	 joven	Susan	LaVerne.
Esto	último	conmovió	mucho	a	los	clientes,	casi	todos	ellos	rudos	vaqueros	que,	por
lo	 visto,	 albergaban	 dentro	 de	 su	 duro	 caparazón	 a	 unos	 románticos	 impenitentes,
aunque	habitualmente	intentaran	disimularlo	por	la	cosa	del	qué	dirán.

—Le	dije	que	no	me	gustaban	los	pistoleros	—se	acercó	el	sheriff	hasta	donde	se
encontraba	McFree—,	aunque	al	parecer	usted	no	quiso	enterarse.

—Me	enteré	muy	bien	de	lo	que	dijo,	sheriff,	pero	como	no	soy	ningún	pistolero
no	me	di	por	aludido.

—Ah,	 ¿no?,	 y	 entonces,	 ¿qué	 me	 dice	 de	 esos	 dos?	—preguntó	 señalando	 los
cadáveres	del	jugador	y	del	juez.

—¿Esos	dos?	Pues	 sí,	 creo	que	ellos	 sí	 eran	unos	pistoleros,	por	eso	 intentaron
matarme	y	por	eso	 tuve	que	adelantarme.	Pero	eso	no	me	convierte	en	un	pistolero
sino,	simplemente,	en	alguien	más	rápido	que	ellos	y	que	supo	defenderse.	Porque	lo
único	 que	 hice	 fue	 defenderme,	 ya	 ha	 oído	 a	 los	 testigos.	 Fueron	 ellos	 quienes
sacaron	 primero	 sus	 armas,	 sin	 avisar	 previamente,	 por	 lo	 que	 no	 me	 quedó	 más
remedio	que	disparar	yo	también,	para	protegerme.	Y	créame,	sheriff,	tal	vez	sea	un
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egoísta,	pero	me	gusta	mi	vida	y	procuro	cuidarla	lo	mejor	que	puedo.	Lo	que	no	me
gusta	es	que	para	demostrar	a	la	autoridad	de	la	ciudad	que	no	soy	un	pistolero	tenga
que	dejarme	matar.	No,	la	verdad	es	que	no	me	gusta	ni	un	pelo,	ya	siento	tener	tan
poco	espíritu	cívico.

—Uno	de	 los	 fallecidos	era	 el	 juez	de	 la	 ciudad	—contestó	el	 sheriff,	haciendo
caso	omiso	de	las	últimas	palabras	pronunciadas	por	Duncan	McFree.

—Sí,	 eso	 parece,	 aunque	 ignoro	 cómo	 llegó	 a	 ocupar	 un	 cargo	 tan	 digno,
posiblemente	a	base	de	sobornos	y	amenazas,	pero	¿qué	quería	que	hiciera,	sheriff?
¿Dejarme	matar	porque	se	trataba	del	juez?	Sinceramente	eso	no	entra	en	mis	planes,
ni	aunque	se	tratara	del	mismísimo	Papa	de	Roma.

—¡Deje	en	paz	al	chico,	sheriff!	—se	oyó	decir	 a	uno	de	 los	 clientes—.	 ¡Ya	 le
hemos	dicho	todos	que	lo	único	que	hizo	fue	defenderse!

Un	murmullo	de	asentimiento	recorrió	el	saloon	y	el	sheriff	no	tuvo	más	remedio
que	aceptarlo.

—Seguramente	 tenéis	 razón,	 pero	 uno	 de	 los	 muertos	 es	 el	 juez	—insistió	 el
hombre	que	llevaba	la	estrella	prendida	al	pecho—,	así	que	no	me	va	a	quedar	más
remedio	que	detenerle,	es	el	procedimiento.	Tendrá	un	juicio	justo	y	si	todo	sucedió
como	afirmáis,	estoy	convencido	de	que	saldrá	libre	dentro	de	muy	pocos	días.

Las	palabras	de	la	autoridad	parecieron	contentar	a	todos	los	reunidos,	excepto	a
uno	que,	casualmente,	era	el	más	interesado,	el	propio	Duncan	McFree.

—Nadie	me	va	a	detener,	sheriff	—y	su	tono	de	voz,	por	primera	vez	desde	que
había	comenzado	el	 incidente,	dejó	de	ser	alegre	para	 tornarse	súbitamente	duro—,
aún	 no	 ha	 nacido	 el	 hombre,	 lleve	 una	 placa	 o	 no,	 que	 sea	 capaz	 de	meter	 en	 un
calabozo	 a	Duncan	McFree.	Y	 si	 en	 algún	momento	 se	 le	 ha	 pasado	 por	 esa	 terca
cabeza	que	usted	podría	ser	ese	hombre,	desengáñese,	ya	ve	lo	que	ha	ocurrido	con
estos	dos	—señaló	a	los	muertos—,	y	eso	que,	por	lo	que	he	oído	decir,	eran	rápidos
apretando	 el	 gatillo.	No	 tengo	 nada	 contra	 usted,	me	 parece	 un	 hombre	 honrado	 y
justo,	pero	si	quiere	ser	el	tercer	hombre	del	que	tenga	que	ocuparse	esta	mañana	el
enterrador,	estoy	a	su	entera	disposición.

Un	escalofrío	sacudió	al	sheriff,	y	eso	que	aún	no	se	había	publicado	 la	 famosa
novela	de	Graham	Greene,	«El	tercer	hombre»,	en	cuyo	caso	sus	temblores	hubiesen
sido	 aún	más	 evidentes.	 No	 era	 un	 cobarde,	 no	 podía	 serlo	 cuando	 era	 el	 hombre
encargado	 de	 imponer	 el	 orden	 en	 Laramie,	 pero	 sabía	 que	 contra	 aquel	 joven	 no
tenía	nada	que	hacer.	Sin	embargo	tanto	la	dignidad	del	cargo	como	la	suya	propia	le
obligaban	a	intentar	llevar	a	cabo	lo	que	acababa	de	anunciar,	la	detención	del	joven
McFree.

—El	sheriff	es	terco,	muy	terco,	en	eso	tienes	razón,	pero	es	un	buen	hombre,	no
se	merece	que	le	mates.	¿Por	qué	no	aceptas	pasar	algunos	días	en	el	calabozo?	Estoy
seguro	de	que	el	juicio	se	celebrará	dentro	de	muy	poco	tiempo	y	que	ningún	jurado
te	condenará	por	haber	limpiado	la	ciudad	de	esa	carroña.

El	hombre	que	acababa	de	hablar	era	el	mismo	que	anteriormente	le	había	dicho
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al	 sheriff	 que	 Duncan	 había	 actuado	 en	 defensa	 propia,	 pero	 todos	 los	 demás	 le
apoyaron	y	certificaron	la	veracidad	de	sus	palabras.

—No	deseo	matarle,	pero	no	estoy	dispuesto	a	ser	detenido,	sobre	ese	aspecto	no
voy	a	ceder	de	ningún	modo	—insistió	McFree.

—Podría	haber	otra	solución.
Todos	los	pares	de	ojos	que	se	encontraban	en	ese	momento	en	el	local,	incluso

uno	 desparejado	 ya	 que	 pertenecía	 a	 un	 tuerto,	 se	 giraron	 hacia	 el	 hombre	 que
acababa	de	pronunciar	esas	palabras,	que	no	era	otro	que	el	viejo	LaVerne,	el	padre
de	 la	 joven	Susan,	 al	 que	 los	últimos	acontecimientos	habían	 conseguido	que	 se	 le
disiparan	por	completo	los	últimos	vestigios	de	la	resaca.

—¿De	 qué	 solución	 se	 trata?	 —El	 sheriff	 intentaba	 aparentar	 frialdad	 e
indiferencia,	pero	no	engañó	a	nadie	con	su	actitud.

—Es	una	cosa	de	la	que	oí	hablar	en	una	ocasión,	«arresto	domiciliario»	o	algo
parecido,	que	consiste	en	que	el	detenido,	en	lugar	de	ingresar	en	el	calabozo,	pues	se
queda	 en	 su	 domicilio	 hasta	 que	 salga	 el	 juicio.	 No	 sé,	 creo	 que	 es	 algo	 así	 —
mientras	 hablaba,	 el	 viejo	 LaVerne	 no	 dejaba	 de	 estrujarse	 el	 sombrero	 entre	 las
manos—,	pero	podría	ser	una	solución,	¿no?

El	 sheriff	 hizo	 como	 que	 dudaba	 durante	 unos	 segundos.	 Podía	 ser	 una	 salida
digna,	pensó	para	sí,	pero	no	deseaba	que	sus	convecinos	creyeran	que	 la	aceptaba
por	miedo.

—Sí,	yo	también	he	oído	hablar	de	ello	—mintió	sin	ruborizarse—,	pero	no	sé,	es
el	juez	quien	tendría	que	decidir	sobre	el	tema,	aunque	como	está	muerto…

—Como	 está	 muerto	 la	 decisión	 le	 corresponde	 a	 usted,	 sheriff	—terció	 en	 la
discusión	el	hombre	que	anteriormente	había	hablado	a	favor	de	Duncan.

—Sí,	creo	que	puede	ser	una	solución,	pero	el	señor	McFree	es	un	recién	llegado,
no	tiene	domicilio	fijo	aún.

—Eso	podría	solucionarse.
La	que	había	hablado	era	Susan	LaVerne,	que	volvía	a	ser	la	mujer	decidida	que

hacía	ya	más	de	media	hora	había	entrado	en	el	saloon	buscando	a	su	padre.
—Podría	 quedarse	 a	 vivir	 en	 nuestro	 rancho,	 ¿qué	 le	 parece	 a	 usted,	 padre?

Trabajaría	 para	 nosotros,	 que	 andamos	 necesitados	 de	 personal	 desde	 que	 ese	mal
nacido	 de	 Silver	 Kane	 prohibió	 a	 la	 gente	 del	 pueblo	 que	 nos	 ayudara,	 y	 le
custodiaríamos	para	asegurar	que	asistiera	al	juicio	cuando	este	se	celebrara.

—¿Está	 de	 acuerdo,	 señor	LaVerne,	 con	 lo	 que	 dice	 su	 hija?	 ¿Está	 dispuesto	 a
asumir	esa	responsabilidad?

—Sí,	sheriff,	estoy	totalmente	dispuesto,	y	no	solo	eso	sino	que	me	comprometo	a
cumplir	mi	 parte	 del	 trato	 permaneciendo	 sobrio	 hasta	 el	 día	 en	 que	 se	 celebre	 el
juicio	 y	 más	 allá,	 si	 es	 necesario	 —contestó	 solemnemente,	 provocando	 las
carcajadas	de	los	testigos.

—¿Y	usted,	señor	McFree?	¿Acepta	ese	trato?
—¿Que	si	acepto?	Sheriff,	no	le	miento	si	le	digo	que	ese	trato	me	convierte	en	el
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hombre	más	feliz	del	mundo	—contestó	mirando	a	Susan	y	consiguiendo	que	esta	se
pusiera	 nuevamente	más	 colorada	 que	 una	 bandera	 comunista	 treinta	 y	 cinco	 años
antes	de	que	triunfara	la	revolución	de	Octubre.

Muchos	 años	 después,	 cuando	 Susan	 LaVerne	 y	 Duncan	 McFree	 se	 habían
convertido	ya	en	leyenda,	todos	los	asistentes	a	aquella	escena	que	a	duras	penas	aún
sobrevivían,	narrarían	a	sus	nietos	y	biznietos	que	fueron	conscientes	de	que	en	ese
mismo	momento	 acababa	 de	 nacer	 una	 hermosa	 historia	 de	 amor.	 Pero	 todos,	 o	 al
menos	la	gran	mayoría,	mentirían	al	proclamarlo.
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Cuando	Asier	Uribe	se	miró	en	el	espejo,	casi	no	se	reconoció.	El	atildado	personaje
que	le	miraba	fijamente	e	imitaba	con	exactitud	todos	sus	gestos	y	ademanes	no	podía
ser	 él.	 Ese	 hombre	 pulcramente	 afeitado,	 peinado	 decorosamente	 y	 luciendo	 una
camisa	 blanca	 y	 una	 corbata	 granate	 con	 finas	 rayas	 horizontales	 que	 podría	 haber
pasado	 por	 la	 imagen	 del	 perfecto	 burgués	 o,	 por	 lo	menos,	 de	 un	maniquí	 de	 El
Corte	 Inglés,	 seguramente	 habría	 emocionado	 a	 su	 difunta	 madre,	 si	 le	 hubiese
podido	ver.	La	buena	mujer	siempre	había	querido,	y	rezaba	puntualmente	a	la	Virgen
de	Begoña	para	conseguirlo,	sin	que	en	ningún	momento	abandonara	la	fe	pese	a	que
sus	oraciones	jamás	surtieron	efecto,	que	sentara	la	cabeza	y	entrara	a	trabajar	en	la
caja	de	ahorros,	 como	habían	hecho	 su	padre,	 su	 abuelo	y	hasta	 su	bisabuelo,	 si	 la
memoria	familiar,	que	se	le	había	transmitido	oralmente,	no	estaba	errada.	Pero	él	no
se	reconocía	a	sí	mismo.

No	tendría	que	haberle	pedido	consejo	a	Aintzane.	Era	mucho	más	joven	que	él,
así	que	supuso	que	le	sugeriría	que	se	vistiera	como	lo	hacía	habitualmente,	informal
y	 un	 punto	 desastrado,	 pero	 no,	 tuvo	 que	 recomendarle	 que	 fuese	 impecablemente
trajeado	a	esa	entrevista,	con	chaqueta,	corbata	y	toda	la	pesca,	y	ahora	no	se	atrevía	a
desautorizarla	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 sus	 consejos.	 Venciendo	 la	 desazón	 que	 le
proporcionaba	 contemplarse	 de	 esa	 guisa,	 volvió	 a	mirar	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el
espejo	y	pudo	contemplar	nuevamente	la	representación	del	perfecto	burgués.	Podía
pasar,	 sin	 problemas,	 por	 el	 director	 de	 una	 sucursal	 bancaria	 o	 por	 gerente	 de	 un
concesionario	de	automóviles.	No	vomitó	en	el	suelo	del	baño	porque	luego	le	iba	a
tocar	a	él	limpiarlo,	pero	como	si	lo	hubiese	hecho.	Se	resignó	pensando	que	todo	eso
lo	 estaba	 haciendo	 por	 un	 buen	motivo,	 quizás	 de	 la	 impresión	 que	 sacaran	 de	 él
dependiese	 su	 carrera	 literaria.	 Quizás,	 pese	 a	 que	 no	 acababa	 de	 estar	 nada
convencido	sobre	el	tema.

Y	 sin	 embargo,	 el	 correo	 electrónico	 que	 había	 recibido	 lo	 decía	 claramente:
estaban	interesados	en	hablar	con	él	acerca	de	los	manuscritos	que	había	enviado	a	la
editorial,	 entre	 otras	 cosas.	 Era	 ese	 «entre	 otras	 cosas»	 lo	 que	 le	 tenía	 bastante
intrigado,	aunque	no	más	que	el	hecho	de	que	le	citaran	para	una	entrevista	personal.

Lo	normal	era	que	las	editoriales	le	enviaran,	cuando	le	enviaban,	lo	que	no	era	lo
más	 habitual	 dicho	 sea	 de	 paso,	 una	 educada	 carta	 en	 la	 que	 le	 expresaban	 la
satisfacción	de	haber	leído	una	obra	tan	interesante	como	la	suya	y	le	mostraban	su
pesar	 porque	 no	 encajaba	 en	 su	 línea	 editorial	 o	 porque	 ya	 tenían	 completada	 la
programación	de	ese	ejercicio,	pero	nunca	le	habían	convocado	a	una	cita	personal.	Si
eso	era	un	presagio	positivo	o	negativo	lo	desconocía,	aunque	no	dejaba	de	ser	raro
que	quisieran	decirle	en	persona	lo	que	era	mucho	más	cómodo,	e	incluso	anónimo,
expresárselo	 por	 escrito.	 Si	 hacía	 hincapié	 en	 esa	 circunstancia	 parecía	 que	 había
visos	 de	 que	 de	 la	 entrevista	 surgiera	 algo	 positivo,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	 darle
vueltas	 a	 la	 apostilla	 del	mensaje,	 eso	 de	 que	 hablarían	 de	 los	manuscritos	 que	 les
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había	 remitido,	 «entre	 otras	 cosas».	 ¿De	 qué	 más	 podía	 hablar	 con	 la	 editorial?
¿Quizás	les	había	gustado	tanto	lo	que	habían	leído	de	él	que	querían	efectuarle	algún
encargo	adicional?	¿Podría	ser	eso?	Nunca	había	escrito	nada	específico	a	petición	de
un	editor,	pero	para	todo	había	una	primera	vez,	y	si	no	fuese	algo	indigno	o	tuviese
que	trabajar	de	«negro»	para	otro	escritor,	estaría	dispuesto	a	aceptarlo.	Incluso	lo	de
hacer	 de	 «negro»,	 si	 la	 recompensa	 monetaria	 fuese	 lo	 suficientemente	 elevada,
podría	pensárselo.

Volvió	a	ajustarse	el	nudo	de	 la	corbata	antes	de	salir	de	su	casa,	en	Erandio,	y
coger	el	metro	para	Bilbao,	con	destino	 la	parada	de	Abando.	Aunque	en	el	correo
electrónico	que	había	recibido	le	explicaban	cómo	llegar	a	la	editorial,	había	sido	un
detalle	innecesario.	Conocía	perfectamente	la	ubicación	de	sus	oficinas	y	no	solo	por
haberles	 remitido	 a	 su	 dirección	 algunos	 de	 sus	 manuscritos,	 sino	 porque
prácticamente	todo	aquel	que	tuviera	algo	que	ver	con	el	mundo	del	libro	en	Bilbao	y
en	Euskadi,	e	incluso	España	en	general,	sabía	a	la	perfección	cuál	era	el	domicilio	de
la	editorial	fundada	por	Mariano	Luzarraga,	un	conocido	(y,	sobre	todo,	reconocido)
empresario	 vasco	 que,	 entre	 otros	 títulos,	 ostentaba	 el	 de	miembro	 del	 Consejo	 de
Administración	del	BBVA	y	de	varias	empresas	más	que	cotizaban	en	el	«Ibex	35».
Otro	aspecto	del	mensaje	que	 le	había	dejado	 intrigado	era	 el	de	 la	persona	que	 lo
firmaba,	ya	que	se	trataba	del	propio	Mariano	Luzarraga.	Su	firma	estaba	escaneada,
por	supuesto,	lógico	por	otra	parte	en	un	correo	electrónico,	pero	aún	así	no	dejaba	de
ser	algo	curioso.

Era	cierto	que,	al	no	ser	una	firma	original,	probablemente	Luzarraga	no	estaría	al
corriente	 de	 la	 misiva	 ni	 de	 su	 contenido,	 pero	 tampoco	 tenía	 ningún	 sentido	 que
alguien	le	enviara	un	correo	con	su	firma,	por	escaneada	que	estuviese.	Aunque	era	el
dueño	y	accionista	mayoritario	de	la	editorial,	y	quien	la	controlaba	económicamente,
seguramente	dispondría	de	un	montón	de	empleados,	altos	ejecutivos	o	directores	de
segundo	orden,	que	harían	ese	tipo	de	funciones	en	su	lugar	y	él	se	limitaría,	como
corresponde	a	un	auténtico	tiburón	empresarial,	a	comprobar	la	cuenta	de	resultados
cuando	finalizara	el	ejercicio	económico	anual.

A	diferencia	de	Madrid	o	Barcelona,	Bilbao	no	era	una	plaza	fuerte	en	el	sector
editorial.	Había	editoriales,	por	supuesto,	dedicadas	tanto	al	libro	de	texto	como	a	la
publicación	más	 literaria,	pero	 las	más	 importantes,	en	su	mayoría,	estaban	en	esas
otras	 dos	 ciudades.	Y	 si	Bilbao	 acababa	 de	 incorporarse	 a	 ese	 exclusivo	 círculo	 se
debía,	 si	 eran	 ciertos	 los	 rumores	 que	 corrían	 por	 la	 villa,	 a	 que	 Luzarraga	 había
querido	hacerle	un	regalo	a	su	mujer.	Al	parecer,	así	como	muchas	esposas	aburridas
de	 maridos	 multimillonarios	 intentan	 paliar	 sus	 opacas	 y	 tristes	 existencias
adquiriendo	ropa,	 joyas	o	vehículos	deportivos,	a	 la	consorte	de	Mariano	Luzarraga
lo	 que	 le	 gustaba	 era	 la	 poesía,	 no	 solo	 leerla	 sino,	 sobre	 todo,	 escribirla.
Desgraciadamente	 sus	poemas	eran	horrorosos,	Asier	Uribe	 lo	 sabía	porque	en	una
ocasión	intentó	leerlos,	y	ninguna	editorial	accedió	a	publicarlos.	Pero	eso	no	supone
un	 obstáculo	 para	 un	marido	 enamorado	 cuando	 tiene	mucho	 dinero,	 y	 el	 suyo	 lo
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tenía	como	para	pagar	la	deuda	nacional	de	más	de	un	país	en	recesión,	así	que	creó
una	 editorial	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 publicar	 las	 creaciones	 de	 su	 mujer.	 Sin
embargo,	siendo	un	hombre	que	toda	empresa	en	la	que	se	metía	o	creaba	la	convertía
en	una	mina	de	oro,	pronto	Ediciones	Luzarraga	pasó	a	 convertirse	 en	una	 entidad
puntera	en	su	ramo,	capaz	de	competir	de	igual	a	igual	con	editoriales	que	llevaban
años	asentadas	en	ese	mundillo	e	incluso	arrebatarles	una	buena	porción	de	su	cuota
comercial.	Y	ahora	el	propio	Luzarraga	firmaba	un	mensaje	en	el	que	le	mostraba	su
intención	de	hablar	con	él	en	persona	sobre	unos	manuscritos	que	le	había	enviado.
«Entre	otras	cosas».	No,	no	encajaba,	lo	mirara	por	donde	lo	mirara	no	encajaba.

—No	 sé	 por	 qué	 tienes	 que	 ser	 tan	 negativo	 —le	 recriminó	 cariñosamente
Aintzane	 cuando	 le	 expuso	 sus	 dudas,	 mientras	 le	 animaba	 a	 acudir	 «guapo	 y
elegante»	a	 la	 entrevista—.	En	el	peor	de	 los	casos,	 ¿qué	puede	ocurrirte?	¿Que	 te
digan	 en	 persona	 lo	 que	 se	 suele	 decir	 por	 carta,	 que	 pasan	 de	 publicar	 tus
manuscritos?	Pues	hijo,	para	ese	viaje	no	hacían	falta	tantas	alforjas,	todos	los	días	lo
hacen	multitud	de	editoriales	del	país,	sin	tantos	aspavientos	ni	tanta	parafernalia.

En	eso	último	Aintzane	tenía	razón,	pero	en	lo	primero…	¿Que	por	qué	tenía	que
ser	tan	negativo?	Estuvo	a	punto	de	contestarle	que	porque	tenía	treinta	años	más	que
ella	y	 la	vida	 le	había	dado	 tantos	palos	como	millones	de	euros	acumulaba	en	sus
cuentas	 corrientes	 Mariano	 Luzarraga.	 Y	 porque	 aunque	 envidiaba	 su	 juventud	 la
suya	 había	 desaparecido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 llevándose	 por	 el	 camino	 sus
aspiraciones,	deseos	e	ilusiones.	Pero,	pensándolo	bien,	no	podía	decirle	eso	a	alguien
que	aún	 los	conservaba	 intactos,	como	 tampoco	podía	decirle	que	estaba	seguro	de
que	algún	día	se	despertaría	y	ella	ya	no	estaría	en	el	mismo	lecho	junto	a	él	porque
antes	o	después	comprendería	que	una	mujer	joven,	lozana	y	vital	no	podía	compartir
su	vida	con	un	carcamal	resentido	como	él,	aunque	esto	último	tampoco	se	lo	dijo.	Ya
se	 daría	 cuenta	 ella	 por	 sí	 sola	 de	 cómo	 eran	 las	 cosas,	 sin	 necesidad	 de	 que	 él	 la
incitara	a	dar	ese	paso.

La	duda	sobre	quién	le	recibiría	se	disipó	cuando	entró	en	las	lujosas	oficinas	que
la	 editorial	 tenía	 en	 la	 Gran	 Vía,	 cerca	 de	 la	 entrada	 del	 metro,	 y	 la	 joven
recepcionista,	 que	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 una	 Licenciada	 en	 Biología	 reciclada	 en
azafata	 de	 congresos,	 le	 dijo	 que	 el	 señor	 Luzarraga	 le	 estaba	 esperando	 en	 su
despacho.	 Incluso	 le	 acompañó	 hasta	 él,	 precediéndole	 por	 un	 largo	 pasillo.	 Si
esperaba	 que	 la	 chica	 le	 ofreciera	 un	 espectacular	 bamboleo	 de	 nalgas,	 como	 solía
suceder	en	la	totalidad	de	las	películas	españolas	y	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de
las	 italianas,	Asier	Uribe	quedó	 totalmente	defraudado.	Quizás,	después	de	 todo,	 la
habían	contratado	por	su	valía	profesional	y	no	por	lo	que	él,	con	su	mente	machista,
calenturienta	 y	 de	 viejo	 verde,	 se	 había	 imaginado,	 pero	 a	 estas	 alturas	 ser
políticamente	 incorrecto	 le	 daba	 igual,	 sobre	 todo	 porque	 hacía	 tiempo	 que	 había
asumido	que	en	él	todo	era	incorrecto,	no	solo	lo	político.

Reconoció	a	Luzarraga	por	haber	visto	en	infinidad	de	ocasiones	su	fotografía	e
imagen	 en	 diferentes	medios,	 tanto	 escritos	 como	 audiovisuales,	 pero	 de	 no	 haber
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sido	 por	 ese	 conocimiento	 previo	 hubiese	 quedado	 totalmente	 decepcionado.	 El
prominente	capitán	de	empresa	parecía	un	 tipo	vulgar	y	corriente,	de	 la	 subespecie
ejecutivo,	eso	sí,	con	su	chaqueta	gris	marengo	cruzada,	su	blanca	e	impoluta	camisa
y	su	corbata	que	lucía	 los	colores,	 rojo	y	blanco,	del	equipo	de	fútbol	de	 la	ciudad.
Aunque	tampoco	tenía	por	qué	estar	decepcionado,	pensó,	«los	grandes	empresarios
no	son	semidioses	sino	hombres	corrientes	y	molientes	con	más	dinero	que	los	demás
y,	en	muchos	casos,	menos	escrúpulos	o	más	osadía».

Una	cosa	sí	que	tuvo	que	reconocer	Uribe,	el	hombre	que	le	sonreía	mientras	le
invitaba	a	sentarse	y	le	estrechaba,	o	mejor	dicho,	le	estrujaba	fuertemente	la	mano,
era	el	vivo	retrato	del	triunfador,	de	la	persona	segura	de	sí	misma	que	no	le	teme	a
nada	porque	se	sabe	más	allá	de	las	miserias	y	problemas	que	aquejan	al	común	de
los	mortales.

—Así	que	es	usted	Asier	Uribe,	¿no?	Tranquilo,	no	hace	falta	que	me	responda,
era	 simplemente	 una	 pregunta	 retórica,	 Ane	 —supuso	 que	 se	 llamaba	 así	 la
recepcionista—	 ya	 me	 había	 hablado	 de	 usted,	 por	 eso	 le	 he	 pedido	 que	 le
acompañara	hasta	aquí.	Supongo	que	le	habrá	extrañado	que	le	citara	en	mi	despacho
y	que	yo	mismo,	in	person,	le	recibiera.	¿Estoy	en	lo	cierto?

El	tono	con	que	Asier	Uribe	respondió	afirmativamente	se	parecía	al	de	un	niño
cuando	negaba	a	su	padre	que	hubiese	sido	él	quien	se	había	comido	toda	la	tarta	de
chocolate	que	la	madre	había	preparado	para	tomar	de	postre	en	la	cena.

—Sí,	 ya	 me	 lo	 imaginaba,	 aunque	 no	 tiene	 mucho	 mérito	 hacerlo,	 era	 algo
previsible.	 En	 fin,	 tenía	 ganas	 de	 conocerle	 en	 persona.	 Me	 han	 pasado	 los	 tres
manuscritos	 que	 envió	 a	 la	 editorial,	 entre	 nosotros,	 no	 sé	 porque	 se	 les	 sigue
llamando	manuscritos	 cuando	 ya	 nadie	 escribe	 a	mano	 sino	 que	 todo	 el	mundo	 lo
hace	a	ordenador,	pero	bueno,	ese	no	es	el	tema	por	el	que	le	he	citado,	le	ruego	que
me	 disculpe.	 Estaba	 diciendo	 que	 me	 han	 pasado	 los	 manuscritos	 que	 envió	 a	 la
editorial,	 aquí	 los	 tengo	 —dijo	 sacando	 de	 un	 cajón	 tres	 volúmenes	 de	 folios
encuadernados	con	unas	aparatosas	anillas	de	plástico	de	color	negro—.	«La	diáspora
literaria	 vasca	 en	 Centroamérica»,	 «Lo	 que	 nos	 quita	 la	 vida»	 y	 «Fuegos	 que	 se
encienden	y	se	extinguen	inexorablemente».	¡Inexorablemente!	—añadió	con	un	tono
de	 voz	 en	 el	 que	 se	 adivinaban	 los	 signos	 de	 exclamación—,	 tuve	 que	 mirar	 al
diccionario	para	averiguar	el	significado	de	esa	palabra	—se	rio	fuertemente	antes	de
continuar—.	Es	broma,	por	supuesto.	Si	alguna	vez	ha	leído	algo	sobre	mí,	y	supongo
que	 si	 no	 anteriormente,	 por	 lo	 menos	 habrá	 intentado	 informarse	 a	 raíz	 de	 la
recepción	de	mi	mensaje,	sabrá	que	en	más	de	una	ocasión	se	ha	dicho,	precisamente,
que	soy	inexorable	cuando	se	trata	de	asuntos	de	negocios.

»Si	 no	 me	 han	 informado	 mal	 mis	 asesores	 —continuó	 hablando,	 sin	 esperar
respuesta	por	parte	de	Asier	Uribe—,	el	primero	es	un	ensayo	sobre	escritores	vascos
que,	debido	a	que	tuvieron	que	exiliarse	tras	la	Guerra	Civil	del	36	o	por	su	oposición
al	 régimen	 franquista	 que	 surgió	 tras	 la	 contienda,	 crearon	 su	 obra	 en	países	 como
Guatemala,	Honduras	o	El	Salvador.	El	segundo	es	un	libro	de	relatos	y	el	tercero	un
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poemario.	¿Es	así?
—Sí,	en	efecto,	así	es	—confirmó	con	voz	firme	Uribe,	haciendo	un	esfuerzo	por

no	permitir	que	su	anfitrión	le	intimidara—,	como	usted	ha	dicho	son	tres	obras	muy
diferentes	entre	sí,	aunque	como	autor	considero	que	 tienen	algo,	un	sello	especial,
que	de	algún	modo	las	hace	ser	partes	coherentes	de	una	misma	obra.

Ya	 estaba,	 ya	 lo	 había	 dicho,	 seguramente	 había	 sonado	muy	 pedante,	 pero	 le
daba	 igual,	no	entendía	por	qué	derroteros	quería	 llevar	 la	entrevista	Luzarraga,	así
que	 se	 sentía	 libre	 para	 contestarle	 del	 modo	 que	 más	 le	 apeteciera.	 Si	 estaba
interesado	 en	 publicar	 sus	 libros	 o,	 al	 menos,	 alguno	 de	 ellos,	 lo	 haría	 fuese	 cuál
fuese	el	tono	de	la	entrevista,	y	si	no	estaba	por	la	labor,	pues	adiós	muy	buenas,	ha
sido	un	placer,	aunque	esa	cita	habría	constituido	un	auténtico	despropósito.

—Así	 que	 en	 el	 fondo	 sus	 tres	 manuscritos	 tienen	 un	 toque	 especial	 que	 los
unifica,	¿no?	Le	creo,	sí,	le	creo,	al	menos	es	lo	que	me	han	dicho,	con	otras	palabras,
mis	asesores.	Mire,	Uribe,	voy	a	serle	totalmente	sincero,	no	entiendo	una	mierda	de
literatura	y,	las	cosas	como	son,	no	es	un	tema	que	me	preocupe	lo	más	mínimo.	De
hecho,	como	seguramente	usted	habrá	oído	decir,	me	metí	en	la	aventura	editorial	a
causa	 de	 mi	 mujer,	 a	 la	 que	 le	 encanta	 la	 poesía.	 En	 fin,	 no	 me	 quejo	—añadió
filosóficamente—,	al	fin	y	al	cabo	es	una	afición	bastante	inocente,	mejor	eso	a	que	le
guste	 irse	de	orgías	con	jugadores	de	fútbol	o	de	la	Liga	ACB,	que	conozco	a	unas
cuantas,	no	crea.	En	fin,	para	seguir	siendo	sinceros,	no	he	leído	sus	manuscritos	ni
los	leeré,	de	hecho	me	la	sudan,	y	disculpe	la	grosería,	se	lo	comento	no	con	animus
injuriandi	 sino	 tan	 solo	 para	 que	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 queden	 meridianamente
claras.	Pero	de	todos	modos	estoy	dispuesto	a	publicarlos,	los	tres,	uno	detrás	de	otro,
o	simultáneamente	si	lo	prefiere,	¿qué	le	parece?

A	Asier	Uribe,	según	iba	escuchando	al	empresario,	se	le	iban	ocurriendo	muchas
cosas	para	 responder,	pero	de	 repente	 se	quedó	en	blanco,	acababan	de	decirle	que
Ediciones	Luzarraga	 estaba	dispuesta	 a	 publicarle	 no	uno	de	 los	 tres	 libros	que	 les
había	enviado,	sino	los	tres.	Quizás	morderse	la	lengua	sería	la	mejor	opción	ante	una
oferta	 tan	generosa,	pero	aún	así	su	sorpresa	 igualaba	a	su	alegría.	Por	eso,	aunque
reconoció	que	era	una	buena	noticia,	no	pudo	evitar	la	pregunta	que	le	quemaba	los
labios.

—¿Dónde	está	el	truco?
—Ahora	 es	 el	momento	 en	 el	 que	 yo	 debería	 ofenderme	 y	 decirle	 que	 no	 hay

ningún	truco,	pero	no	quiero	minusvalorar	su	inteligencia,	si	pensara	que	usted	es	un
imbécil	no	estaría	aquí,	a	su	lado,	perdiendo	el	tiempo.	Hay	truco,	por	supuesto,	o	por
decirlo	de	algún	modo,	contraprestaciones.	Como	decían	los	romanos,	do	ut	des,	yo	le
doy	una	cosa,	en	este	caso	la	edición	de	sus	manuscritos,	y	usted,	a	cambio,	me	da
otra.	Esa	es,	amigo	mío,	la	base	de	los	negocios	desde	que	los	fenicios	empezaron	a
surcar	el	Mediterráneo	en	sus	naves	cargadas	de	mercancías.

—¿Y	qué	se	supone	que	le	debo	dar	yo	a	cambio?	—preguntó,	receloso,	Uribe.
—Enseguida	se	 lo	digo,	pero	permítame	que	antes	divague	durante	unos	breves
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minutos,	 no	 demasiados,	 tan	 solo	 para	 centrarnos	 poco	 a	 poco	 en	 el	 tema.	 En	 el
mundo	de	los	negocios	es	costumbre	ir	siempre	al	grano,	en	corto	y	por	derecho,	así
que	 no	 le	 niego	 que	 de	 vez	 en	 cuando	me	 gusta	 arrojarme	 al	 simple	 placer	 de	 la
conversación.	 Iba	 a	 añadir	 que	 de	 la	 conversación	 banal,	 pero	 le	 mentiría.
Lamentablemente,	y	pese	a	lo	que	acabo	de	decirle,	no	puedo	desperdiciar	mi	tiempo
con	 chácharas	 banales,	 pero	 sí	 alargarlas	 un	 poco,	 lo	 suficiente	 para	 disfrutar
hablando.	¿Fuma	usted?	No	me	diga	que	no,	porque	sé	que	fuma.

Mientras	 decía	 esto	 sacó	 de	 un	 cajón	 que	 había	 en	 el	 interior	 de	 uno	 de	 los
muebles	del	despacho	sendos	cohíbas	y	se	pasó	uno	bajo	la	nariz,	con	un	exagerado
gesto	de	satisfacción.

—¡Perfectos!	—exclamó—,	en	su	punto	exacto	de	aroma	y	humedad.	Tome	—le
dijo	a	Uribe,	alargándole	uno—,	no	va	a	 tener	muchas	oportunidades	en	su	vida	de
fumarse	algo	así.

—¿Está	 permitido	 fumar	 aquí?	 —preguntó,	 extrañado	 Uribe,	 mientras	 asía
tímidamente	 el	 cigarro	 que	 acababa	 de	 pasarle	 Mariano	 Luzarraga—,	 creía	 que
siendo	un	centro	de	trabajo	eso	no	era	posible.

—Bueno,	técnicamente	está	prohibido,	pero	esta	empresa	y	todo	lo	que	contiene
es	mío,	y	si	algún	empleado	se	atreviera	a	denunciarme,	quizás	conseguiría	que	me
pusieran	una	multa,	es	posible,	pero	puedo	asegurarle	que	ese	malnacido	no	volvería
a	encontrar	un	trabajo,	ni	aquí	ni	en	ninguna	otra	empresa	del	país,	en	su	puta	vida.

No	 lo	 dijo	 con	 fanfarronería	 o	 prepotencia,	 sino	 con	 total	 naturalidad,	 lo	 que
acojonó	 aún	 más	 a	 Uribe	 que,	 para	 ganar	 tiempo,	 procedió,	 al	 igual	 que	 estaba
haciendo	 su	 anfitrión,	 a	 encender	 su	 puro	 ateniéndose	 al	 estricto	 ritual	 establecido
antaño	en	los	salones	de	la	alta	sociedad.

—Bien	—dijo	satisfecho	Luzarraga,	exhalando	una	fuerte	bocanada	de	humo—,
volvamos	al	asunto	que	nos	ocupa,	el	motivo	de	que	le	haya	citado.

»Como	ya	 le	he	dicho,	nunca	he	 tenido	un	excesivo	 interés	por	el	mundo	de	 la
cultura.	Es	cierto	que	mis	empresas	hacen	donativos	generosos	a	museos	y	entidades
protectoras	 e	 impulsoras	 de	 las	 artes,	 pero	 ya	 sabe,	 son	 cuestiones	 de	 imagen	 y
también,	por	qué	no	admitirlo,	sirven	para	desgravar	impuestos.	Pero	no	puedo	evitar
ser	 lo	que	soy,	un	empresario	al	que	no	le	gusta	 tirar	el	dinero	a	 la	basura	sino	que
acostumbra	a	rentabilizar	cada	euro	que	invierte	en	un	negocio.	Y	aunque	son	malos
tiempos	para	la	lírica,	como	suele	decirse,	y	es	verdad,	ya	que	me	metí	en	el	mundo
editorial,	 por	 las	 causas	 que	 previamente	 le	 he	 contado,	me	 parece	 lógico	 intentar
sacarle	 unos	 buenos	 réditos	 a	 la	 empresa	 que	 creé	 para	 satisfacer	 las	 veleidades
literarias	de	mi	mujer.	¿No	está	de	acuerdo	conmigo,	señor	Uribe?

—Sí,	sí,	claro,	totalmente	de	acuerdo	—respondió	el	aludido,	que	aún	no	sabía	a
dónde	quería	llegar	Luzarraga.

—Lo	suponía	—asintió,	satisfecho,	el	empresario—.	Pues	bien,	no	tendré	ni	puta
idea	 de	 literatura,	 ni	 falta	 que	me	 hace,	 para	 eso	 tengo	 contratados	 a	 unos	 cuantos
consejeros,	pero	sí	olfato	para	los	negocios.	Por	eso,	cuando	un	día	llegó	a	mis	manos
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la	primera	de	las	novelas	de	Colt	Duncan	supe	que	tenía	que	editarlas.	Me	imagino
que	estará	al	tanto	de	quién	es	Colt	Duncan,	¿no?

—Sí,	 claro	 que	 lo	 sé,	 no	 es	 que	 tenga	muy	 buena	 opinión	 de	 esas	 noveluchas,
pero	estoy	al	tanto	de	su	existencia.	De	hecho	mi	novia	está	haciendo	su	tesis	doctoral
sobre	la	literatura	popular	de	bolsillo,	y	ese	tal	Colt	Duncan	es	una	de	las	referencias
que	está	manejando.

—¿Su	novia?	Ah,	sí,	esa	jovencita	que…,	joder,	Uribe,	hay	que	reconocer	que	se
lo	 monta	 usted	 bien,	 es	 todo	 un	 pichabrava,	 aunque	 en	 los	 Estados	 Unidos
seguramente	 le	 habrían	 acusado	 de	 pederasta.	 Ya	 sabe	 lo	 puritanos	 que	 son	 los
yanquis	para	 esas	 cosas,	 acuérdese	de	 la	que	 se	montó	cuando	Woody	Allen	 se	 lio
con	la	hijastra	de	su	mujer	o	del	buenazo	de	Bill	Clinton	y	su	desliz	con	la	becaria,
pero	bueno,	no	nos	desviemos	del	tema,	que	no	le	he	convocado	a	mi	despacho	para
intercambiar	chismorreos.

Asier	 Uribe	 se	 quedó	 tan	 estupefacto	 al	 escuchar	 las	 últimas	 palabras	 de
Luzarraga,	con	las	que	demostraba	que	estaba	correctamente	informado	sobre	él,	que
ni	siquiera	reaccionó	a	tiempo	para	protestar.	Cuando	quiso	hacerlo	el	editor	ya	había
vuelto	a	retomar	el	hilo	de	su	disertación.

—Fue	una	suerte	que	esa	novela,	la	primera	de	Colt	Duncan,	llegara	a	mis	manos.
Como	usted	 se	 imaginará	 no	 suele	 ocurrir,	 pero	 un	 empleado	 de	 la	 editorial	me	 la
hizo	llegar	así	que	la	ojeé	un	rato,	en	un	momento	en	el	que	no	tenía	nada	mejor	que
hacer,	y	de	 repente	comprendí	que	allí	podía	haber	una	mina	de	oro	por	 lo	que,	en
contra	del	criterio	de	la	mayoría	de	mis	asesores,	decidí	publicar	no	solo	esa	novela,	o
novelucha	como	la	ha	denominado	usted,	ya	se	imaginará	que	esas	descalificaciones,
a	estas	alturas,	me	la	sudan,	sino	también	las	siguientes	que	escribiera	el	autor.	Y	no
es	 por	 envanecerme,	 pero	 mi	 olfato	 para	 los	 negocios	 tampoco	 me	 falló	 en	 esa
ocasión,	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 me	 ha	 fallado	 hasta	 el	 momento,	 así	 que	 puedo
decirle	con	orgullo	y	satisfacción	—se	sonrió	 tras	su	burda	 imitación	de	uno	de	 los
personajes	navideños	más	conocidos	en	España—	que	fue	todo	un	éxito,	por	lo	que	la
editorial,	que	había	empezado	como	una	distracción,	una	especie	de	 regalo	para	mi
mujer,	 empezó	 a	 tener	 beneficios,	 unos	 beneficios	 exorbitantes.	 Y	 quiero	 que	 siga
teniéndolos,	pero	hay	un	problema.	Colt	Duncan	o,	para	ser	más	exactos,	la	persona
que	se	ocultaba	tras	ese	seudónimo,	ha	muerto.	Por	decirlo	más	crudamente,	ha	sido
asesinado.

Miró	 fijamente	 a	Uribe,	 como	 esperando	 que	 dijera	 algo,	 pero	 este	 se	 limitó	 a
hacer	una	pregunta.

—Entiendo,	sí,	lo	entiendo	perfectamente,	lo	he	leído	en	los	periódicos,	pero	¿qué
tiene	eso	que	ver	conmigo?

Como	contestación,	Mariano	Luzarraga	profirió	a	su	vez	otra	pregunta.
—¿Ha	pensado	en	dedicarse	alguna	vez	al	género	negro,	señor	Uribe?
—No,	nunca	se	me	ha	ocurrido	—a	Uribe	 le	asombraba	 la	 facilidad	con	 la	que

Luzarraga	cambiaba	de	tema—,	no	es	un	género	que	me	guste,	de	hecho	detesto	los
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llamados	 géneros	 populares,	 el	 noir,	 la	 ciencia	 ficción,	 el	 terror,	 ese	 tipo	 de	 cosas
escritas	para	paladares	poco	exigentes,	a	mí	lo	que	me	gusta	es	la	buena	literatura.

—Sí,	 ya	 veo	—Luzarraga	 señaló	 los	 tres	 manuscritos	 que	 le	 había	 enviado	 el
propio	 Uribe	 y	 que	 aún	 estaban	 encima	 de	 la	 mesa—,	 aunque	 parece	 que	 usted
confunde	buena	literatura	con	libros	aburridos,	pero	no	voy	a	entrar	en	esa	discusión,
seguramente	me	ganaría	por	goleada,	y	sin	embargo	es	una	pena	que	no	le	guste	 la
novela	negra,	porque	con	sus	experiencias	podría	escribir	obras	muy	interesantes.	La
verdad	es	que	nadie	creería,	viéndole	en	estos	momentos,	que	en	su	 juventud	fuese
militante	de	ETA,	del	sector	polimili	si	no	me	equivoco,	y	que	posteriormente	se	fue
a	Nicaragua,	para	apoyar	al	victorioso	régimen	sandinista.	Incluso,	durante	el	primer
mandato	 del	 presidente	 Ortega	 fuese	 usted	 policía	 en	 Managua,	 uno	 de	 los	 más
importantes.	Y	de	los	más	duros,	si	es	que	no	estoy	mal	informado.

No,	no	estaba	mal	informado	ese	cabrón,	pensó	Uribe.	Lo	que	acababa	de	decirle
era	cierto,	de	muy	joven	militó	en	ETA	P-M	y	cuando	se	produjo	el	cese	de	la	lucha
armada	y	la	reinserción,	aunque	él	era	de	los	que	había	votado	a	favor,	se	aferró	a	sus
ideales	 revolucionarios	 e	 intentó	 llevarlos	 a	 la	 práctica	 en	 Nicaragua,	 donde	 los
sandinistas,	tras	el	derrocamiento	del	dictador	Anastasio	Somoza	y	su	entrada	triunfal
en	Managua,	habían	implantado	un	régimen	revolucionario,	ya	que	en	Euskal	Herria
no	 tenían	 visos	 de	 convertirse	 en	 realidad,	 ni	 por	 medio	 de	 la	 lucha	 armada	 ni
tampoco	a	través	de	la	participación	parlamentaria	a	la	que	se	adhirieron	sus	antiguos
compañeros.	Y	 es	 que	 a	 pesar	 de	 que	 tras	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución	 los	 antiguos
comandantes	guerrilleros	se	convirtieron	en	los	nuevos	gobernantes	del	país,	con	lo
que	eso	conlleva	de	pragmatismo	y	abandono	de	los	ideales,	el	asedio	al	que	sometían
al	nuevo	régimen	las	fuerzas	reaccionarias,	ayudadas	por	la	potencia	imperialista	por
antonomasia,	los	Estados	Unidos,	hacía	que	todavía	fuera	atractiva,	para	gente	como
él,	su	implicación	en	la	revolución.

El	problema	estribaba	en	que	en	la	nueva	Nicaragua	no	necesitaban,	o	al	menos
no	era	prioritario	para	ellos,	 licenciados	en	Filología	Románica,	aunque	tuviesen	un
pasado	militante,	por	eso	acabó	como	policía,	cumpliendo	un	trabajo	muy	necesario	a
favor	del	nuevo	régimen,	la	represión	de	sus	opositores.	Hasta	que	un	día	se	percató
de	que	el	entusiasmo	con	el	que	daba	sus	más	que	merecidas	hostias	a	los	presos	era
similar	 al	 de	 los	 policías	 españoles	 cuando	 se	 las	 daban	 a	 él	 y	 decidió	 seguir
apoyando	 a	 la	 revolución	 más	 silenciosamente,	 desde	 la	 distancia,	 regresando	 a
Bilbao,	su	ciudad	natal,	en	la	que	anduvo	dando	tumbos	hasta	que	empezó	a	trabajar,
en	 calidad	 de	 profesor	 interino	 de	 Lengua	 y	 Literatura	 Española,	 en	 un	 centro
público.	 Trabajo	 que	 desempeñaba	 en	 esos	 momentos,	 tras	 haberse	 olvidado	 por
completo	de	su	pasado	como	hombre	de	acción,	un	pasado	que	Mariano	Luzarraga
acababa	de	desenterrar.

—Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo	 —dijo	 finalmente	 Uribe—	 y	 no	 entiendo	 qué
relación	puede	 tener	con	que	publique	o	no	 todos	o	alguno	de	mis	manuscritos.	Ni
tampoco	qué	pinta	en	 todo	esto	su	perorata	 sobre	Colt	Duncan.	Me	ha	dicho	que	a
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cambio	de	editar	mis	libros	me	va	a	exigir	un	precio,	que	no	creo	que	vaya	a	ser	que
participe	en	 los	costos,	como	en	 las	editoriales	que	se	dedican	a	 la	autoedición,	así
que	me	gustaría	saber,	de	una	puta	vez,	de	qué	coño	va	todo	esto.

—Así	 me	 gusta	 —sonrió,	 mientras	 daba	 una	 nueva	 chupada	 a	 su	 cigarro,
Luzarraga—,	 no	 será	 usted	 escritor	 de	 novela	 negra,	 pero	 habla	 como	 uno	 de	 sus
personajes.	Y	creo	que	tiene	razón,	ha	llegado	el	momento	de	poner	las	cartas	encima
de	la	mesa,	y	cuando	lo	haga	se	dará	cuenta	de	que	todo	lo	que	le	he	dicho	tiene	un
sentido.

»Como	ya	le	he	explicado,	tengo	muy	claro	que	la	estrella	de	la	editorial,	la	que	la
ha	lanzado	y	convertido	en	una	máquina	de	dar	beneficios	económicos,	ha	sido	Colt
Duncan	 que,	 por	 desgracia,	 ha	 fallecido	 recientemente	 en	 circunstancias	 más	 bien
desgraciadas.	 En	 el	 fondo	 eso	 no	 supone	 un	 problema	 tan	 grave,	 me	 refiero	 a	 su
fallecimiento,	 no	 a	 las	 causas	 del	 mismo,	 hay	 un	 montón	 de	 escritores	 que	 no
desdeñarían	continuar	escribiendo	sus	novelas,	al	fin	y	al	cabo	Colt	Duncan	no	es	un
nombre	real,	es	como	una	marca,	por	así	decirlo,	una	marca	registrada	de	la	que	yo	en
persona,	y	no	la	editorial,	soy	el	único	propietario.	En	ese	sentido	confío	en	que	las
nuevas	 novelas	 que	 se	 escriban	 con	 esa	marca	 sigan	 produciéndome	 considerables
ganancias.	Bueno,	no	es	que	confíe,	es	que	estoy	seguro	de	ello.

»Pero	 antes	 de	 que	 otros	 plumíferos	 agradecidos	 empiecen	 a	 pergeñar	 nuevas
historias	protagonizadas	por	Duncan	McFree,	 alias	Colt	Duncan,	 lo	que	 sin	 lugar	a
dudas	constituiría	un	auténtico	pelotazo	sería	 la	publicación	de	 la	obra	póstuma	del
primer	y	genuino	Colt	Duncan,	el	charcutero	asesinado	cuyo	prosaico	y	poco	literario
nombre	era	Emiliano	Etxebarria.	Esa	obra	existe,	pero	desgraciadamente	no	está	en
mis	manos	 y	 no	 ha	 sido	 hallada	 entre	 las	 posesiones	 del	 difunto	 señor	 Etxebarria.
Quiero	esa	obra,	quiero	esa	última	novela,	señor	Uribe.	Y	este	es	el	trato,	usted	me	la
encuentra	y	yo	publicaré	sus	tres	manuscritos,	los	tres,	uno	detrás	de	otro.	Y	no	solo
eso,	sino	que	 también	compensaré	generosamente	sus	esfuerzos.	Esto	sería	 tan	solo
un	anticipo.

Simultáneamente	a	 sus	palabras	Luzarraga	 sacó	de	una	cartera	que	ostentaba	el
anagrama	 de	 una	 de	 las	más	 importantes	 y	 caras	 casas	 de	moda	 del	 país	 un	 talón
nominativo	a	 favor	de	D.	Asier	Uribe	Arruabarrena,	que	no	solo	era	muy	generoso
para	 tratarse	de	un	anticipo,	 sino	que	 incluso	 le	permitiría	 tomarse	un	año	 sabático
para	dedicarse	a	lo	que	en	esos	momentos	más	le	interesaba,	escribir.

—No	entiendo	—balbuceó	Uribe,	sin	hacer	ademán	de	devolver	el	talón,	pero	aún
repleto	de	dudas—,	yo	no	soy	detective,	soy	un	profesor	de	literatura	que	en	sus	ratos
libres	se	dedica	a	escribir	ensayos,	poemas	y	relatos	cortos.

—Lo	sé,	pero	ya	le	he	dicho	que	me	he	informado	sobre	usted	y	también	sé	que
ha	sido	policía	en	Nicaragua.

—Eso	es	muy	diferente,	y	además	no	estoy	muy	orgulloso	de	ese	aspecto	de	mi
vida	—respondió	Asier	Uribe,	ni	él	mismo	sabía	si	en	un	arranque	de	honestidad	o
poniéndose	la	venda	antes	de	la	herida	por	si	aceptaba	quedarse	con	el	talón	y	luego
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no	 obtenía	 los	 resultados	 requeridos	 por	 el	 hombre	 que	 se	 lo	 había	 entregado—,
prácticamente	 me	 limitaba	 a	 dar	 hostias	 a	 los	 enemigos	 del	 régimen	 para	 que
confesaran	sus	delitos.

—Bueno,	en	eso	no	se	diferencia	mucho	usted	de	un	gran	número	de	policías	con
los	que	he	tratado	a	lo	largo	de	mi	vida	—confesó	filosóficamente,	encogiéndose	de
hombros—.	Pero	el	tiempo	se	acaba	y	el	mío	es	oro,	no	se	lo	digo	como	un	tópico,
sino	de	un	modo	real.	¿Acepta	o	no	el	encargo	que	le	he	hecho?

—¿Me	 asegura	 usted	 la	 publicación	 de	 los	 tres	 manuscritos	 que	 envié	 a	 su
editorial?

—Aquí	 están	 los	 contratos	 firmados	 por	 mí	 —del	 mismo	 cajón	 del	 que
anteriormente	 había	 sacado	 los	 ejemplares	 encuadernados	 de	 los	 tres	 libros	 sacó
también	tres	manojos	de	folios	que,	efectivamente,	se	correspondían	con	los	contratos
de	edición	de	«La	diáspora	 literaria	vasca	en	Centroamérica»,	«Lo	que	nos	quita	 la
vida»	y	«Fuegos	que	se	encienden	y	se	extinguen	inexorablemente»,	las	tres	obras	en
las	que	Asier	Uribe	llevaba	trabajando	tantos	años—.	Como	verán,	están	firmados	y
sellados,	así	que	no	cabe	engaño	alguno	por	mi	parte.

—De	acuerdo	—dijo	por	fin	Uribe—,	acepto,	aunque	no	puedo	prometerle	nada,
pero	intentaré	encontrar	el	manuscrito	perdido	de	Colt	Duncan.

—Con	eso,	de	momento,	es	suficiente	para	mí	—le	dijo	Luzarraga	estrechándole
la	mano	y	entregándole	las	copias	firmadas	de	los	contratos.

Durante	unos	instantes	Asier	Uribe	estuvo	tentado	de	decirle	al	empresario,	en	un
ridículo	intento	de	mantener	su	maltrecha	dignidad	en	pie,	que	si	había	aceptado	se
debía	 exclusivamente	 al	 deseo	 de	 ver	 publicadas	 por	 fin	 sus	 obras,	 no	 porque
estuviera	interesado	en	cobrar	ese	talón	al	que,	de	todos	modos,	no	pensaba	renunciar,
pero	comprendió	que	no	iba	a	colar	y	que,	más	bien	al	contrario,	tan	solo	contribuiría
a	aumentar	la	sensación	de	haberse	vendido	que	en	esos	momentos	tenía.

Además	habría	dado	igual.	Pronto	comprendió,	por	el	aséptico	gesto	de	despido
con	el	que	le	obsequió	Luzarraga,	que	una	vez	conseguido	su	propósito,	que	trabajara
para	él,	el	empresario	había	pasado	página	y,	dejando	de	prestarle	atención,	como	si
de	 repente	 se	 hubiese	 convertido	 en	un	hombre	 invisible,	 había	 empezado	 a	 volcar
sus	energías	en	otros	asuntos	que,	sin	duda,	le	interesaban	mucho	más.
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El	 juez	Azkarate	 se	 encontraba	 ante	 un	dilema	 en	 el	 primer	 asunto	 importante	 que
había	llegado	a	sus	manos	desde	que	abandonó	la	Escuela	Judicial	siendo	el	número
dos	de	 su	promoción,	 el	número	uno	era	un	 imbécil	del	que	 siempre	 sospechó	que
había	 aprobado	 las	 oposiciones	 no	 por	 sus	 méritos,	 pero	 esa	 era	 otra	 historia	 ya
pasada	 y,	 además,	 ante	 la	 que	 no	 podía	 hacer	 nada.	En	 esos	momentos	 era	 otro	 el
problema	con	el	que	 tenía	que	 lidiar:	decidir	 si	daba	carpetazo	 (técnicamente,	 si	 lo
archivaba)	 al	 expediente	 incoado	 tras	 el	 asesinato	 de	 Emiliano	 Etxebarria	 y	 la
posterior	muerte,	a	manos	de	un	policía	municipal,	de	su	agresor,	o	si	mantenía	vivas
las	 diligencias	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 se	 aclararan	 los	 cabos	 que	 habían
quedado	sueltos.

Lo	más	 lógico	habría	sido	dar	por	concluso	el	procedimiento.	Nadie	se	 lo	 iba	a
reprochar	porque	los	sucesos	estaban	meridianamente	claros,	pero…,	no,	no	estaban
tan	claros,	seguía	habiendo	lagunas,	si	no	en	los	hechos	sí	en	el	motivo	de	que	esos
hechos	hubiesen	acaecido.	¿Era	eso	tan	importante?	A	la	hora	de	un	juicio	tal	vez	sí,
los	motivos	podían	convertirse	en	agravantes,	atenuantes	o	incluso	eximentes,	pero	si
no	iba	a	haber	vista	oral,	ante	la	inevitable	ausencia	del	posible	acusado,	no	parecía
tener	sentido	su	empecinamiento	en	mantener	abierto	el	expediente.	Esa	actitud	solo
podría	 considerarse	 justificada	 en	 el	 caso	 de	 que	 finalmente	 optara	 por	 procesar	 al
municipal	que	había	matado	al	asesino	de	Etxebarria,	pero	parecía	tan	claro	que	había
actuado	 en	 defensa	 propia	 que	 no	 era	 previsible	 que	 acabara	 imputándole	 por
homicidio	o	asesinato.

Eran	momentos,	pensó	el	juez,	de	extremar	la	prudencia	porque	si	metía	la	pata	se
le	 iba	 a	 echar	 encima	 toda	 la	 opinión	 pública,	 incluyendo	 a	 su	 novia,	Natalia,	 que
siempre	le	había	aconsejado	que	se	olvidara	de	ese	rollo	de	la	judicatura	y	se	dedicara
a	 asesorar	 empresas,	 que	 era	 lo	 que	 de	 verdad	 daba	 dinero.	 Pero,	 por	 otro	 lado,
teniendo	en	cuenta	el	revuelo	que	se	había	desatado	cuando	se	supo	que	el	charcutero
asesinado	 era	 el	 escritor	 que	 se	 escondía	 bajo	 el	 seudónimo	 del	 Colt	 Duncan,	 si
cerraba	 apresuradamente	 el	 caso	 en	 falso	 y	 luego,	 por	 alguna	 de	 esas	 extrañas	—
habitualmente	«muy	extrañas»—	casualidades	de	la	vida	aparecían	nuevos	datos	que
desvirtuaran	 toda	 la	 instrucción,	 iba	 a	 ser	 crucificado	 hasta	 en	 los	 programas	 de
cotilleo	 de	 la	 amplia	 panoplia	 de	 canales	 que	 un	 telespectador	 aburrido	 podía
sintonizar	 entre	 la	 TDT	 y	 las	 plataformas	 digitales.	 No	 es	 que	 eso	 le	 preocupara
mucho,	durante	bastante	 tiempo	había	creído	firmemente	en	ese	aforismo	que	decía
«cúmplase	la	ley	aunque	perezca	el	mundo»,	pero	seguramente	su	novia	no	era	de	la
misma	 opinión	 y	 Natalia	 era	 mucho	 Natalia,	 así	 que	 para	 él	 su	 opinión	 era	 más
importante	que	la	del	mismísimo	Tribunal	Supremo.

Había	 otro	 aspecto	 de	 la	 cuestión.	 Esa	misma	mañana	 se	 había	 personado	 una
abogada	en	representación	de	la	familia	de	Agustín	Mentxaka,	que	así	se	llamaba	el
joven	 asesino	 del	 escritor	 y	 tendero	 asesinado.	 Eso	 no	 significaba	 nada,	 el	mismo
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hecho	 de	 que	 en	 lugar	 de	 presentar	 una	 querella	 hubiese	 optado	 simplemente	 por
personarse	 en	 las	 diligencias	 ya	 abiertas,	 parecía	 indicar	 que	 la	 propia	 letrada	 no
estaba	muy	 segura	 de	 si	 merecía	 la	 pena	 que	 el	 asunto	 siguiera	 adelante.	 Pero	 no
dejaba	de	ser	un	nuevo	dato	que	debía	valorar	y	que	le	daba	la	excusa	perfecta	para
no	 cerrar	 bruscamente	 el	 caso,	 así	 que	 optó	 por	 mantener	 el	 expediente	 judicial
abierto	 durante	 un	 tiempo,	 aunque	 solo	 fuese	 para	 realizar	 unas	 pocas	 diligencias
rutinarias	cuya	única	finalidad	sería	la	de	poder	cerrarlo	sin	la	menor	sombra	de	duda,
para	que	ante	todo	el	mundo	quedara	claro	que	el	policía	municipal	que	acabó	con	la
vida	 del	 asesino	 de	 Colt	 Duncan	 actuó	 correctamente.	 O	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que
intentó	 transmitir	 a	 su	 compañera,	 una	 agente	 llamada	María	 Ruiz,	 a	 la	 que	 había
citado	en	el	juzgado	con	objeto	de	tomarle	declaración.

Nada	más	ver	a	la	agente,	Estepan	Azkarate	empezó	a	ponerse	nervioso.	La	joven
policía,	de	mediana	altura,	con	una	corta	melena	color	castaño	y	unos	hermosos	ojos
verdes	le	recordaba	a	Natalia	y	eso	le	impedía	concentrarse	en	lo	que	tenía	que	hacer,
interrogarla	 como	 haría	 cualquier	 juez	 con	 un	 testigo,	 con	 el	 único	 objetivo	 de
desentrañar	la	verdad	de	lo	sucedido.	Afortunadamente	si	la	joven	se	percató	de	ese
hecho	 no	 decidió	 sacarle	 partido,	 porque	 en	 todo	 momento	 pareció	 mostrarse
colaboradora,	 incluso	 cuando	 el	 juez	 le	 preguntó	 algo	 tan	 obvio	 como	 su	 nombre,
cuando	ya	constaba	en	las	diligencias	en	las	que	había	sido	citada.

—María	Ruiz	Galarraga	—se	limitó	a	contestar,	sin	mostrar	extrañeza	o	ironía.
—¿Desde	cuándo	es	policía	municipal?	—Era	otra	pregunta	absurda,	porque	no

venía	 a	 cuento,	 pero	 la	 agente	 la	 comprendió	 enseguida	 e	 incluso,	 íntimamente,	 se
solidarizó	 con	 el	 juez.	 Sabía,	 o	 al	menos	 intuía,	 que	 como	 le	 ocurría	 a	 ella	 en	 los
primeros	tiempos,	cuando	empezó	a	trabajar	como	policía	en	las	calles	de	Bilbao,	su
interrogador	 planteaba	 unas	 primeras	 preguntas	 sencillas	 e	 incluso	 tontas	 o
superficiales	con	el	único	fin	de	entrar	en	materia	poco	a	poco.

—Más	o	menos	desde	hace	dos	años.
—¿Y	 siempre	 ha	 patrullado	 junto	 a…	 —Estepan	 Azkarate	 hizo	 como	 que

comprobaba	en	 las	diligencias	el	nombre	del	policía	municipal	que	había	disparado
contra	 el	 asaltante	 de	 Emiliano	 Etxebarria,	 aunque	 se	 lo	 sabía	 de	 memoria—
Guillermo	Ostolaza?

—No,	 no	 siempre,	 aunque	 los	 últimos	 meses,	 no	 sé,	 cinco	 o	 seis,	 solemos
patrullar	conjuntamente.

—¿Es	el	señor	Ostolaza	un	hombre	violento?
—Por	Dios,	¿qué	insinúa	usted,	Señoría?	Perdone,	no	quería…,	no	sé,	es	que	su

pregunta	me	ha	extrañado.	Pero	bueno,	no	 tengo	 inconveniente	en	 responderle	y	 la
verdad	es	que	mi	compañero	no	es	nada	violento,	en	absoluto,	es	tan	solo	un	policía
que	 cumple	 con	 su	 misión,	 absolutamente	 respetuoso	 con	 los	 procedimientos
establecidos	y	los	derechos	de	los	ciudadanos,	como	establecen	la	constitución	y	las
leyes	vigentes.

—Quizás	me	he	expresado	mal	—Estepan	Azkarate,	nervioso,	empezó	a	ver	de
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nuevo	en	 la	cara	de	 la	agente	 los	ojos	de	su	Natalia—,	quiero	decir	 si	usted	piensa
que	 el	 agente	Ostolaza	 es	 proclive	 a	 utilizar	medidas	 extremas	 para	 solucionar	 los
problemas.

La	he	vuelto	a	cagar,	pensó	el	juez	tras	hacer	esa	nueva	pregunta,	pero	ya	no	tenía
vuelta	atrás	y,	afortunadamente,	la	agente	Ruiz	no	mostró	en	esta	ocasión	enfado	ni
sorpresa	alguna.

—No	 especialmente,	 por	 lo	 menos	 hasta	 donde	 yo	 puedo	 saberlo.	 Siempre	 ha
tenido	 un	 fuerte	 autocontrol,	 en	 general	 como	 todos	 nosotros,	 estamos	 entrenados
para	 ello,	 cuando	 llevas	 un	 arma	 tienes	 que	 saber	 utilizarla,	 y	 tanto	mi	 compañero
como	 yo	 sabemos	 hacerlo.	 De	 hecho,	 la	 del	 asalto	 al	 señor	 Exebarria	 ha	 sido	 la
primera	vez,	y	hasta	el	momento	 la	última,	por	 suerte,	 en	 la	que	hemos	 tenido	que
disparar	contra	una	persona.	Y	si	quien	lo	hizo	fue	mi	compañero	se	debió	a	que	se
percató	antes	que	yo	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	¡Fue	horrible!,	se	lo	digo	con	total
sinceridad.	Matar	a	una	persona	es,	es…,	no	sé	cómo	definirlo,	afortunadamente	no
fui	yo	quien	apretó	el	gatillo,	pero	el	caso	es	que	mi	compañero	está	completamente
destrozado,	tomando	un	montón	de	pastillas	tranquilizantes,	no	sé	si	sabrá	que	está	de
baja.

El	 juez	 Azkarate	 lo	 sabía	 y	 así	 se	 lo	 confirmó	 con	 un	 gesto,	 sin	 necesidad	 de
palabras,	 unas	 palabras	 que	 quería	 economizar	 al	máximo,	 ya	 que	 pensaba	 que	 un
exceso	de	verborrea	podría	 llevar	 el	 interrogatorio	por	 caminos	no	deseados,	 como
parecía	estar	sucediendo	por	el	momento.

—Ya	 he	 leído	 el	 informe	 que	 hicieron,	 por	 supuesto,	 pero	 ¿le	 importaría
explicarme	lo	que	ocurrió,	con	sus	propias	palabras?

—Bueno,	estábamos	patrullando	del	modo	habitual,	dando	vueltas	por	la	ciudad
con	 el	 coche	 que	 tenemos	 asignado,	 de	 un	 modo	 rutinario,	 ya	 sabe,	 para	 dar	 la
sensación	de	que	la	policía	vigila	y	 transmitir	a	 los	ciudadanos	la	 impresión	de	que
están	protegidos,	cuando	recibimos	el	aviso	de	que	estaban	asaltando	un	comercio	en
pleno	centro	de	Bilbao,	en	Indautxu.	Como	estábamos	muy	cerca,	de	hecho	éramos
los	que	estábamos	más	cerca,	fuimos	los	primeros	en	acudir	al	comercio,	que	resultó
ser	una	charcutería	o	delikatesen,	como	se	puede	 leer	en	el	cartel	exterior,	y	 lo	que
vimos	nos	dejó	de	piedra.	Un	hombre	tendido	sobre	el	mostrador	del	establecimiento,
ensangrentado,	 la	gente	 llorando	y	 chillando	y	un	 tipo	que	 llevaba	 en	 la	mano	una
pistola	con	la	que,	al	parecer,	acababa	de	disparar	al	comerciante.

»Mi	 compañero	 —continuó	 después	 de	 hacer	 una	 pausa,	 como	 si	 le	 costara
expresar	lo	que	había	vivido	no	hacía	tanto	tiempo—	le	dio	el	alto,	pero	el	tipo,	que
tenía	 aspecto	 de	 estar	 enloquecido,	 en	 lugar	 de	 hacerle	 caso	 se	 revolvió	 contra
nosotros	y	apretó	el	gatillo,	por	lo	que	Guíller,	quiero	decir,	mi	compañero,	disparó	a
su	vez,	abatiéndole.	Según	le	vimos	caído	en	el	suelo	intentamos	reanimarle,	pero	fue
imposible.	Por	lo	que	nos	comentó	más	tarde	el	forense	debió	fallecer	en	el	acto.	No
tuvimos	otra	opción,	las	cosas	ocurrieron	tal	y	como	se	las	cuento,	Señoría.

—¿Oyeron	ustedes	en	algún	momento	una	detonación?
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—No,	 cuando	 llegamos	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 el	 asesino	 ya	 había	 disparado
contra	el	charcutero.

—¿Y	después?	¿Antes	de	que	su	compañero	disparara?
—No,	 nada,	 solo	 vimos	 el	 gesto	 que	 hacía,	 de	 apretar	 el	 gatillo,	 por	 eso	 mi

compañero	 se	 adelantó	 y	 disparó	 a	 su	 vez.	 De	 hecho,	 cuando	 el	 tipo	 cayó,	 no
sabíamos	 si	 había	 conseguido	 disparar	 o	 no,	 pensamos	 que	 los	 ruidos	 de	 las	 dos
detonaciones	podrían	haberse	superpuesto.

—Pero	posteriormente	se	enteraron	de	que	no	había	disparado.	De	hecho	no	pudo
hacerlo	porque	no	llevaba	ninguna	bala	más	en	su	pistola	—Estepan	Azkarate	habló
con	 un	 tono	 extremadamente	 duro,	 como	 si	 quisiera	 poner	 contra	 las	 cuerdas	 a	 la
testigo	o,	más	posiblemente,	como	si	quisiera	demostrarse	a	sí	mismo	que	no	era	un
calzonazos	 y	 que	 la	 chica,	 por	 más	 que	 se	 pareciera	 a	 su	 novia	 Natalia,	 no	 le
intimidaba.

—Sí,	claro,	seguro	que	usted,	nada	más	verle,	se	habría	percatado	de	que	no	tenía
ninguna	bala	más	en	su	pistola	y	le	habría	dicho	que,	por	favor,	depusiera	su	actitud	y
se	 entregara	 pacíficamente,	 pero	 nosotros	 no	 somos	 tan	 clarividentes	 como	 usted,
Señoría,	y	 cuando	vimos	que	el	 tipo	 iba	a	 echar	mano	a	 su	arma	nos	adelantamos.
Bueno,	 se	 adelantó	mi	 compañero,	 yo	 en	 realidad	me	 quedé	 totalmente	 paralizada,
supongo	que	me	venció	el	miedo	o	lo	inesperado	de	la	situación	—mientras	hablaba,
la	joven	había	pasado	de	la	indignación	más	airada	a	estar	al	borde	de	las	lágrimas—,
o	quizás,	simplemente,	que	me	acobardé.

—Bueno,	no	se	torture	por	eso,	es	de	lo	más	normal	—le	habló	el	juez	con	tono
paternal,	 pese	 a	 tener	 aproximadamente	 su	 misma	 edad.	 Al	 principio	 pensó	 en
advertirla	de	que	si	seguía	hablando	en	ese	tono	tan	sarcástico	e	irrespetuoso	podría
procesarla	 por	 desacato,	 con	 lo	 que	 la	 hubiese	 vuelto	 a	 cagar,	 pero	 el	 aspecto
compungido	de	la	testigo	cuando	confesó	su	parálisis	ante	lo	que	era	una	emergencia
le	obligó,	afortunadamente,	a	cambiar	de	registro	para,	de	ese	modo,	congraciarse	con
ella	y	reconducir	la	entrevista	por	otros	derroteros	más	amables.

—¿No	les	extrañó	que	el	asesino	no	dispusiera	de	ninguna	bala	más	en	su	arma?
—volvió	 a	 insistir	 Azkarate,	 aunque	 en	 un	 tono	más	 sosegado,	 en	 ese	 aspecto	 del
asunto	que	tanto	le	inquietaba.

—En	realidad	nosotros	no	lo	supimos	hasta	más	tarde,	cuando	los	compañeros	de
la	científica	examinaron	su	arma.	Como	ya	le	he	dicho,	aunque	solo	escuchamos	una
detonación,	 pensamos	 que	 ambos,	 el	 asesino	 y	mi	 compañero,	 habían	 disparado	 al
mismo	tiempo	y	se	habían	superpuesto	los	sonidos.

—¿Quién	les	pasó	el	aviso?
—Lo	recibimos	por	la	emisora,	desde	la	central,	ya	se	lo	he	dicho.
Era	cierto,	aparecía	en	las	diligencias	y	acababa	de	manifestárselo,	así	que	asintió

con	 la	 cabeza.	 Revisando	 el	 expediente	 comprobó,	 como	 ya	 lo	 sabía	 de	 antemano
porque	no	era	la	primera	vez	que	lo	leía,	que	el	ciudadano	o	ciudadana	que	pletórico
de	 furor	 cívico	 había	 contactado	 con	 la	 Policía	 Municipal	 no	 buscaba	 gloria	 ni
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honores	y	se	había	mantenido	en	el	anonimato.
—¿Y	no	observaron	nada	extraño?
—¿Se	 refiere	 a	 algo	 más	 extraño	 que	 encontrarnos	 a	 un	 comerciante	 tendido

sobre	 un	 mostrador	 totalmente	 ensangrentado,	 y	 a	 un	 tipo	 vociferante	 que	 nos
amenazaba	con	una	pistola?	Perdone,	Señoría,	no	quería	volver	a	mostrarme	irónica	o
sarcástica,	pero	es	que…,	tiene	que	comprender	usted	la	situación,	ante	eso	cualquier
otra	cosa	dejaría	de	ser	extraña,	no	sé	si	me	explico.

—Perfectamente,	pero	ustedes	son	policías	entrenados	para	enfrentarse	a	asuntos
de	este	tipo,	encontrarse	a	un	hombre	tendido	en	el	suelo,	sobre	un	charco	de	sangre,
como	acaba	de	decirme,	les	debería	obligar	a	agudizar	sus	sentidos.

—¡Coño,	Señoría!,	no	somos	el	puto	CSI	ni	agentes	del	FBI.	Claro	que	estamos
entrenados,	e	incluso	perfectamente	preparados	para	afrontar	este	tipo	de	situaciones,
al	 menos	 en	 teoría,	 pero	 por	 suerte	 no	 constituyen	 el	 eje	 de	 nuestras	 actividades
cotidianas.	Aún	así,	tiene	usted	razón,	una	vez	abatido	el	asesino	del	señor	Etxebarria
procedimos	 según	 mandan	 los	 protocolos	 de	 actuación	 y	 todo	 lo	 que	 vimos,
escuchamos	 e	 hicimos	 se	 recogió	 en	 el	 correspondiente	 informe,	 que	 supongo	 se
habrá	incorporado	a	las	diligencias.	Todo	lo	que	vimos,	normal	o	anormal,	lo	tiene	ya
usted,	encima	de	la	mesa.

En	esta	ocasión	Estepan	Azkarate	no	se	molestó	por	el	exabrupto	proferido	por	la
policía	 municipal.	 Se	 sentía	 cada	 vez	 más	 cercano	 a	 ella,	 y	 no	 solo	 porque	 le
recordara	 a	Natalia,	 sino	 porque	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 ponerse	 en	 su	 lugar	 y
comprendía	lo	mal	que	lo	estaba	pasando.

—Sí,	 entiendo,	 y	 tiene	 usted	 razón,	 señorita	—volvió	 a	 fingir	 que	 buscaba	 su
apellido	en	las	diligencias,	aunque	sabía	perfectamente	cuál	era—	Ruiz,	pero	confío
en	que	comprenda	que	mis	preguntas	tan	solo	buscan	esclarecer	de	un	modo	total	los
hechos,	cosa	que	a	la	 larga	redundará	en	beneficio	de	todos.	Por	ese	mismo	motivo
me	veo	obligado	a	hacerle	unas	cuantas	preguntas	más,	alguna	de	ellas	delicadas.	Por
ejemplo,	 antes	 de	que	ocurrieran	 los	hechos,	 ¿advirtió	 algo	 extraño	o	 inusual	 en	 la
actitud	de	su	compañero?

—¿Algo	raro	o	inusual?	No	sé,	no	acabo	de	entender	muy	bien	la	pregunta,	pero
no,	no	observé	en	él	nada	raro	ni	inusual.	Íbamos	los	dos	patrullando,	tan	tranquilos,
bueno,	más	o	menos,	 el	 día	 anterior	 había	perdido	 el	Athletic	 en	Anoeta,	 contra	 la
Real,	y	Guíller	es	un	hincha	furibundo,	así	que	mientras	me	contaba	el	partido	se	le
iba	 hinchando	 una	 vena	 —María	 Ruiz	 se	 rio	 al	 recordarlo—.	 Ese	 fue	 el	 único
momento	 en	 que	 se	 salió	 algo	 de	 sus	 casillas,	 pero	 no	 es	 nada	 extraño,	 le	 ocurre
muchos	lunes.

—¿Y	cuando	abatió	al	asesino	del	señor	Etxebarria?
—Bueno,	ya	se	lo	he	comentado	antes…,	no	fue	plato	de	buen	gusto	ni	para	él	ni

para	 mí.	 Sigo	 creyendo	 que	 hizo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 pero	 estaba	 destrozado,
acababa	de	matar	a	un	ser	humano,	no	sé,	supongo	que	hay	que	pasar	por	eso	para
comprender	cómo	se	puede	sentir	uno	por	dentro.
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—Por	 lo	 que	 me	 ha	 comentado,	 todo	 sucedió	 muy	 rápido,	 pero	 ¿pudieron
escuchar	si	el	asesino	dijo	algo?	Según	algunos	testigos	pareció	vociferar,	pero	nadie
es	capaz	de	repetir	con	absoluta	seguridad	sus	palabras.

—La	verdad	es	que	nosotros	no	le	oímos	pronunciar	ni	una	palabra.	Es	cierto	que
estaba	muy	agitado,	 y	 esos	 estados	de	 ánimo,	 en	ocasiones,	 son	proclives	 a	que	 se
grite	y	se	den	voces,	pero	casi	no	hubo	tiempo,	fue	darle	el	alto	y	tener	que	disparar
contra	 él	 al	 comprobar	 que	 quería	 arremeter	 contra	 nosotros.	 Luego	 intentamos
también	 interrogar	 a	 los	 testigos,	 pero	 ninguno	 fue	 capaz	 de	 relatarnos	 algo
coherente.	Lo	único	 seguro	 es	que	 salió	de	 la	 charcutería	 gritando,	 pero	quienes	 le
vieron	no	se	ponían	de	acuerdo	en	lo	que	habían	escuchado,	según	unos	iba	diciendo
«lo	he	hecho,	lo	he	hecho»,	otros	en	cambio	pensaban	que	lo	que	estaba	gritando	era
más	 bien	 una	 pregunta,	 algo	 así	 como	 «¿qué	 he	 hecho?,	 ¿qué	 he	 hecho?».	 Pero
incluso	 quienes	 declararon	 haber	 escuchado	 alguna	 de	 esas	 frases	 no	 estaban
dispuestos	 a	 testificar	 sobre	 ellas	 porque	 no	 estaban	 totalmente	 seguros,	 era	 lo	 que
«creían»	haber	oído,	aunque	sin	tener	una	certeza	absoluta.

—Ese	«¿qué	he	hecho?»,	si	es	cierto	que	fueron	las	palabras	que	profirió,	podrían
indicar	una	falta	de	premeditación	por	parte	del	asaltante	—dijo	el	juez.

Más	que	una	pregunta	era	una	reflexión	en	voz	alta,	y	así	 lo	entendió	 la	agente
Ruiz	que,	pese	a	ello,	le	contestó	como	si	fuera	parte	del	interrogatorio.

—No	lo	sé,	ni	siquiera	puedo	asegurarle	que	fuese	eso	lo	que	dijo,	pero	no	tiene
la	menor	importancia,	podría	haberla	tenido	si	aún	estuviera	vivo,	no	sé,	tal	vez	en	un
juicio	como	atenuante,	usted	sabe	de	eso	más	que	yo,	señoría,	pero	el	caso	es	que	está
muerto,	así	que	nunca	llegará	a	ser	juzgado,	y	por	otra	parte	no	hay	duda	de	que	mató
al	señor	Etxebarria,	tuviera	o	no	la	intención	de	hacerlo,	así	que…

Aunque	 no	 concluyó	 la	 frase,	 la	 joven	 parecía	 sumarse	 a	 los	 consejos	 que	 le
habían	proporcionado	la	mayor	parte	de	sus	colegas	e	indicarle	al	juez	que	lo	mejor
era	no	marear	la	perdiz	y	dar	el	asunto	por	zanjado	con	la	finalización	y	el	archivo	de
las	diligencias	previas,	lo	que	hizo	sonreír	a	Estepan	Azkarate.	Le	gustaba	esa	chica,
cada	vez	más,	y	no	solo	porque	se	pareciera	a	Natalia.	Aún	así,	haciendo	caso	omiso
a	lo	que	acababa	de	escuchar,	le	hizo	una	nueva	pregunta:

—¿A	qué	hora	recibieron	el	aviso	del	asalto?
—A	las	diez	en	punto.
—¿A	las	diez	en	punto?	¿Las	diez,	cero,	cero?
—Sí,	 las	 diez-cero-cero,	 como	 acaba	 usted	 de	 decir	—la	 sonrisa	 de	 la	 agente

municipal,	 al	 decir	 esto,	 iluminó	 el	 despacho	 de	 tal	 modo	 que	 Azkarate	 estuvo	 a
punto	de	decirle	que	dejara	el	tratamiento	más	formal	de	«usted»	y	le	tuteara,	al	fin	y
al	 cabo	 los	 dos	 eran	muy	 jóvenes,	 y	 de	 la	misma	 edad,	 pero	 se	 reprimió,	 en	 parte
porque	Natalia	no	lo	hubiese	aprobado	y	en	parte	porque	seguía	siendo	el	juez	y	debía
mantener	el	decoro	del	cargo,	sin	dar	pie	a	equívocas	y	no	deseadas	interpretaciones
extraprofesionales—.	Lo	recuerdo	perfectamente,	sin	la	menor	duda.	En	primer	lugar
porque,	como	establecen	los	protocolos	de	actuación,	siempre	apuntamos	la	hora	en
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la	 que	 recibimos	 los	 avisos,	 y	 por	 otra	 parte	 nos	 chocó	 que	 esa	 fuese	 la	 hora,	 las
10.00,	estamos	acostumbrados	a	tener	que	anotar	las	13.56,	las	11.52	o	las	06.04,	por
poner	unos	ejemplos,	por	eso	nos	hizo	gracia	la	rotundidad	de	ese	10.00,	pero	bueno,
es	 algo	anecdótico,	 lo	 importante	 es	que	 efectivamente	 anotamos	 la	hora	 en	 la	que
recibimos	el	aviso	y	se	corresponde	con	la	hora	que	usted	nos	ha	dicho,	las	diez	en
punto	de	la	mañana.

Estepan	 Azkarate	 dejó	 transcurrir	 algunos	 segundos,	 no	 tanto	 por	 si	 la	 joven
quería	añadir	algo	como	por	si	a	él	se	le	ocurría	una	nueva	pregunta.	En	realidad	ya	le
había	hecho	todas	las	que	tenía	previstas	efectuar,	incluso	las	tenía	apuntadas	para	no
olvidarse	 de	 ninguna	 de	 ellas	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 conversación,	 pero	 le	 habría
gustado	alargar	 la	charla	con	esa	 joven	que,	curiosamente,	pese	a	 tener	un	parecido
tan	 acusado	 con	 Natalia,	 le	 intimidaba	 menos	 que	 esta.	 Bueno,	 eso	 no	 era	 justo,
Natalia	 no	 le	 intimidaba,	 era	 su	 novia	 y	 se	 querían,	 pero	 a	 veces…,	 en	 fin,	 debía
desechar	esos	pensamientos	tan	absurdos,	motivados,	seguramente,	por	la	excitación
de	estar	ante	su	primer	caso	de	cierta	trascendencia	e	importancia.

—¿Quería	algo	más?
—¿Sí?	Ah,	disculpe	—dijo	azorado	el	juez—,	estaba	reflexionando	sobre	lo	que

me	ha	estado	diciendo	y	no	la	he	escuchado.	¿Qué	me	decía?
—No,	nada	especial,	solo	si	necesitaba	algo	más	de	mí.	Es	que	estamos	bajos	de

efectivos	y	en	comisaría	me	han	dicho	que	volviera	cuanto	antes.	¿Tengo	que	firmar
la	declaración?

—No,	 de	 momento	 no	 hace	 falta,	 he	 tomado	 tan	 solo	 unas	 notas	 para	 mi	 uso
personal,	 su	 declaración	 ya	 la	 tenemos	 y	 si	 necesitara	 que	 hiciera	 una	 nueva,	más
formal,	ya	le	avisaríamos.	Le	agradezco	su	tiempo	y	su	atención	y	si,	eeeh,	bueno,	si
la	vuelvo	a	necesitar,	ya	la	avisaré.

—No	 dude	 en	 hacerlo,	 señoría,	 si	 me	 necesita	 no	 tiene	 más	 que	 llamarme	 y
vendré	en	cuanto	pueda.

Estepan	Azkarate	tenía	el	poder	suficiente	para	enviar	a	un	ciudadano	a	prisión,
pero	de	repente	se	convirtió	de	nuevo	en	el	 típico	chiquillo	que	se	azora	cuando	su
vecinita,	 mucho	más	 lista	 y	 desarrollada	 que	 él,	 le	 pide	 que	 le	 dé	 un	 beso	 en	 los
labios.	Intentó	disimularlo	haciendo	como	que	ordenaba	unos	papeles,	pero	lo	único
que	consiguió	fue	que	se	cayeran	al	suelo	y	que	la	policía	se	agachara	para	ayudarle	a
recogerlos,	 con	 lo	 que	 sus	 caras	 se	 rozaron,	 adquiriendo	 la	 suya	 un	 color	 muy
parecido	 al	 de	 las	 viejas	 banderas	 comunistas.	 Recomponiendo	 el	 gesto	 le	 dio	 las
gracias	mientras	le	acompañaba	hasta	la	puerta	de	salida.	Cuando	estrechó	la	mano	de
la	joven	policía	notó	su	tacto	cálido	y	cómo	tardaba	unos	segundos	más	de	la	cuenta
en	retirársela	mientras	le	dedicaba	una	sonrisa	que	no	sabía	interpretar	si	era	de	buena
educación	y	compromiso	o	algo	más,	incluso	si	no	sería	una	muestra	de	que	se	estaba
burlando	 de	 él.	 Poco	 después,	 al	 quedarse	 solo,	 sacó	 de	 una	 pequeña	 cámara
frigorífica	que	había	en	el	despacho	una	lata	de	un	refresco	de	cola,	lamentando	por
primera	vez	no	tener	una	bebida	algo	más	fuerte,	y	se	la	bebió	de	un	trago,	mientras
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recostado	en	su	butaca	intentaba	tomar	aliento	y	que	de	su	frente	desaparecieran	las
pequeñas	gotas	de	sudor	que	repentinamente	habían	empezado	a	surcar	su	rostro.

Le	ayudó	a	 recuperarse	anímicamente	el	meditar	 sobre	 lo	que	había	escuchado.
Por	 una	 parte	 estaba	 la	 frase	 pronunciada	 por	 el	 asesino,	 si	 es	 que,	 efectivamente,
había	dicho	eso	de	«¿qué	he	hecho?,	¿qué	he	hecho?».	Podría	ser	un	indicio	de	que
no	se	trataba	de	un	asesinato	premeditado,	aunque	eso,	como	ya	había	apuntado	de	un
modo	muy	inteligente	la	joven	policía,	no	era	excesivamente	significativo.	Incluso	en
el	caso,	no	totalmente	seguro,	de	que	hubiesen	sido	sus	palabras,	 la	mayor	parte	de
las	muertes	que	se	cometen	en	ese	tipo	de	asaltos	no	suelen	ser	premeditadas	sino	que
ocurren	 al	 calor	 de	 los	 acontecimientos,	 porque	 el	 asaltante	 se	 pone	 nervioso	 y	 es
incapaz	 de	 controlarse,	 a	 menudo	 acuciado	 por	 el	 síndrome	 de	 abstinencia	 que
habitualmente	 se	 apodera	 de	 quienes	 dependen	 de	 las	 drogas	 para	 sobrellevar	 su
existencia	cotidiana.	Más	le	preocupaba	la	secuencia	horaria	de	los	hechos.	El	coche
patrulla	 había	 recibido	 el	 aviso	 a	 las	 diez	 en	 punto,	 pero	 la	 muerte	 de	 Emiliano
Etxebarria	había	ocurrido	a	 las	diez	y	dos	minutos.	Esa	era	 la	hora	que	marcaba	su
reloj	antes	de	 romperse	como	consecuencia	de	 la	caída	de	su	propietario	al	 suelo	y
pararse	su	mecanismo	y	era	también	la	que	habían	declarado	los	testigos,	un	par	de
minutos	o	tres	después	de	las	diez,	en	eso	coincidían	prácticamente	todos.	No	es	que
fuese	 concluyente,	 podría	 ser	 un	 error,	 dos	 minutos	 arriba	 o	 abajo	 no	 es	 que
constituya	un	gran	desfase,	pero	estaba	seguro	de	que	los	policías	municipales	habían
anotado	bien	la	hora	de	la	llamada.	¿Era	posible	que	el	aviso	se	hubiese	dado	antes	de
que	se	cometiera	el	asesinato?	No	parecía	lógico	ni	verosímil,	sin	embargo	los	datos
ahí	estaban,	fríos	y	escuetos,	y	a	él	le	tocaba	interpretarlos	y	actuar	en	consecuencia.
Aunque	un	margen	arriba	o	abajo	de	dos	minutos,	lo	sabía	mejor	que	nadie,	no	podría
utilizarse	 nunca,	 salvo	 que	 se	 tratara	 de	 relojes	 de	 precisión	 manejados	 por
especialistas,	 lo	 que	 no	 era	 el	 caso,	 como	 prueba	 válida	 en	 una	 vista	 oral,	 si	 ese
desfase	era	cierto	tenía	que	significar	algo,	y	no	algo	bueno	precisamente.

Sacó	 su	 móvil	 y	 tecleó	 un	 número.	 Casi	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 sonara	 le
respondieron.	 Soy	 yo,	 Natalia.	 No,	 nada,	 simplemente	 quería	 hablar	 contigo.	 He
tomado	declaración	a	una	chica	que	se	parecía	mucho	a	ti.	No,	tonta,	¿cómo	puedes
pensar	eso?,	 tú	eres	mucho	más	guapa.	Y	estás	más	buena.	Lo	siento,	 lo	 siento,	no
quería	ser	grosero,	pero	ya	sabes	que	cuando	pienso	en	ti…	Sí,	sí,	ya	lo	sé,	que	sí,	que
tienes	razón.	No,	no	me	he	olvidado	de	que	el	próximo	viernes	cenamos	con	Carmen
y	Julen.	Que	sí,	que	no	me	pondré	borde	con	Julen,	pero	sabes	perfectamente	que	es
un	gilipollas.	Sí,	ya	sé	que	es	el	novio	de	tu	mejor	amiga,	pero	no	por	eso	deja	de	ser
un	 gilipollas	 de	 campeonato,	 que	 no,	 que	 me	 portaré	 bien,	 si	 ya	 sabes	 cómo	 soy,
Natalia,	que	sí,	te	quiero	mucho,	yo	más.	Vale,	nos	vemos,	adiós.

Cuando	cortó	la	comunicación	se	preguntó	si	de	verdad	quería	hablar	con	Natalia
o	tan	solo	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	para	olvidarse	de	la	policía	municipal
de	la	que	acababa	de	despedirse	y	para	ponerse	en	el	estado	de	mala	leche	necesario
para	proceder	a	interrogar	al	siguiente	testigo	al	que	había	citado	en	su	despacho	ese
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día,	un	tal	Unai	Solozabal,	que	disfrutaba	del	dudoso	honor	de	ser	uno	de	los	colegas
más	 allegados,	 la	 palabra	 amigo	 entre	 ese	 tipo	 de	 gente	 parecía	 estar	 vetada,	 de
Agustín	Mentxaka,	el	hombre	que	había	asesinado	a	Emiliano	Etxebarria.

La	 entrevista	 había	 sido	 sugerida	 por	 la	 propia	 abogada	 de	 la	 familia	 de
Mentxaka,	 por	 eso	 no	 le	 extrañó	que	 el	 yonqui,	 porque	 en	 cuanto	 pudo	 echarle	 un
vistazo	encima	calificó	a	Unai	Solozabal	como	un	yonqui	 irredento	e	 irrecuperable,
acudiera	 acompañado	 por	 ella,	 aunque	 desde	 el	 primer	momento	 intentó	 acotar	 su
capacidad	de	intervención.

—Le	 agradezco,	 letrada,	 que	 haya	 convencido	 al	 señor	 Solozabal	 para	 que
accediera	a	entrevistarse	voluntariamente	conmigo,	sin	necesidad	de	emitir	una	orden
judicial,	pero	obviamente	preferiría	hablar	a	solas	con	él.	Es	un	simple	testigo,	y	ni
siquiera	directo	de	lo	ocurrido,	por	lo	que	no	está	imputado,	así	que	su	presencia	es
totalmente	 innecesaria.	Además,	 se	 trata	 tan	 solo	 de	 tener	 con	 él	 una	 conversación
informal,	no	de	tomarle	declaración,	por	lo	que	no	va	a	constar	nada	por	escrito,	salvo
las	notas	que	yo	tome	para	mi	propia	información	y	que,	como	es	lógico,	no	se	van	a
incorporar	a	las	diligencias.

—Pues	más	motivo,	 si	 se	 trata	 de	 una	 entrevista	 informal,	 para	 que	me	 quede.
Cuando	me	explicó	lo	que	deseaba	hacer,	señoría,	lo	entendí	perfectamente	y	mostré
mi	 disposición	 a	 colaborar,	 porque	 la	 familia	 de	 Agustín	 Mentxaka,	 a	 la	 que
represento,	 es	 la	 más	 interesada	 en	 que	 se	 esclarezca	 la	 verdad,	 pero	 como
comprenderá	perfectamente,	si	colaboro	con	usted	deseo	que	haya	reciprocidad.

Estepan	Azkarate	contempló	a	la	abogada.	Al	contrario	que	la	policía	municipal,
con	 la	 que	 había	 podido	 establecer	 cierta	 complicidad	 generacional,	 la	 mujer	 que
tenía	 enfrente	 era	 una	 cincuentona	 que,	 aparte	 de	 doblarle	 la	 edad,	 ya	 estaba
pateándose	los	juzgados	antes	de	que	él	hubiese	nacido.	No	se	chupaba	el	dedo	y	no
iba	a	doblegarse	 fácilmente.	Ni	 fácilmente	ni	difícilmente,	pensó	el	 joven,	no	 iba	a
doblegarse	en	absoluto.	A	pesar	de	ello,	quizás	porque	después	de	hablar	con	Natalia
se	encontraba	peleón,	intentó	ponerle	objeciones.

—Usted	misma	lo	ha	dicho,	letrada,	representa	a	la	familia	de	Agustín	Mentxaka,
no	al	señor	Solozabal,	así	que	aún	agradeciéndole	sus	gestiones,	su	presencia	no	es	ni
necesaria	ni	conveniente.

—No	 será	 ni	 necesaria	 ni	 conveniente	 para	 usted,	 señoría,	 pero	 yo	 soy	 de	 la
opinión	 contraria,	 todo	 lo	 que	 hable	 con	 el	 señor	 Solozabal	 me	 interesa.	 Y	 no	 se
olvide	de	que	si	va	a	hablar	con	usted	es	porque	yo	le	he	convencido	de	que	lo	haga.
Si	me	levanto	y	me	voy,	él	se	viene	conmigo,	salvo	que	desee	citarle	formalmente	en
calidad	 de	 testigo,	 en	 ese	 caso	 no	 le	 quedará	 más	 remedio	 que	 acudir	 solo,	 sin
asistencia	letrada,	pero	por	lo	que	hablamos	hace	un	par	de	días	creo	que	de	momento
usted	 no	 desea	 dar	 ese	 paso.	 Si	 no	 le	 entendí	 mal,	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión
prefiere	 realizar	unas	exploraciones	previas,	un	 tanto	 informales,	por	no	calificarlas
de	 irregulares.	 Perdone,	 no	 quería	 decir	 esto	 último	 —la	 abogada	 se	 sintió
magnánima	 al	 contemplar	 cómo	 enrojecía	 el	 juez—,	 todo	 lo	 contrario,	 creo	 que	 es
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una	 actitud	muy	 prudente	 por	 su	 parte,	 pero	 al	 no	 ser	 unas	 indagaciones	 formales,
tampoco	 tenemos	que	supeditarnos	a	 los	 formalismos	procesales.	Si	 se	 trata	de	una
charla	 informal,	no	solo	puedo	estar	presente	yo,	podrían	estar	presentes,	 si	así	nos
interesara,	 todos	 los	camareros	del	bar	en	el	que	acabo	de	desayunar,	 así	que	ya	 lo
sabe,	me	quedo	—concluyó	en	un	tono	irrebatible.

—De	acuerdo	—cedió	 el	 juez—,	 supongo	que	no	hay	ningún	 inconveniente	 en
que	asista	a	nuestra	charla.	Así	que	este	es	el	señor	Unai	Solozabal.

El	 aludido,	 que	 había	 asistido	 a	 la	 anterior	 conversación	 impasible,	 como	 si	 la
cosa	no	tuviera	nada	que	ver	con	él	o,	más	seguramente,	como	si	no	se	enterara	de
nada	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,	asintió	en	silencio.

—Según	tengo	entendido	—continuó	el	juez	en	el	uso	de	la	palabra—,	usted	era
el	mejor	amigo	del	difunto	Agustín	Mentxaka.

—Sí,	 señor	 juez,	nos	conocíamos	desde	que	 íbamos	 juntos	a	 la	 ikastola	—Unai
Solozabal	 pareció	 revivir	 al	 ser	 preguntado	 directamente	 por	 Azkarate,	 como
demostraban	 el	 nerviosismo	 con	 el	 que	 hablaba	 y	 el	 incesante	 movimiento,	 hacia
adelante	 y	 hacia	 detrás,	 que	 se	 adueñó	 de	 su	 cuerpo—.	 Éramos	 muy	 amigos,	 dos
colegas.	 Joder,	 qué	 fuerte,	 no	 me	 acostumbro	 a	 decir	 eso	 de	 «éramos»,	 que	 la	 ha
«palmao»	y	de	qué	manera.

—¿Le	contó	a	usted	sus	intenciones?	¿Sabía	que	iba	a	atracar	la	charcutería?
—Señoría	—intervino	la	abogada—,	habíamos	quedado	en	que	se	trataba	de	una

conversación	informal,	si	el	señor	Solozabal	respondiera	afirmativamente	podría	ser
considerado	cómplice	o	encubridor	de	un	delito,	así	que	creo	que	será	mejor	que	no
responda.

El	gesto	de	desagrado	de	Estepan	Azkarate	no	le	pasó	desapercibido	a	la	abogada,
que	 intentó	sonreír	candorosamente	para	 intentar	quitar	hierro	al	asunto,	pese	a	que
todos	los	que	la	conocían	sabían	que	de	candorosa	no	tenía	nada.	De	todos	modos	ni
el	 juez	 ni	 la	 letrada	 pudieron	 reanudar	 su	 anterior	 duelo	 dialéctico	 porque	 Unai
Solozabal	 se	 adelantó	 diciendo	 que	 no	 le	 importaba	 responder	 a	 las	 preguntas	 del
señor	juez.

—No	 tengo	 nada	 que	 ocultar,	 señoría,	 yo	 no	 he	 hecho	 nada	malo.	 Y	 el	 Agus,
tampoco	—añadió,	obviando	que	su	amigo	había	matado	a	un	hombre.

Estepan	Azkarate	no	comentó	esa	evidente	contradicción	y	le	repitió	su	anterior
pregunta,	sin	que	en	esa	ocasión	la	abogada	pusiera	objeciones	a	la	misma.

—No,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba	a	hacer,	se	lo	juro	por	Dios,	señor	juez.	Y	no
lo	entiendo,	de	verdad,	de	verdad,	se	lo	juro	por	Dios	y	por	todo	lo	que	usted	quiera.
El	 Agus	 estaba	 limpio,	 de	 verdad.	 Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 pensaba	 de	 nosotros	 todo	 el
mundo,	pero	estamos	limpios,	los	dos,	es	cierto	que	hemos	hecho	cosas	malas,	pero
¿quién	no	las	hace?,	además	no	era	culpa	nuestra	sino	de	la	droga,	de	la	puta	droga,
se	lo	juro	por	mis	muertos,	de	verdad,	señor	juez,	de	verdad,	estamos	limpios.	Ya	no
tomamos	 nada,	 joder,	 es	 la	 verdad,	 no	 tomamos	 nada,	 estamos	 limpios,	 totalmente
limpios.	De	verdad,	se	lo	juro	por	todos	los	santos.
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—Entonces,	¿por	qué	cree	usted	que	atracó	la	tienda	del	señor	Etxebarria?
—No	lo	sé,	de	verdad,	de	verdad,	se	 lo	 juro,	señor	 juez,	no	lo	sé,	 todavía	estoy

flipando	a	colores,	el	Agus	hacía	 tiempo	que	no	se	metía	nada	en	el	cuerpo.	Ni	yo
tampoco,	de	verdad,	se	lo	juro	por	lo	más	sagrado.

—¿Le	notó	en	los	últimos	días	nervioso	o	alterado?
—No,	no,	nada	de	eso,	bueno,	 las	cosas	como	son,	nervioso	y	alterado	pues	sí,

pero	 lo	normal,	quiero	decirle,	señor	 juez,	no	vaya	a	entenderlo	mal,	quiero	decirle
que	es	verdad	que	nos	hemos	desenganchado,	se	lo	juro	ante	mil	biblias,	pero	ya	sabe
cómo	 son	 esas	 cosas,	 cuando	uno	 está	 acostumbrado	 a	meterse	 un	buen	pico	 en	 el
cuerpo,	 pues	 bueno,	 dejarlo	 no	 es	 fácil,	 y	 aunque	 estemos	 desenganchados,	 es	 la
verdad,	pueden	comprobarlo	si	lo	desean	—extendió	el	brazo	como	invitando	al	juez
y	a	la	abogada	a	que	le	sacaran	una	muestra	de	sangre—,	pues	a	veces	cuesta,	cuesta
mucho,	de	verdad,	y	bueno,	por	eso	sí,	a	veces	podemos	parecer	nerviosos	y,	¿cómo
ha	 dicho	 usted?,	 ¿alterados?,	 sí,	 eso,	 alterados,	 pues	 bien,	 sí	 que	 lo	 estamos	 en
ocasiones,	pero	sin	más,	quiero	decir,	que	no	noté	nada	malo	en	el	Agus,	más	bien
todo	lo	contrario,	en	los	últimos	días	se	le	veía	eufórico	y	contento,	se	lo	juro	por	mis
muertos.

—¿Eufórico	 y	 contento?	 ¿Le	 dijo	 en	 algún	 momento	 por	 qué	 se	 encontraba
eufórico	 y	 contento?	—los	 sentidos	 del	 juez	 parecieron	 reaccionar	 ante	 las	 últimas
palabras	de	Solozabal.

—Sí,	 bueno	 no,	 quiero	 decir,	 señor	 juez,	 que	 no	 me	 contó	 nada	 así,	 especial
quiero	decir,	pero	me	dijo	que	tenía	un	negocio	entre	manos	que	le	iba	a	proporcionar
mucha	pasta,	pero	que	mucha,	mucha.	Pero	legal,	¿eh?,	nada	malo.	Le	pedí	que	me	lo
contara,	pero	me	dijo	que	era	un	secreto	y	aunque	confiaba	en	mí,	que	para	eso	somos
colegas,	desde	que	nos	conocimos	en	la	ikastola,	no	sé	si	se	lo	he	dicho	ya,	pues	que
prefería	no	decirme	nada,	 ya	 sabe,	 por	 eso	de	que	 si	 vendes	 la	piel	 del	 oso,	 no	 sé,
bueno,	algo	así	es	 lo	que	me	dijo,	no	sé	qué	de	osos,	a	veces	era	un	poco	 redicho,
¿saben?,	pero	muy	buen	 tipo,	de	verdad	de	 la	buena,	 se	 lo	 juro,	 señoría,	muy	buen
tipo.	Incluso	me	dijo	que	compartiría	la	pasta	conmigo,	joder	qué	pena,	ahora	se	jodió
todo,	ya	me	había	hecho	 ilusiones,	pero	en	 fin,	 tampoco	me	extraña,	habría	 sido	 la
primera	vez	en	nuestra	puta	vida	que	algo	nos	saliera	bien.

—Parece	 extraño	 que,	 siendo	 tan	 buenos	 amigos,	 no	 se	 sincerara	 con	 usted.
Quizás	 pensaba	 conseguir	 esa	 pasta	 de	 una	 manera	 ilegal	 y	 por	 eso	 prefirió	 no
contárselo,	para	no	ponerle	en	un	brete.

—¿En	un	qué?
—En	un	compromiso,	para	que	no	pudieran	acusarle	a	usted	también	de	participar

en	un	hecho	delictivo.
—¡Ah!,	eso.	No,	no,	qué	va.	En	realidad,	parece	raro,	pero	me	dijo	que	todo	iba	a

ser	 una	 broma,	 que	 iba	 a	 sacar	 la	 pasta	 gracias	 a	 una	 broma	 muy,	 pero	 que	 muy
grande.	La	verdad	es	que	cuando	me	lo	dijo	yo	flipé	a	colores,	alucinaba	que	te	cagas,
y	ustedes	perdonen	 la	expresión,	porque	 las	cosas	como	son,	¿cómo	te	van	a	 largar
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una	pasta	gansa	por	hacerle	una	broma	a	alguien?	Pero	el	Agus	me	juró	y	perjuró	que
era	la	verdad,	así	que	le	creí,	ya	le	he	dicho,	señoría,	que	era	un	tipo	muy	legal	y	que
él	y	yo	éramos	como	hermanos.	Es	la	verdad,	lo	juro,	señoría,	de	verdad,	de	verdad,
de	verdad.

Estepan	 Azkarate	 y	 la	 abogada	 se	 miraron	 francamente	 extrañados,	 a	 ellos
también	 les	 parecía	 increíble	 lo	 que	 estaban	 oyendo	 y	 ambos	 llegaron	 a	 la	misma
conclusión,	seguramente	el	receptor	de	la	broma	había	sido	Unai	Solozabal,	a	quien
su	 amigo	 no	 había	 querido	 confesarle	 que	 estaba	 planeando	 dar	 un	 palo	 a	 la
charcutería	de	Emiliano	Etxebarria,	 tal	vez	por	no	involucrarle	o,	más	seguramente,
porque	a	pesar	de	lo	que	aquel	declaraba,	no	confiaba	del	todo	en	él.

Al	juez	se	le	estaban	acabando	las	preguntas.	En	ocasiones	se	había	imaginado	ser
como	esos	magistrados	estrellas	de	la	Audiencia	Nacional,	que	suelen	aparecer	en	los
medios	 de	 comunicación,	 saliendo	 a	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada	 tras	 haber
interrogado,	por	espacio	de	nueve	horas,	a	algún	sospechoso	de	estar	involucrado	en
tramas	mafiosas	 o	 de	 corrupción	 política	 y	 económica.	 ¿Cómo	 se	 puede	 interrogar
durante	 nueve	 horas	 seguidas	 a	 alguien?	No	 era	 posible,	 joder,	 pensaba	 a	menudo,
tendrían	que	parar	en	algún	momento,	para	comer,	o	aunque	solo	fuese	para	ir	a	mear.
Seguro	 que	 no	 era	 cierto	 y	 alargaban	 tontamente	 las	 comparecencias	 para	 que	 se
pudiera	hablar	de	ellos	en	la	prensa.	Aunque	en	el	fondo	no	le	gustaba	pensar	eso	de
sus	colegas.	Quién	sabe,	igual	en	cierto	tipo	de	asuntos	esos	interrogatorios	tan	largos
y	exhaustivos	eran	imprescindibles,	algún	día	lo	sabría.	Algún	día…,	soñó	despierto
durante	unos	instantes,	pero	de	momento	sus	interrogatorios	nunca	duraban	tanto,	en
ocasiones	ni	media	hora,	y	en	estos	momentos	se	encontraba	en	esa	tesitura.	No	se	le
ocurría	 nada	 nuevo	 para	 preguntarle	 a	 Unai	 Solozabal,	 sobre	 todo	 porque	 estaba
convencido	de	que	no	había	nada	más	que	preguntar,	pero	después	del	 rifirrafe	que
había	sostenido	con	 la	abogada,	ante	 la	que,	para	mayor	escarnio,	había	 tenido	que
rendirse,	acabar	así,	sin	más,	 la	conversación,	 le	parecía	humillante,	por	eso	intentó
alargarla	todo	lo	que	pudo,	con	un	par	de	preguntas	adicionales,	pese	a	ser	consciente
de	 que,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 círculo	 vicioso,	 no	 hacía	 más	 que	 dar	 vueltas	 y
vueltas	sobre	el	mismo	tema.

—¿Le	dijo	el	señor	Mentxaka	qué	clase	de	broma	era	la	que	tenía	que	hacer	para
cobrar	el	dinero	prometido?

—¿El	señor	Mentxaka?,	ah,	claro,	coño,	el	Agus.	No,	no	me	dijo	nada,	se	guardó
el	 secreto	 el	 muy	 capullo,	 como	 si	 yo	 fuese	 a	 ir	 contándolo	 por	 ahí	 o	 joderle	 el
negocio.	 ¡Qué	 cabrón!	—de	 repente	 parecía	 como,	 si	 al	 tener	 que	 contestar	 a	 esa
pregunta,	Unai	Solozabal	empezara	a	sospechar	que	su	amigo	no	había	sido	del	todo
leal	 con	él—.	Porque,	 claro,	 ahora	que	 la	ha	«palmao»	podría	 ser	yo	 el	 que	 sacara
tajada,	pero	no,	el	muy	hijo	de	puta	se	ha	llevado	el	secreto	a	la	tumba,	¡qué	jodido!
Claro	que,	si	me	engañó	en	eso,	quizás	me	engañó	en	más	cosas.

—El	señor	Mentxaka,	su	amigo,	quiero	decir,	no	tenía	antecedentes	por	llevar	o
utilizar	armas	de	fuego.	¿Sabe	dónde	consiguió	la	pistola	con	la	que	asesinó	al	señor
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Etxebarria?
—Ni	 puta	 idea,	 y	 ustedes	 perdonen	 la	 expresión,	 pero	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 puta

idea,	 es	 la	 verdad,	 se	 lo	 juro	 por	 toda	 mi	 parentela.	 Nosotros	 nunca	 habíamos
utilizado	ese	tipo	de	cosas	que,	como	dice	siempre	mi	vieja,	las	carga	el	diablo.	Joder,
si	cuando	más	jodidos	estábamos,	y	teníamos	que	sacarnos	unos	euros	para	la	dosis,	a
lo	más	que	 llegábamos	 era	 a	 amenazar	 a	 la	 gente	 con	unas	 navajitas	 de	mierda.	Y
siempre	poníamos	cuidado	en	elegir	bien	al	«pringao»	al	que	íbamos	a	atracar,	porque
si	 alguien	 se	 nos	 hubiese	 enfrentado	 hubiésemos	 escapado	 a	 toda	 hostia.	 Lo	 que
nosotros	queríamos	era	meternos	un	pico,	no	acabar	desgraciando	a	nadie	ni	metidos
en	el	talego.

—Aún	así	supongo	que	en	el	ambiente	en	que	se	movían	no	les	habría	sido	nada
difícil	conseguir	un	arma.

—¿A	quiénes?	¿A	nosotros?	¿Al	Agus	y	a	mí?	Si	somos	dos	«desgraciaos»	a	los
que	 nadie	 hace	 ni	 puto	 caso,	 qué	 va,	 señoría,	 qué	 va,	 aunque	 hubiésemos	 querido
conseguir	 una	 fusca,	 lo	 que	 no	 se	 nos	 ocurrió	 nunca,	 nadie	 nos	 la	 habría
proporcionado.

—¿Ni	siquiera	pagando	bien?	A	los	vendedores	de	armas	nunca	les	ha	importado
la	personalidad	de	sus	compradores,	 les	da	igual	que	sean	triunfadores	o	pringados.
Mientras	 paguen	 lo	 que	 piden	 por	 su	 mercancía,	 no	 les	 importa	 hacer	 tratos	 con
nadie.

—Pero	 si	 no	 teníamos	 jamás	 un	 chavo,	 si	 ni	 siquiera	 nuestros	 camellos	 nos
fiaban,	¿cómo	cojones	iba	a	hacerlo	un	vendedor	de	armas,	con	lo	que	cuestan?	No,
eso	es	imposible,	señoría,	de	verdad	que	es	imposible.	Solo	de	pensarlo	se	me	parte	el
culo	de	la	risa	que	me	da,	y	usted	disculpe,	que	no	me	río	de	usted,	señoría,	pero	es
que	es	la	hostia,	pensar	que	al	Agus	y	a	mí	podía	fiarnos	un	vendedor	de	armas,	es
como	«pa»	ir	a	mear	y	no	echar	gota.

—Sin	embargo	su	amigo	tenía	una.
Unai	Solozabal	se	encogió	de	hombros,	como	si	dijera	que	el	juez	tenía	razón	en

eso,	pero	que	para	él	era	algo	completamente	incomprensible.	Una	cosa	más	que	no
llegaba	a	entender,	entre	tantas	muchas.

—¿No	 sabe	 a	 quién	 pudo	 recurrir	 para	 conseguir	 el	 arma?	 —mientras
improvisaba	esa	pregunta	Estepan	Azkarate	pensó	que	quizás	sería	conveniente	que
diese	 órdenes	 a	 la	 policía	 para	 que	 investigara	 el	 tema,	 quién	 sabe,	 quizás	 podría
encargarle	el	asunto	a	la	joven	municipal	con	la	que	acababa	de	hablar	hacía	un	par
de	horas.

Solozabal	volvió	a	encogerse	de	hombros,	aunque	en	esta	ocasión	sí	habló,	si	bien
tan	solo	 lo	hizo	para	volver	a	 repetir	 lo	que	parecía	ser	una	de	sus	 frases	 favoritas,
que	no	tenía	ni	puta	idea.

Ahora	 sí,	 pensó	 el	 juez,	 ahora	 sí	 podía	 estar	 seguro	de	 que	 iba	 a	 ser	 imposible
exprimir	más	 al	 amigo	 del	 asesino	 por	 lo	 que,	 de	mutuo	 acuerdo	 con	 la	 abogada,
decidió	 dejarle	marchar.	Cuando	 la	 letrada	y	 él	 se	 quedaron	 solos,	 ella	 le	 preguntó
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qué	iba	a	hacer.
—¿Va	a	archivar	las	diligencias?
—Todavía	 no,	 abogada,	 todavía	 no.	 Nunca	 he	 creído	 en	 el	 instinto,	 sino	 en	 la

aplicación	estricta	de	las	leyes	procesales,	pero	algo	en	mi	interior	me	dice	que	todo
esto	no	ha	acabado.

Lo	que	 la	 curtida	y	 experimentada	 abogada	no	 se	 imaginaba	 era	que	 cuando	 el
juez	hacía	alusión	a	su	interior	no	se	refería	al	asesinato	de	don	Emiliano	Etxebarria
ni	a	 la	muerte	de	su	agresor	por	parte	de	un	policía,	sino	al	conflicto	que	se	estaba
produciendo	 entre	 su	 amor,	 si	 eso	 era	 amor,	 por	 Natalia	 y	 la	 atracción	 que	 había
empezado	a	sentir	por	una	joven	policía	municipal.
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7

Cuando	Asier	Uribe	le	contó	a	su	novia,	Aintzane,	el	resultado	de	su	entrevista	con	el
propietario	 y	 jefe	 máximo	 de	 Ediciones	 Luzarraga,	 le	 bailaron	 los	 ojos	 y	 pareció
incluso	más	entusiasmada	que	él.

—¿Qué	te	va	a	publicar	los	tres	manuscritos	que	le	enviaste?	Eso	es	genial,	Asier,
genial,	genial,	genial.	¡Qué	puntazo,	tío!	Joder,	de	un	golpe	colocas	los	tres	libros.	Me
alegro,	me	alegro	mucho	por	ti,	cariño.

Uniendo	la	acción	a	la	palabra	Aintzane	le	dio	a	Asier	un	beso	en	la	boca	que	le
dejó	sin	aliento	y,	durante	un	buen	rato,	sin	palabras.

—Es	 genial,	 tío,	 genial	 —repitió	 Aintzane,	 para	 añadir	 acto	 seguido,	 sin
abandonar	 su	 tono	 alegre	 y	 desenfadado—,	 aunque	 te	 lo	 mereces,	 eso	 que	 quede
claro,	no	te	ha	hecho	ningún	favor	sino	que	por	fin	se	empieza	a	hacer	justicia	con	tus
obras.	Oye,	Asier,	no	sé,	se	me	ha	ocurrido	así,	de	repente,	¿ya	que	te	llevas	tan	bien
con	 Luzarraga,	 no	 podrías	 conseguir	 que	 me	 publicara	 el	 libro	 de	 poesía	 que	 he
estado	escribiendo	durante	estos	últimos	meses?

El	mentado	libro	de	poemas	era	un	tocho	infumable,	pensó	Asier,	pese	a	que	en
múltiples	 ocasiones	 lo	 había	 alabado	 de	 un	 modo	 tan	 desmesurado	 que	 la	 propia
Aintzane	 había	 llegado	 a	 convencerse	 que	 era	 un	 híbrido	 entre	 Gustavo	 Adolfo
Bécquer	y	Ángel	González,	 pero	 estaba	 convencido	de	que	ni	 siquiera	 el	 ansia	 del
editor	por	hacerse	con	el	último	manuscrito	firmado	por	Colt	Duncan	sería	suficiente
para	publicar	algo	tan	horripilante	como	el	poemario	de	su	novia.	A	pesar	de	ello	le
dijo	que	 sí,	 que	 seguramente	no	habría	problemas	para	 conseguir	que	entrara	 en	 el
lote	de	libros	publicables	a	cambio	de	conseguir	ese	manuscrito.

Sabía	perfectamente	que	Luzarraga	no	iba	a	acceder,	pero	también	era	consciente
de	que,	con	la	diferencia	de	edad	que	había	entre	Aintzane	y	él,	antes	o	después	su
novia	 se	 daría	 cuenta,	 cuando	 la	 admiración	 por	 su	 viejo	 profesor	 de	 Literatura
hubiese	 desaparecido	 y	 lo	 de	 «viejo	 profesor»	 retomara	 sus	 connotaciones	 más
cotidianas,	de	que	estaba	desperdiciando	su	juventud	y	le	abandonaría	para	irse	con
alguien	de	su	misma	edad.	Sí,	era	consciente	de	que	ese	momento	 iba	a	 llegar	más
tarde	 o	más	 temprano,	 dolorosamente	 consciente,	 por	 eso	 había	 decidido	 recurrir	 a
todas	las	argucias	posibles	para	retrasarlo.	Y	si	para	ello	tenía	que	mentirle	y	decirle
que	 sí,	 que	 no	 había	 problemas,	 que	Luzarraga	 editaría	 su	 libro	 de	 poesía,	 pues	 le
mentiría.	 Era	 poco	 ético,	 por	 supuesto,	 pero	 tras	 toda	 una	 vida	 intentando	 hacer
inútilmente	 la	 revolución,	 yendo	de	 fracaso	 en	 fracaso,	 incluso	 cuando	parecía	que
había	 triunfado,	 primero	 en	 Euskal	 Herria	 y	 más	 tarde	 en	 Centroamérica,	 la	 ética
había	 dejado	 de	 ser	 una	 de	 sus	 prioridades.	 En	 el	 fondo	 ya	 casi	 ni	 siquiera	 le
preocupaba	publicar	 sus	 tres	manuscritos.	Había	 vencido,	 o	 eso	pensaba	 él,	 tal	 vez
equivocadamente,	 la	vanidad	del	escritor	que	quiere	ver	sus	obras	colocadas	 tras	el
escaparate	luminoso	de	una	librería	y,	en	todo	caso,	la	publicación	le	interesaba	por	lo
que	 pudiese	 significar	 de	 mayor	 proyección	 social	 y	 cultural,	 lo	 que	 redundaría
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también	 en	 una	 mayor	 proyección	 económica	 y,	 posiblemente,	 en	 su	 relación	 con
Aintzane	o	quien	le	sucediera,	eso	último	si	tenía	la	suerte,	cuando	su	novia	actual	le
abandonara,	de	encontrarle	una	sustituta.

Ajena	a	sus	pensamientos,	Aintzane	los	interrumpió	preguntándole	por	dónde	iba
a	empezar	a	buscar.

—Te	 toca	 hacer	 de	 detective,	 Asier	 —le	 dijo	 sonriente,	 con	 ojos	 en	 los	 que
brillaba	la	satisfacción—,	como	en	esas	novelas	de	género	negro	que	tanto	me	gustan,
así	que,	¿por	dónde	va	a	empezar	usted,	Mr.	Marlowe?

La	primera	reacción	de	Asier,	en	otro	momento,	hubiese	sido	la	de	encogerse	de
hombros.	Pese	a	la	fe	de	Luzarraga	en	sus	cualidades	como	detective,	sustentada	en
su	 oscuro	 pasado	 como	 policía	 revolucionario	 en	 Nicaragua,	 él	 era	 plenamente
consciente	 de	 que	 desconocía	 en	 su	 totalidad	 los	 entresijos	 del	 oficio	 que
teóricamente	había	desempeñado	tras	la	caída	del	régimen	dictatorial	de	los	Somoza,
pero	prefirió	no	hacer	ningún	gesto	que	pudiera	ser	interpretado	por	Aintzane	de	un
modo	negativo,	y	se	limitó	a	sonreír	mientras	le	explicaba	sus	planes,	unos	planes	que
aún	 no	 tenía	 demasiado	 elaborados,	 pero	 que	 había	 empezado	 a	 pergeñar	 tras
abandonar	el	despacho	del	editor.

—Lo	 primero	 de	 todo	 será	 entrevistarme	 con	 Xabier	 Valdeolivos,	 el	 asesor
literario	de	la	editorial.

—¿Con	 Xabier	 Valdeolivos?	—Los	 hermosos	 ojos	 de	 Aintzane	 se	 agrandaron
como	 si	 fuesen	dos	 lunas	 llenas	 en	pleno	 estallido	místico,	 eso	 es	 al	menos	 lo	que
pensó	Asier	en	un	primer	momento,	incluso	durante	unos	instantes	sopesó	utilizar	la
expresión	para	un	poema	que	estaba	elaborando	mentalmente,	aunque	finalmente	 la
desechó	 por	 excesivamente	 cursi—,	 ¿te	 refieres	 a	Xabier	 Valdeolivos,	 el	 exquisito
poeta	que	ha	ganado	dos	veces	el	premio	Adonais	de	poesía	y	al	que	han	propuesto
en	varias	ocasiones	para	el	Reina	Sofía?

—Sí,	bueno,	se	trata	de	él,	claro	—admitió	a	regañadientes	Uribe—,	aunque	eso
de	exquisito,	no	sé,	a	mí	no	me	parece	tan	exquisito.	Y	lo	de	los	premios,	en	este	país
ya	 se	 sabe,	 lo	 de	 los	 premios…	 —no	 se	 atrevió	 a	 finalizar	 la	 frase	 aunque	 era
evidente	lo	que	estaba	pensando.

—Pero	cómo	eres,	Asier,	qué	mala	hostia	 tienes	a	veces	—los	ojos	de	Aintzane
reían	más	que	su	boca	cuando	hablaba—,	como	todos	los	poetas	en	general,	las	cosas
como	son,	no	sé	a	qué	os	dedicáis	en	los	congresos	en	los	que	os	juntáis	con	lo	mal
que	os	soléis	caer	mutuamente,	¿a	apuñalaros	los	unos	a	los	otros	cuando	os	dais	la
espalda?	De	todos	modos	no	te	lo	tomaré	en	cuenta	porque	sé	que	lo	que	te	ocurre	es
que	estás	celoso,	pero	no	tienes	motivos	para	estarlo,	yo	solo	te	quiero	a	ti	y	para	mí
tú	eres	el	mejor	poeta	del	mundo,	aunque	no	hayas	ganado	nunca	el	premio	Adonáis.

Aintzane	unió	el	gesto	a	 la	palabra	y	nuevamente	besó	a	Asier	con	uno	de	esos
besos	que,	cuando	la	Conferencia	Episcopal	conservaba	su	poder	para	establecer	las
reglas	morales,	jamás	podían	verse	en	los	cines	de	España.	Pensar	en	ello	entristeció
nuevamente	a	Uribe,	porque	se	percató	de	que	era	aún	más	viejo	de	lo	que	todas	las
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mañanas	le	indicaba	su	espejo	cuando	se	afeitaba,	pero	correspondió	con	entusiasmo
a	su	compañera.	Sabía	que	ese	beso,	u	ósculo	como	sin	duda	se	hubiera	expresado,
con	«exquisito»	lenguaje	poético,	el	gilipollas	de	Valdeolivos,	no	era	sino	la	antesala
de	la	petición	que	le	iba	a	hacer,	petición	a	la	que	pensaba	responder	afirmativamente.
Entre	 la	 posibilidad	 de	 follar	 esa	 noche	 o	 de	 mantener	 su	 integridad	 como
investigador	 profesional,	 cualquier	 persona	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 y	 aún	 menos
escrúpulos	se	inclinaría	siempre	ante	la	primera,	y	él	no	era	ningún	extraterrestre.

—Una	cosa,	Asier	—dijo	Aintzane	cuando	finalmente	sus	bocas	se	separaron—.
¿Te	importa	que	te	acompañe	cuando	vayas	a	hablar	con	Valdeolivos?	Aunque	no	es
tan	 buen	 poeta	 como	 tú	—le	 guiño	 un	 ojo	mientras	 decía	 eso—,	me	 haría	mucha
ilusión	 conocerle.	Además	 ya	 sabes	 que	 estoy	 preparando,	 cuando	 la	 tesis	me	deja
tiempo	libre,	un	artículo	sobre	su	obra	para	la	revista	de	la	universidad,	y	conocerle
en	 persona	 me	 vendría	 muy	 bien.	 Venga,	 por	 favor,	 sé	 bueno,	 te	 prometo	 que	 no
interferiré	para	nada	en	tu	investigación.

¡Bingo!,	 pensó	 jubiloso	Asier	Uribe,	 su	 instinto	 no	 le	 había	 engañado.	Durante
unos	segundos	fingió	que	se	lo	estaba	pensando,	pero	finalmente	le	dijo	que	sí,	que
no	había	ningún	problema,	con	lo	que	se	ganó	otro	apasionado	e	interminable	beso.

—¿Y	cuándo	vamos	a	estar	con	él?	—Finalizado	el	interludio	romántico,	volvía
el	sentido	práctico	de	Aintzane.

—Pues	dentro	de	tres	cuartos	de	hora	más	o	menos	—le	contestó	Asier	mirando
el	 reloj—.	He	concertado	 la	entrevista	por	medio	del	propio	Mariano	Luzarraga	ya
que,	al	principio,	Valdeolivos	no	estaba	nada	ansioso	por	recibirme.	Se	nota	que	a	los
poetas	exquisitos	—ironizó	Uribe—	no	 les	agrada	 juntarse	con	 la	plebe.	Pero	en	el
fondo	son	como	todos,	si	el	que	manda,	en	este	caso	el	editor,	les	dice	que	se	pongan
a	cuatro	patas,	se	olvidan	de	su	exquisitez	y	se	ponen	a	cuatro	patas,	faltaría	más.

Xabier	Valdeolivos,	como	le	explicó	Asier	Uribe	a	su	novia	mientras	se	dirigían
al	metro,	era	profesor	adjunto	en	la	Universidad	de	Deusto,	pero	no	en	la	Facultad	de
Filosofía	y	Letras,	como	habría	pensado	cualquier	aficionado	a	la	literatura	teniendo
en	cuenta	su	dedicación	a	la	poesía,	sino	en	la	de	Administración	de	Empresas,	la	que
popularmente	 era	 conocida	 como	 la	 «Comercial»,	 de	 cuyo	 seno	 habían	 surgido
muchos	 de	 los	 hombres,	 y	 algunas	 menos	 mujeres,	 que	 habían	 ocupado	 puestos
prominentes	en	la	política,	la	economía	y,	sobre	todo,	la	banca,	no	ya	vizcaína	o	vasca
sino	española	en	general.	Si	esa	situación	se	debía	a	que	Valdeolivos	tenía	ambiciones
más	allá	de	las	puramente	literarias	o	a	una	casualidad	del	destino,	al	fin	y	al	cabo	no
era	 una	 época	 propicia	 a	 rechazar	 trabajos	 por	 fundamentalismos	 mal	 entendidos,
aunque	fuesen	de	índole	cultural,	eso	se	le	escapaba	a	Uribe,	pero	fiel	a	sus	antiguos
principios	 revolucionarios	 encontró	 un	motivo	más	 para	 recelar	 del	 hombre	 con	 el
que	tenía	que	entrevistarse.

La	 oficina	 de	 Valdeolivos	 era	 pequeña,	 prácticamente	 un	 cuchitril,	 aunque
suficiente	como	para	poder	presumir	de	que	tenía	un	despacho	en	la	«Comercial»	y,
con	eso,	aumentar	veinte	centímetros	de	estatura,	veinte	centímetros	que	le	hubieran
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venido	muy	bien,	pensó	Uribe	cuando	estuvo	junto	a	él,	ya	que	apenas	se	alzaba	un
metro	 sesenta	 y	 cinco	 sobre	 las	 plantas	 de	 sus	 pies.	 Pero	 su	 aspecto	 erguido	 y
pomposo	 le	 daba	una	prestancia	mayor	 que	gente	mucho	más	 alta	 y	 esbelta	 que	 él
difícilmente	podría	igualar.

No	tuvieron	que	esperar	mucho	para	que	les	recibiera,	estaba	claro	que	la	mano
de	 Luzarraga	 era	mucha	mano	 incluso	 para	 un	 profesor	 adjunto	 de	 la	Universidad
Comercial	de	Deusto,	pero	aún	así	dejó	claro	desde	el	principio	que	no	le	agradaba	su
visita,	 al	menos	 la	de	Uribe,	ya	que	a	Aintzane	no	dejó	de	desnudarla	con	 los	ojos
durante	el	tiempo	que	permanecieron	en	el	interior	del	despacho.

—Pues	ustedes	dirán	—Asier	Uribe	no	tardó	ni	un	segundo	en	percatarse	de	que
el	 formalismo	 en	 el	 tratamiento	 utilizado	 por	 Valdeolivos	 más	 que	 proclamar	 su
buena	 crianza	 daba	 a	 entender	 el	 disgusto	 que	 le	 producía	 el	 verse	 obligado	 a
atenderles,	así	como	un	intento	por	mantener	ciertos	aires	de	superioridad	sobre	sus
interlocutores—.	 ¿Qué	 les	 trae	 hasta	 aquí?	 Sinceramente,	 no	 entiendo	 ese	 interés
sobre	Colt	Duncan	o	 como	 se	 llamara	 en	 realidad.	Su	 asesinato	 es	 lamentable,	 por
supuesto,	un	 índice	más	de	cómo	esta	sociedad	materialista,	en	 la	que	 lo	único	que
importa	 es	 el	 lucro	 desmedido	 e	 instantáneo,	 se	 está	 yendo	 a	 la	 mierda	 —esta
expresión	hizo	sonreír	a	Uribe,	que	no	la	consideraba	ni	poética	ni	exquisita,	aunque
se	abstuvo	de	interrumpirle—,	pero	si	quieren	que	les	diga	la	verdad,	es	un	autor	que
no	me	interesa	para	nada.

—Pues	yo	pensaba	justo	lo	contrario	hasta	este	momento,	ya	que	por	lo	que	me
ha	dicho	Luzarraga	usted	fue	el	descubridor	y	mentor	de	Colt	Duncan.

—Bueno,	descubridor	quizás	sí,	pero	mentor	en	ningún	caso,	no,	de	eso	nada,	no
lo	fui	en	ningún	momento.	De	hecho	no	soy	el	mentor	de	nadie.	La	verdad	es	que	me
desagradan	 terriblemente	 todos	 esos	 personajillos	 que	 se	 las	 dan	 de	 escritores	 y
vienen	a	donde	mí,	por	el	único	motivo,	aunque	por	otra	parte	comprensible,	de	ser
un	escritor	reconocido	no	solo	en	España	sino	en	gran	parte	del	exterior.	Supongo	que
sabrán	 que	 han	 traducido	mi	 obra	 a	 siete	 idiomas,	 incluidos	 el	 inglés	 y	 el	 alemán.
Bueno,	 como	 les	 iba	 diciendo,	 me	 molestan	 terriblemente	 esos	 personajillos	 que
pretenden	 que	 lea	 sus	 manuscritos	 para	 darles	 mi	 opinión	 e	 incluso	 mejorárselos,
como	si	tuviera	con	ellos	alguna	obligación.	Pues	no,	señores,	no,	el	oficio	de	poeta
es	algo	solitario,	 íntimo,	personal,	y	como	se	suele	decir,	aunque	no	sea	muy	lírico,
pienso	que	cada	perro	debe	lamerse	su	cipote.

Xabier	Valdeolivos	 interrumpió	 su	 perorata	 para	 encender	 un	 cigarrillo,	 uno	 de
esos	 cigarrillos	 cuyo	 papel	 no	 era	 blanco	 sino	marrón,	 como	 si	 el	 exquisito	 poeta
necesitara	distinguirse,	hasta	en	el	tabaco	que	consumía,	del	resto	de	los	mortales.	El
que	la	legislación	en	vigor	prohibiese	tajantemente	fumar	en	los	centros	de	trabajo	no
pareció	afectarle,	convencido,	como	estaba,	de	que	nadie	se	iba	a	atrever	a	poner	una
denuncia	en	contra	de	él,	 eso	no	estaría	en	el	orden	 lógico	y	cósmico	de	 las	cosas.
Apenas	se	disculpó	ante	sus	visitantes,	diciendo	que	necesitaba	fumarse	un	cigarrillo
para	descargar	la	tensión	del	trabajo,	pero	no	les	ofreció,	sino	que	volvió	a	retomar	su
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discurso.
—Pues	sí,	como	ya	les	he	dicho,	creo	que	lo	más	correcto	y	lógico,	por	duro	que

suene,	 es	 que	 cada	 perro	 se	 lama	 su	 propio	 cipote,	 por	 eso	 nunca	 he	 querido	 ser
mentor	 de	 nadie	 y	 tampoco	 lo	 he	 sido	 del	 tal	 Colt	Duncan.	 Es	más,	 posiblemente
tampoco	sea	del	todo	correcto	aseverar	que	yo	he	sido	su	descubridor,	aunque	eso	sea
lo	que	les	haya	dicho	Luzarraga,	un	editor	con	una	gran	visión	comercial	del	negocio,
pero	que	me	temo	que	aún	conserva	ciertos	tics	románticos,	o	por	lo	menos	de	lo	que
la	gente	corriente	denomina	romanticismo.

—¿Y	no	es	así?	—le	interrumpió	Uribe—,	¿no	fue	usted	su	descubridor?
La	expresión	de	la	cara	de	Valdeolivos	demostraba	a	las	claras	que	odiaba	que	le

interrumpieran,	 pero	 aún	 así	 contestó	 a	 la	 pregunta	 que	 acababa	 de	 hacerle	 Asier
Uribe.

—Sí	y	no,	más	que	 su	descubridor,	 podríamos	decir	 que	 fui	 su	 contacto	 con	 la
editorial.	Aunque	en	cierto	modo	también	podría	calificárseme	como	su	descubridor
sin	por	ello	mentir,	ya	que	 fui	quien	 recomendó	su	primera	novela,	por	 llamarla	de
algún	modo,	a	Luzarraga.	La	verdad	es	que	era	un	 trabajo	 infame,	no	sé	si	ustedes
habrán	 tenido	 la	 desgracia	 de	 leer	 alguna	 de	 las	 noveluchas	 firmadas	 por	 Colt
Duncan,	 son	 auténticamente	 infumables	 aunque,	 por	 desgracia,	 muy	 del	 gusto	 del
gran	público.	Me	di	cuenta	nada	más	leer	la	primera	que	el	señor	Etxebarria	me	trajo
aquí,	a	este	mismo	despacho,	en	mano.	Como	escritor,	y	mucho	más	como	lector,	por
supuesto,	me	interesa,	por	encima	de	todo,	la	buena	literatura,	pero	como	crítico	soy
consciente	de	que	la	mayoría	de	 los	 lectores	no	distinguen	un	kilo	de	mierda	de	un
diamante	y,	por	ende,	como	si	fuesen	moscas,	se	sienten	más	atraídos	por	lo	primero
que	 por	 lo	 segundo.	No	 sé	 si	 conocen	 la	 famosa	 frase	 de	Lope	 de	Vega	—en	 esta
ocasión	fue	Asier	Uribe	el	que	estuvo	en	un	tris,	tras	escuchar	las	últimas	palabras	de
Valdeolivos,	de	transmutarse	en	un	furioso	psicópata	asesino—,	«puesto	que	lo	paga
el	vulgo,	es	justo	hablarle	en	necio	para	darle	gusto»,	así	que	recomendé	a	Luzarraga
que	la	editara,	con	los	resultados	ya	conocidos.

»Si	se	me	permite	la	expresión,	la	recomendé	contra	el	criterio	de	mis	colegas	de
la	editorial	y	con	las	narices	tapadas,	con	el	único	objetivo	de	que,	si	la	apuesta	salía
bien,	como	efectivamente	ocurrió,	con	 los	beneficios	producidos	por	esa	bazofia	se
podrían	 seguir	 editando	 las	 colecciones	 de	 poesía	 y	 de	 narrativa	 que	 dirijo.
Colecciones	 que,	 es	 triste	 confesarlo,	 si	 bien	 en	 poco	 tiempo	 se	 han	 consolidado
como	unas	de	las	más	importantes	por	su	calidad	en	el	panorama	literario	español	y
han	 alcanzado	 un	 gran	 prestigio	 entre	 los	 más	 exigentes	 críticos	 y	 lectores,
económicamente	 solo	 han	 producido	 pérdidas,	 por	 lo	 que	 antes	 o	 después,
seguramente	antes,	Luzarraga	se	habría	cansado	de	financiarlas	y,	pese	al	patrocinio
de	su	mujer,	una	dama	de	excelsa	y	acrisolada	cultura,	habría	acabado	por	cerrar	 la
editorial.

—¿Por	 qué	 recurrió	 a	 usted	 el	 señor	Etxebarria?	Teniendo	 en	 cuenta	 el	 tipo	de
novelas	 que	 escribía,	 parece	 perfectamente	 claro	 que	 no	 encajaban	 con	 la	 línea
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editorial	que,	como	director	de	publicaciones,	mantenía	y	sigue	manteniendo.
—Sí,	eso	es	cierto	y	comprendo	que	le	extrañe	—admitió	Valdeolivos	con	aspecto

satisfecho	por	primera	vez	desde	que	había	recibido	en	su	despacho	a	Asier	Uribe	y	a
su	novia—,	a	mí	también	me	extrañaría	si	estuviese	en	su	lugar,	pero	no	hay	ningún
misterio	en	ello.	Como	ustedes	saben	el	señor	Etxebarria	no	era	un	escritor	de	verdad,
sencillamente	 tenía	 la	 intuición	necesaria	para	 juntar	 las	palabras	de	manera	que	un
público	poco	preparado	e	 inculto	 se	encandilara	con	ellas.	Quiero	decirles	con	esto
que	 no	 pertenecía	 al	mundillo	 literario	 y	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 contactos	 con	 el
mismo,	ni	agente,	ni	editores,	ni	siquiera	libreros.	En	realidad,	por	lo	que	yo	sé,	jamás
entró	en	una	librería,	todo	lo	que	leyó	en	su	vida	lo	compró	en	algún	kiosco,	supongo
que	de	ahí	le	vino	su	querencia	por	las	novelas	del	Oeste.

»Lo	 que	 sí	 era	 el	 señor	 Etxebarria,	 y	 muy	 bueno	 además,	 aparte	 de	 caro,	 era
charcutero.	Y	tuvo	la	suerte	de	que	como	yo	era,	iba	a	decir	que	sigo	siéndolo	pero
tras	 su	 muerte	 no	 sé	 si	 continuará	 abierto	 el	 negocio,	 un	 buen	 cliente,	 decidió
presentarme	su	manuscrito.	Como	ya	se	 lo	pueden	imaginar	en	un	primer	momento
me	 negué	 rotundamente,	 pero	 insistió	 tanto	 que	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que
ablandarme	y	prometerle	que	leería	su	obra.

Asier	Uribe	 calculó	mentalmente	 cuántos	 jamones	 auténticos	pata	negra	 ibérica
habría	necesitado	Etxebarria	para	persuadir	al	ególatra	de	Valdeolivos	de	que	leyera
su	 novela,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 comentarlo	 en	 voz	 alta,	 limitándose	 a	 preguntarle	 si
hubo	algún	problema	a	la	hora	de	formalizar	el	contrato	así	como	el	motivo	de	que
Etxebarria	optara	por	firmar	con	seudónimo	en	lugar	de	con	su	propio	nombre.

—Normalmente	 la	mayor	 ilusión	de	un	escritor,	 sobre	 todo	novel	—añadió,	 sin
confesar	que	se	 sentía	 totalmente	 identificado—,	es	precisamente	 todo	 lo	contrario,
ver	impreso	su	nombre	en	la	portada	de	un	libro,	así	que	me	parece	rara	esa	actitud.

—Quién	sabe	—Valdeolivos	se	encogió	de	hombros—,	quizás,	después	de	todo,
supiese	o	intuyese	que	lo	que	escribía	era	bazofia	pura	y	por	eso	no	quiso	firmar	con
su	propio	nombre,	pero	me	imagino	que	la	explicación	es	mucho	más	sencilla,	como
ya	 saben	 ustedes	 Etxebarria	 era	 comerciante,	 charcutero	 por	 más	 señas,	 y
seguramente	pensó	que	a	su	clientela	no	le	parecería	serio	que	se	dedicara	a	algo	tan
poco	práctico	y	etéreo	como	la	escritura.

—Poco	práctico	tal	vez	al	principio	—rompiendo	la	promesa	que	le	había	hecho	a
su	 novio,	 Aintzane	 no	 pudo	 evitar	 intervenir	 en	 la	 conversación,	 como	 si	 quisiera
llamar	 la	 atención	 de	 Xabier	 Valdeolivos,	 pensó	 con	 una	 punzada	 de	 celos	 Asier
Uribe—,	 pero	 posteriormente,	 con	 el	 éxito	 que	 tuvo,	 parece	 raro	 que	 no	 quisiera
ufanarse	 de	 lo	 que	 había	 conseguido.	 Seguramente,	 en	 lugar	 de	 perder	 clientela,	 la
habría	acrecentado,	aunque	solo	fuera	por	el	hecho	de	que	a	la	gente	le	hiciera	ilusión
ser	atendida	por	el	creador	de	un	personaje	tan	famoso	como	Colt	Duncan.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón,	 señorita	 —Valdeolivos	 sonrió	 como	 si	 estuviese
pensando	en	futuros	acercamientos,	lo	más	físicos	y	carnales	posibles—,	pero	así	es
la	 naturaleza	 humana,	 contradictoria	 hasta	 decir	 basta.	 Seguramente	 el	 señor

www.lectulandia.com	-	Página	61



Etxebarria	 se	 imaginó	 que	 abandonar	 el	 anonimato	 y	 saltar	 a	 la	 fama	 acabaría
también	 con	 el	 plácido	 estilo	 de	 vida,	 burgués	 y	 confortable,	 al	 que	 estaba
acostumbrado	y	no	quiso	arriesgarse	a	que	eso	sucediera.

—¿Y	 sobre	 el	 contrato?	—contestada	 la	 segunda	 de	 las	 preguntas	 que	 le	 había
hecho	hacía	un	momento	a	Valdeolivos,	Uribe	volvió	a	insistir	en	la	primera,	más	por
desviar	su	atención	del	interés	que	mostraba	sobre	Aintzane	que	porque	le	interesara
de	verdad	la	respuesta.

—¿Qué	ocurre	con	el	contrato?
—¿Hubo	tensiones	al	negociarlo,	quizás	alguna	cláusula	especial	o	problemática?
—No,	¿por	qué	tenía	que	haberla?	—Valdeolivos	parecía	molesto	con	la	pregunta

—.	Se	trataba	de	un	contrato	estándar,	lo	típico,	diez	años	de	duración	prorrogables,
el	diez	por	ciento	de	las	ventas	para	el	autor,	la	previsión	de	edición	digital	o	de	venta
al	extranjero	así	como	la	posible	compra	por	parte	de	productoras	cinematográficas	o
televisivas.	En	resumidas	cuentas,	la	exclusividad,	por	un	período	elevado	de	tiempo,
de	las	novelas	cuyo	protagonista	fuese	Colt	Duncan.	Más	o	menos	un	contrato	similar
al	que	usted	ha	firmado	con	el	señor	Luzarraga	como	pago	de	sus	gestiones.

Así	que	ese	cabrón	de	Valdeolivos	conocía	el	motivo	de	que	estuviera	indagando
sobre	 la	 obra	 desaparecida	 del	 difunto	 Etxebarria,	 pensó	 Asier	 Uribe.	 Pues	 tanto
mejor,	no	tenía	nada	que	ocultar	y	si	el	editor	iba	a	publicarle	tres	obras	sin	permiso
de	su	pomposo	y	todopoderoso	director	editorial,	que	se	jodiera	este	último.

—¿Quiénes	estaban	al	tanto	de	la	verdadera	identidad	de	Colt	Duncan?
—El	señor	Luzarraga	y	yo	—contestó,	escueto,	Valdeolivos.
—¿Nadie	más?
—Ya	se	lo	he	dicho,	el	señor	Luzarraga	y	yo.
—El	señor	Etxebarria	podría	haber	desvelado	su	identidad	a	terceras	personas	—

volvió	a	intervenir	Aintzane.
—Es	usted	tan	inteligente	como	joven	y	hermosa	—volvió	a	ejercer	Valdeolivos

sus	 dotes	 de	 galán	 del	 siglo	 XIX—,	 y	 efectivamente	 no	 puedo	 decirle	 que	 eso	 sea
imposible,	 pero	 con	 el	 empeño	 que	 mantuvo,	 al	 negociar	 con	 la	 editorial,	 por
preservar	su	anonimato,	no	parecería	lógico	que	luego	lo	fuera	a	pregonar	así	como
así.

—¿Y	 quién	 decidía	 qué	 obras	 se	 publicaban	 y	 cuáles	 no?	 —retomó	 la
conversación	Asier	Uribe,	dispuesto	a	llevar	la	pelea	al	flanco	editorial.

—¿Aún	 no	 lo	 ha	 entendido?	 —Valdeolivos	 volvió	 a	 mostrar	 un	 gesto	 de
desagrado—,	se	editaban	todas	las	obras	que	escribía,	no	pasaban	ningún	filtro,	salvo
el	 de	 la	 corrección	 ortográfica.	 Mientras	 se	 siguieran	 vendiendo	 las	 novelas,	 y	 se
vendían	a	paletadas,	 todo	 lo	que	 llevara	 la	 firma	y	 el	 personaje	de	Colt	Duncan	 se
publicaba.

—Eso	significa	que	si	apareciera	una	obra	póstuma,	los	beneficios	editoriales,	y
más	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias	excepcionales	de	la	muerte	del	autor,	serían
inmensos,	¿no?
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—Eso	lo	ha	dicho	usted,	no	yo.
—Sí,	 pero	 parece	 lógico,	 no	 sería	 el	 primer	 caso,	 es	 algo	 más	 habitual	 en	 el

mundo	de	 la	música,	 pero	 también	puede	ocurrir	 en	 el	 literario.	Y	usted,	 aparte	 de
saber	mucho	de	literatura	—Uribe	intentó	transmitir	a	sus	palabras	un	sentido	irónico,
aunque	más	bien	dejaba	traslucir	envidia—,	también	sabe	de	números	y	de	cuenta	de
resultados,	 su	 presencia	 aquí	 —señaló	 genéricamente	 el	 despacho	 en	 el	 que	 se
encontraban—	así	lo	avala.

Xabier	Valdeolivos	miró	el	despacho,	pared	por	pared,	como	si	hasta	que	no	 lo
hubiese	 indicado	Uribe	 no	 se	 hubiese	 percatado	 de	 dónde	 estaba.	 Finalmente,	 con
aspecto	en	el	que	parecían	convivir	el	hastío	y	la	resignación,	se	limitó	a	contestarle
que	no	era	oro	todo	lo	que	relucía.

—Supongo	 que	 para	 mucha	 gente	 —admitió—,	 dar	 clases	 en	 lo	 que
tradicionalmente	 ha	 sido	 el	 sancta	 sanctorum	 de	 los	 estudios	 empresariales	 vascos
aún	tiene	un	gran	significado,	y	no	niego	que	eso	me	da	tanto	un	estatus	social	como
una	 estabilidad	 económica	 y	 unas	 buenas,	 por	 no	 decir	 excelentes,	 perspectivas
profesionales	para	el	futuro,	decir	lo	contrario	sería	absurdo,	e	incluso	insultante	para
muchos	ciudadanos	que	en	estos	tiempos	de	crisis	las	están	pasando	canutas,	pero	si
quieren	 que	 les	 diga	 la	 verdad,	 a	 mí	 lo	 que	 realmente	 me	 llena	 es	 mi	 actividad
literaria	y,	más	concretamente,	la	poesía.	Ya	lo	ven,	es	cierto	lo	que	dice	ese	refrán	de
que	«nunca	llueve	a	gusto	de	todos».

—Si	es	como	usted	dice,	¿por	qué	no	manda	todo	a	tomar	por	saco	y	se	dedica	a
escribir?	Sus	lectores	se	lo	agradeceríamos	—violentando	de	nuevo	la	promesa	hecha
a	Asier,	su	novia	no	pudo	reprimir	la	pregunta.

—Se	 nota	 que	 es	 usted	 tan	 vehemente	 como	 guapa	 —respondió	 caballeroso,
aunque	para	Asier	Uribe	el	comportamiento	de	Valdeolivos	más	que	caballeroso	era
impertinente	y	zafio—	y	que	aún	está	llena	de	ilusiones,	pero	qué	quiere	que	le	diga,
soy	poeta,	pero	eso	no	significa	ser	imbécil.	De	la	poesía	no	se	vive,	y	mucho	menos
como	me	gusta	vivir	a	mí,	así	que	aunque	en	más	de	una	ocasión	he	pensado	hacer	lo
que	usted	me	recomienda,	finalmente	no	lo	he	hecho.

»Todo	 esto	 último	ha	venido	 como	consecuencia,	 si	 no	 he	 perdido	 el	 hilo	—se
dirigió	esta	vez	a	Asier	Uribe—	acerca	de	la	pregunta,	o	más	bien	aseveración,	que
me	ha	hecho	de	que	una	obra	póstuma	de	Colt	Duncan	proporcionaría,	con	casi	total
seguridad,	pingües	beneficios	para	la	editorial.	Pues	bien,	aunque	al	principio	no	le	he
contestado	directamente	porque	no	me	gusta	hacer	 futurismo,	 creo	que	 sí,	 que	 a	 la
vista	de	los	antecedentes	conocidos	supondría	una	buena	fuente	de	ingresos.

—¿Y	existe	esa	novela?
—No	lo	sé	—se	encogió	de	hombros	nuevamente—,	eso	le	corresponde	a	usted

dilucidarlo,	si	no	me	equivoco	le	han	contratado	precisamente	para	averiguarlo.	Y	por
lo	que	sé,	con	una	remuneración	francamente	atractiva.

—El	 señor	 Luzarraga	 está	 convencido	 de	 que	 existe	 —le	 replicó,	 incómodo,
Uribe.
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—Pues	si	el	señor	Luzarraga	está	convencido	de	que	existe,	seguramente	existirá
—una	sonrisa	claramente	irónica	asomó	a	los	labios	de	Valdeolivos.

—¿Usted	no?
—Yo	ni	estoy	convencido	ni	dejo	de	estarlo,	aunque	es	posible	que	exista,	no	lo

sé	 a	 ciencia	 cierta.	 Mire,	 yo	 era	 un	 simple	 intermediario,	 el	 señor	 Etxebarria	 me
pasaba	sus	manuscritos	y	posteriormente	yo	se	los	remitía	a	la	editorial.	Al	principio
me	 esforcé	 en	 hacer	 correcciones	 de	 tipo	 lingüístico,	 formales,	 de	 estilo,	 etc.,	 pero
como	no	me	las	aceptaban	nunca,	ya	que	en	opinión	de	Luzarraga	las	obras	firmadas
por	 Colt	 Duncan	 eran	 como	 un	 diamante	 en	 bruto,	 salvajes	 y	 naturales,	 que	 si	 se
pulían	perdían	su	valor,	dejé	de	molestarme	y	empecé	a	enviarlas	a	la	editorial	tal	y
como	 a	mí	me	 llegaban.	Es	 decir,	 en	 ningún	momento	 don	Emiliano	Etxebarria,	 o
Colt	Duncan	si	les	suena	más	literario,	me	pasaba	un	borrador	para	que	le	echara	un
vistazo,	se	limitaba	a	usarme	lisa	y	llanamente	como	su	intermediario	con	la	editorial.
Por	eso	no	puedo	asegurar,	con	total	convencimiento,	que	haya	alguna	obra	perdida	o
no,	pero	si	tuviera	que	apostar	algo,	lo	haría	por	el	sí.

—¿Y	a	qué	se	debe	esa	apuesta?
—El	señor	Etxebarria	me	dijo	en	una	ocasión	que	para	cuando	me	entregaba	una

novela	ya	solía	tener	empezada,	y	en	ocasiones	muy	avanzada,	la	siguiente.	Era	como
un	 rito	 o	 una	 manía,	 no	 sabría	 decírselo,	 o	 quizás	 simplemente	 que	 para	 cuando
consiguió	 publicar	 la	 primera	 ya	 llevaba	 escrita	 alguna	 más	 y	 eso	 le	 daba	 cierto
margen	a	la	hora	de	escribir,	no	lo	sé,	pero	eso	es	lo	que	me	dijo,	y	si	no	me	mintió,	lo
que	por	otra	parte	no	tendría	ningún	sentido,	eso	significa	que,	efectivamente,	 tenía
otra	obra	de	Colt	Duncan	empezada	y	quién	sabe	si	finalizada.	Y	creo	que	ya	les	he
dicho	todo	lo	que	sé	sobre	el	asunto,	así	que	si	no	desean	nada	más…

Estaba	 meridianamente	 claro	 que	 Xabier	 Valdeolivos	 acababa	 de	 dar	 por
finalizada	 la	 entrevista,	 bien	 porque	 no	 tenía	 nada	más	 que	 añadir,	 bien	 porque	 no
quería	añadir	nada	más,	pero	fueran	cuales	fuesen	sus	razones	la	actitud	estaba	clara,
y	 así	 lo	 entendieron	Asier	 y	Aintzane,	 aunque	 esta	 última	 no	 perdió	 la	 ocasión	 de
pedirle	 que	 le	 dedicara	 el	 último	 libro	 de	 poesía	 que	 acababa	 de	 publicar,	 titulado
«Teodicea	de	los	amores	inconclusos».

—Es	mi	favorito,	aunque	solo	por	la	única	razón	de	que	es	el	último	publicado,
los	anteriores	también	me	gustaron	mucho,	bueno,	gustar	es	poco,	me	entusiasmaron
—se	explicó	la	joven.

Mientras	Valdeolivos	ejecutaba	el	ritual	de	la	firma	y	dedicatoria,	Asier	Uribe	se
preguntó	 si	 era	casualidad	o	no	que	 su	novia	guardara	en	 su	bolso	un	ejemplar	del
último	poemario	de	ese	imbécil.	¿Lo	llevaba	siempre	encima,	cosa	que	le	jodería	un
huevo,	o	sabía	que	iba	a	convencerle	para	permitir	que	le	acompañara	a	la	entrevista,
lo	que	acreditaría	su	capacidad	manipuladora?	Una	capacidad	innata	en	todas	las	tías,
pensó	de	un	modo	absolutamente	machista,	pese	a	que	se	consideraba	un	hombre	de
ideas	progresistas	y	partidario	del	feminismo.	Bueno,	daba	igual,	mientras	Aintzane
siguiera	follando	con	él,	lo	demás	no	dejaban	de	ser	pájaros	y	flores.	Y	nunca	mejor
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utilizada	la	expresión,	tratándose	de	poetas.
Se	 preguntó	 también	 si	 ese	 mamón	 habría	 anotado,	 junto	 a	 la	 firma	 de	 la

dedicatoria,	su	número	de	teléfono	móvil,	pero	prefirió	guardarse	para	sí	la	pregunta
y	 no	 hacer	 delante	 de	 Aintzane	 el	 numerito	 del	 macho	 celoso,	 ya	 se	 enteraría	 si
llegaba	 la	 ocasión,	 que	 esperaba	 que	 llegara.	 De	 momento,	 tras	 despedirse	 de
Valdeolivos	y	mientras	bajaban	al	campus,	se	limitó	a	expresar	su	alegría	por	haber
abandonado	el	despacho	de	ese	gilipollas	prepotente	y	mal	educado.

—No	seas	así	—le	recriminó,	cariñosa	y	risueña,	Aintzane—,	tienes	que	admitir
que	nos	ha	ayudado	mucho	y	que	es	un	gran	poeta.	Aunque	tú	eres	mucho	mejor,	por
supuesto.

Asier	 Uribe	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 un	 gruñido,	 sin	 hacerse	 ilusiones	 sobre	 la
sinceridad	de	las	palabras	de	su	novia	que,	por	lo	menos,	accedió	a	acompañarle	a	su
domicilio	 para	 comer	 algo	 juntos	 y	 luego,	 si	 se	 terciaba,	 echar	 una	 siesta.	 Uribe
calibró	si	era	su	deber	 informar	a	 la	Real	Academia	de	 la	Lengua	Española	de	que
podía	incluir,	en	su	diccionario	de	sinónimos,	la	palabra	siesta	por	polvo	salvaje	pero,
qué	coño,	tampoco	era	cuestión	de	hacer	el	trabajo	de	esos	cabrones	que	se	las	daban
de	académicos	cuando	tan	solo	eran	un	puñado	de	fósiles,	así	que	optó	por	guardarse
para	él	su	más	reciente	descubrimiento	erótico-lingüístico.
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Si	Duncan	McFree	hubiese	sido	un	poeta,	mientras	exploraba	 las	vastas	posesiones
del	«LaVerne	Ranch»	podría	haber	escrito	un	extenso	poema	lírico	en	el	que	habría
loado	la	placidez	del	arroyo	en	el	que	abrevaban	los	caballos,	o	la	majestuosidad	del
sol	que	por	encima	de	sus	cabezas	les	regalaba	el	calor	suficiente	para	que	creciera	la
verde	y	esplendorosa	hierba,	o	 la	belleza	sin	par	de	ese	horizonte	 inabarcable	en	el
que	 ni	 siquiera	 el	 ojo	 más	 avezado	 era	 capaz	 de	 vislumbrar	 su	 final.	 Incluso,	 si
hubiese	dominado	el	 español	y	pudiese	haber	 leído	 las	 rimas	de	 su	 contemporáneo
Gustavo	Adolfo	Bécquer,	podría	haberle	dicho	a	Susan	LaVerne,	que	cabalgaba	junto
a	él,	mientras	clavaba	su	pupila	en	la	pupila	azul	de	la	joven,	aprovechando	no	solo
que	el	Pisuerga	pasa	por	Valladolid	sino	que	sus	ojos	eran	también	de	ese	color,	esa
cosa	tan	bonita	y	cursi	de	«poesía	eres	tú».	Pero	McFree	no	era	un	poeta	sino	un	rudo
vaquero	que	no	conocía	el	idioma	de	Cervantes	y	tampoco	había	leído	jamás	un	libro
en	la	lengua	de	Shakespeare,	ni	de	poesías	ni	de	recetas	de	cocina,	así	que	en	lugar	de
ocupar	 su	mente	 con	 pensamientos	 tan	 líricos	 como	 los	 anteriormente	 descritos,	 lo
que	pensaba	era	que	su	acompañante	estaba	guapísima,	es	más,	que	estaba	como	un
tren,	en	el	caso	de	que	esa	expresión	se	usara	ya	en	la	época	en	la	que	el	ferrocarril
comenzó	 a	 expandirse	 por	 el	 oeste	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Dicho	 claramente,	 que
estaba	dispuesto	a	darle	un	buen	tiento	en	cuanto	las	condiciones	fuesen	favorables.
Por	desgracia	para	él	aún	iba	a	tardar	casi	un	siglo	en	llegar	la	revolución	sexual	que
modificaría	 las	 costumbres	 puritanas	 importadas	 por	 los	 padres	 fundadores	 de	 la
nación,	 así	 que	 McFree	 optó	 por	 aguantarse	 las	 ganas	 y	 esperar	 a	 que	 llegara	 la
ocasión	de	volver	a	Laramie	y	desfogarse	en	uno	de	sus	burdeles	de	moda.	Mientras
tanto,	respetaría	hasta	el	más	pequeño	pelo	de	su	amada	Susan.

Aunque	su	estancia	en	el	 rancho	de	 los	LaVerne	se	debía	al	 arreglo	que	habían
hecho	con	el	 sheriff	 para	 que	 estuviese	 custodiado	 allí	 en	 lugar	 de	 en	 la	 cárcel	 del
pueblo,	Duncan	 jamás	se	había	sentido	más	 libre	y	 feliz,	con	 la	 libertad	y	felicidad
que	proporciona	el	sentirse	enamorado.	Porque	una	cosa	sí	que	estaba	clara,	ambos
jóvenes	estaban	enamorados.	Además,	lo	estaban	el	uno	de	la	otra	y	viceversa,	lo	que
facilitaba	notablemente	su	relación,	porque	si	uno	de	los	dos	estuviese	enamorado	de
una	tercera	persona,	las	cosas	se	hubiesen	complicado	mucho	más,	por	supuesto,	pero
al	menos	en	esta	ocasión	el	 joven	dios	Cupido	no	hizo	una	jugarreta	de	las	suyas	y
disparó	 sus	 flechas	 en	 la	dirección	 correcta,	 con	 tanta	 certeza	 como	de	 la	que	 eran
capaces	los	indios	que	estaban	siendo	metódica	y	sistemáticamente	exterminados	por
el	 Séptimo	de	Caballería.	Y	por	 eso,	 porque	Duncan	McFree	 estaba	 enamorado	de
Susan	 LaVerne	 y	 sabía	 que	 esta	 le	 correspondía,	 para	 su	 endurecido	 corazón	 de
justiciero	no	suponía	ningún	esfuerzo	respetarla.	Bueno,	en	honor	a	la	verdad,	sí	que
le	 suponía	 un	 esfuerzo	 enorme,	 pero	 las	 cosas	 estaban	 así	 y	 no	 le	 quedaba	 más
remedio	que	aguantarse	y	cumplir	con	lo	que	una	dama	educada	a	la	antigua	usanza
esperaba	 de	 un	 caballero	 como	 él,	 de	 acuerdo	 con	 los	 convencionalismos	 sociales
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vigentes.
Mientras	pensaba	en	esas	cosas	e	intentaba	arrojar	de	su	cabeza	los	pensamientos

eróticos	que	continuamente	le	asaltaban,	comprobó	que	el	semblante	de	Susan,	hasta
ese	momento	radiante	y	sonriente,	empezaba	a	languidecer.

—¿Te	ocurre	algo?	Parece	como	si	hubieses	visto	un	fantasma.
—Algo	parecido.	No	el	fantasma	de	una	persona,	pero	sí	el	fantasma	de	un	río.
—No	te	entiendo	—empezó	a	decir	Duncan,	pero	pronto	se	percató	de	a	qué	se

estaba	 refiriendo	 Susan.	 Donde	 anteriormente	 podía	 contemplarse	 un	 río	 que	 fluía
alegre	y	desbocado,	ahora	 solo	había	un	cauce	seco	que	dejaba	a	 la	vista	un	 fondo
pedregoso	 en	 el	 que	 apenas	 se	 vislumbraban	 algunas	 ramas	 rotas	 y	 unos	 cuantos
peces	muertos,	que	desprendían	un	olor	hediondo	y	nauseabundo.

Susan	 LaVerne	 y	 Duncan	 McFree	 se	 miraron	 a	 los	 ojos	 y	 sin	 necesidad	 de
pronunciar	palabra	alguna,	no	era	necesario,	 los	dos	se	habían	criado	en	el	Oeste	y
sabían	 de	 sobra	 cómo	 funcionaban	 allí	 las	 cosas,	 se	 entendieron	 perfectamente.
Finalmente	fue	la	joven	propietaria	del	«LaVerne	Ranch»	quien	expresó	en	voz	alta	lo
que	los	dos	pensaban.

—Han	sido	esos	hijos	de	perra	del	«Kane	Ranch».
—¿Estás	 segura?	—era	 una	 pregunta	 absurda,	 ya	 que	 Duncan	 sabía	 a	 ciencia

cierta	que	su	acompañante	no	se	equivocaba.
—Por	 completo	—le	 respondió	 Susan,	 con	 los	 ojos	 encendidos	 de	 furia	 y	 los

dientes	castañeteando—,	ese	cerdo	de	Kane	hace	tiempo	que	anda	detrás	de	nuestras
tierras	 y	 como	 la	 jugada	 de	 sobornar	 al	 juez	 le	 ha	 salido	 mal,	 quiere	 robárnoslas
utilizando	otros	medios	aún	más	arteros.	Si	no	hay	agua,	nuestras	reses	se	morirán	de
sed	 y	 no	 habrá	 pastos	 con	 los	 que	 alimentarse.	 No	 solo	 quieren	 que	 nosotros	 nos
muramos	 de	 hambre,	 esos	 malnacidos	 quieren	 matar	 de	 hambre	 y	 sed	 también	 a
nuestro	ganado.

Duncan	 McFree	 asintió	 a	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 escuchar	 con	 un	 leve
cabeceo,	aunque	en	su	semblante	podía	adivinarse	el	temor	a	que	su	joven	enamorada
cometiese	alguna	tontería.	Por	eso	le	pidió	que	se	volviera	a	 la	vivienda	y	dejara	el
asunto	en	sus	manos.

—¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer?	—llegó	el	turno	de	que	se	preocupara	Susan.
—Seguir	el	cauce	del	río	y	averiguar	el	motivo	de	que	se	haya	secado	de	repente.
—El	motivo	ya	lo	conocemos	—le	replicó	Susan.
—Seguramente	tienes	razón	—admitió	Duncan—,	pero	antes	de	tomar	cualquier

decisión	 no	 estaría	 de	más	 confirmarlo	 y,	 luego,	 ya	 veremos	 qué	 posibilidades	 de
actuación	tenemos	y	cuál	se	adecua	más	a	nuestros	intereses.

Aunque	a	regañadientes	y	tras	arrancarle	la	promesa	de	que	no	se	arriesgaría	en
vano,	Susan	accedió	a	dejarle	marchar.	Cuando	Duncan	se	vio	solo,	hizo	galopar	a	su
caballo,	 quería	 averiguar	 cuanto	 antes	 cuál	 era	 la	 causa	 de	 que	 el	 río	 se	 hubiese
secado	a	su	paso	por	el	«LaVerne	Ranch».	O,	para	ser	más	preciso,	quería	confirmar
que	sus	sospechas,	y	las	de	Susan,	eran	ciertas.
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No	tuvo	que	cabalgar	mucho.	Pocas	millas	más	adelante,	prácticamente	donde	las
tierras	 del	 «LaVerne	 Ranch»	 lindaban	 con	 las	 del	 «Kane	 Ranch»,	 se	 producía	 la
desviación	 del	 río,	 que	 dejaba	 de	 transcurrir	 repentinamente	 por	 el	 cauce	 que,
presumiblemente	desde	hacía	millones	de	años,	cuando	se	había	asentado	la	orografía
del	 territorio,	 se	 había	 abierto	 para	 que	 discurrieran	 libremente	 sus	 aguas,	 y	 se
desviaba	por	uno	nuevo	a	todas	luces	artificial.

No	había	ninguna	duda	de	que	no	era	la	naturaleza,	sino	la	mano	del	hombre,	la
mano	 criminal	 del	 hombre,	 pensó	 tristemente,	 la	 causante	 de	 esa	 desviación	 que
ponía	en	riesgo	tanto	la	pervivencia	del	rancho	de	la	familia	LaVerne	como	la	de	sus
dueños	y	empleados.	Cuando	caminó	un	poco	más	pudo	observar	cómo,	a	lo	lejos,	un
grupo	de	hombres,	armados	con	rifles,	se	encontraban	haciendo	guardia,	seguramente
a	la	espera	de	visitantes	indeseados	o,	más	probablemente,	de	Susan	y	de	él	mismo.
La	situación	de	esos	hombres,	tras	una	loma	cercana	a	la	orilla	del	río,	les	aseguraba
teóricamente	 su	 invisibilidad	 a	 ojos	 ajenos,	 lo	 que	 les	 proporcionaba	 una	 aparente
sensación	 de	 seguridad,	 y	 en	 principio	 así	 era,	 salvo	 por	 el	 detalle	 de	 que	 a	 los
entrenados	ojos	de	Duncan	no	se	les	escapaba	nada.

El	escondrijo	de	los	hombres	armados	era	también	ideal	para	acabar	con	cualquier
curioso	que	cometiera	la	imprudencia	de	asomar	sus	narices	más	allá	de	lo	razonable.
Duncan	 McFree	 era	 plenamente	 consciente	 de	 ese	 hecho,	 pero	 aún	 así	 optó	 por
acercarse	hasta	el	límite,	confiando	en	que	los	hombres	del	«Kane	Ranch»,	sobre	ese
aspecto	 no	 albergaba	 ninguna	 duda,	 no	 se	 pusieran	 excesivamente	 nerviosos	 y
empezaran	a	disparar	antes	de	tiempo.

—Se	va	 a	 enfadar	un	montón,	pero	voy	a	 tener	que	decirle	 a	Susan	que	 estaba
equivocada,	parece	claro	que	no	ha	habido	ninguna	«mano	negra»	sino	que	todo	ha
ocurrido	por	causas	naturales.

Hablaba	en	voz	alta,	con	la	esperanza	de	que	gracias	a	que	el	viento	soplaba	en	la
dirección	 favorable	 a	 sus	 intereses,	 sus	 palabras	 llegaran	 nítidas	 a	 los	 oídos	 de	 los
hombres	 apostados	 en	 la	 loma	y	 se	 confiaran.	Un	 leve	movimiento	que	percibió	 le
indicó	 que,	 posiblemente,	 así	 había	 sido.	 De	 todos	 modos,	 dentro	 de	 unas	 horas
sabría,	 no	 había	 prisa	 de	 momento,	 si	 su	 añagaza	 había	 producido	 el	 resultado
deseado.

Empezaba	a	declinar	 la	 tarde.	Dentro	de	poco	 llegaría	 la	noche,	una	noche	que
sería	totalmente	oscura	ya	que	el	único	satélite	del	planeta	Tierra	se	encontraba	en	su
fase	de	luna	nueva.	Sin	mostrar	prisa	ni	ansiedad,	Duncan	McFree	se	alejó	del	lugar
en	el	que	se	encontraba	para	dirigirse,	aparentemente,	hacia	la	vivienda	principal	del
rancho.	Cuando	ya	estaba	 lejos	de	 la	vista	de	 los	vigilantes	del	 río,	 empezó	a	girar
lentamente,	 aún	 sin	 prisas,	 hasta	 dar	 una	 vuelta	 de	 prácticamente	 ciento	 ochenta
grados	 que	 le	 conduciría	 de	 nuevo	 muy	 cerca	 de	 donde	 se	 habían	 aposentado	 los
vigilantes	con	la	intención	de	sorprenderles	por	detrás.	No	sabía	si	permanecerían	allí
o	 iban	 a	 ser	 relevados	 por	 otros	 compañeros,	 pero	 de	 ocurrir	 esto	 último	 no
esperarían,	con	toda	seguridad,	a	que	la	madrugada	avanzara	y	lo	habrían	hecho	antes
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de	 la	 hora	 habitual	 de	 la	 cena,	 para	 no	 tener	 que	 encender	 un	 fuego	 que	 podría
delatarles.	 Las	 huellas	 que,	 pese	 a	 la	 oscuridad,	 pudo	 vislumbrar	 en	 el	 suelo	 le
indicaron	 que,	 efectivamente,	 se	 había	 producido	 un	 relevo.	 «En	 esta	 vida	muchas
cosas	 son	 cuestión	 de	 suerte»,	 pensó	 McFree	 mientras	 a	 sus	 labios	 asomaba	 una
lúgubre	 sonrisa.	 «Los	 que	 han	 efectuado	 el	 primer	 turno	 han	 tenido	 suerte,	mucha
suerte,	mientras	que	los	que	les	han	sustituido…».

Agazapado	en	 la	oscuridad	y	favorecido	por	 la	ausencia	de	 luz	 lunar,	se	situó	a
muy	pocos	metros	de	donde	 el	 segundo	 turno	 estaba	 emboscado.	Solo	vigilaban	 la
parte	del	río	cuyo	cauce	había	sido	desviado,	previendo	que	por	allí	podrían	llegar	las
visitas	 molestas.	 Aún	 así	 Duncan	 McFree,	 antes	 de	 dar	 un	 paso,	 comprobó	 la
dirección	 del	 viento.	 No	 quería	 que	 los	 caballos	 de	 los	 vigilantes	 le	 olieran	 y	 se
pusieran	 a	 piafar,	 delatando	 su	 presencia.	 La	 suerte,	 por	 lo	 que	 pudo	 comprobar,
seguía	favoreciéndole.	Centímetro	a	centímetro,	milímetro	a	milímetro,	tan	despacio
que	 cualquier	 observador	 habría	 pensado	 que	 tardaría	 un	 año	 completo	 en	 recorrer
cien	metros,	 se	 fue	 acercando	 al	 lugar	 en	 el	 que,	 supuestamente,	 le	 esperaban	 con
aviesas	intenciones,	a	él	o	quizás	a	Susan,	lo	que	le	encorajinó	aún	más.

Quedaba	 poco	 tiempo	 para	 que	 amaneciera,	 lo	 que	 hubiese	 dificultado	 sus
maniobras,	cuando	consiguió	acercarse	a	una	distancia	suficiente	para	tenerles	en	el
punto	de	mira	de	su	propio	rifle.	Eran	tan	solo	tres	hombres,	al	parecer	pensaban	que
con	 ese	 número	 de	 pistoleros	 tenían	más	 que	 suficiente	 para	 controlarle.	 Pronto	 se
percatarían	de	su	error,	pero	a	él	le	facilitaban	las	cosas.	Durante	unos	segundos	dudó
sobre	 lo	 que	 debía	 hacer,	 pero	 cuando	 recordó	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 matar	 a
sangre	 fría	 a	 Susan,	 sus	 dudas	 se	 disiparon.	 Les	 tenía	 a	 tiro	 y	 decidió	 no
desaprovechar	la	oportunidad.	Tres	tiros	certeros	le	bastaron	para	acabar	con	aquellos
hombres.	El	sonido	de	los	disparos	retumbó	con	fuerza	a	su	lado,	pero	sabía	que	era
imposible	 que	 fuese	 escuchado	 por	 otras	 personas,	 tan	 solo	 los	 caballos	 de	 los
hombres	 recién	 abatidos	 empezaron	 a	 encabritarse,	 mientras	 pifiaban	 sin	 control.
Duncan	 McFree	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 con	 la	 habilidad	 producto	 de	 la	 costumbre
consiguió	calmarlos.

Con	prudencia,	aunque	estaba	totalmente	seguro	de	que	no	había	errado	los	tiros,
se	 acercó	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 habían	 caído	 sus	 objetivos	 y	 comprobó	 que,
efectivamente,	los	tres	hombres	estaban	muertos.	Al	examinar	los	cadáveres	vio	que
uno	de	ellos	era	Greg	Robinson,	el	capataz	del	«Kane	Ranch»,	al	que	había	conocido
el	mismo	día	de	su	llegada	al	pueblo.	Sintió	lástima	por	él	pese	a	saber,	sin	lugar	a
dudas,	 que	 de	 haber	 tenido	 la	 menor	 oportunidad	 Robinson	 no	 habría	 dudado	 en
apretar	el	gatillo	y	enviarle	a	la	tumba,	pero	aún	así	se	había	portado	lealmente	con	él
tras	su	primer	encuentro	e	incluso	le	había	ofrecido	un	trabajo.	Que	ese	trabajo	fuese
de	matón	era	 lo	de	menos,	pensó	 lúgubremente,	ni	siquiera	se	 trataba	de	una	oferta
excesivamente	descaminada	a	 tenor	de	 lo	que	 acababa	de	hacer.	En	cierto	modo	 sí
que	estaba	ejerciendo	uno	de	los	oficios	más	viejos	del	mundo,	aunque	no	por	dinero,
sino	por	amor,	pero	quizás	eso	solo	fuese	una	excusa,	quizás	en	el	fondo	le	encantaba
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haberse	 convertido	 en	 un	 personaje	 famoso,	 en	 el	 legendario	 Colt	 Duncan	 cuyo
nombre,	a	pesar	de	su	juventud,	espantaba	y	aterraba,	a	partes	iguales,	a	quienes	oían
pronunciarlo.

Como	último	homenaje,	utilizando	 la	pala	que	había	encontrado	 junto	a	uno	de
los	 tres	 pistoleros	 abatidos,	 seguramente	 la	 tenía	 reservada	 para	 él,	 sonrió
irónicamente	 según	 le	 vino	 ese	 pensamiento	 a	 la	 cabeza,	 abrió	 un	 hueco	 no	 muy
profundo	 en	 el	 suelo,	 lo	 suficiente	 para	 que	 no	 pudiera	 ser	 desenterrado	 por	 los
buitres	 que	 habían	 presenciado,	 ávidos,	 la	 escena,	 e	 introdujo	 en	 él	 el	 cadáver	 de
Robinson.	Dudó	por	unos	instantes	sobre	si	incluir	una	cruz,	hecha	con	maderas,	en	la
tumba,	 pero	 finalmente	 no	 lo	 hizo.	Desconocía	 si	 Robinson	 había	 sido	 un	 hombre
religioso,	aunque	seguramente	su	vida	no	había	estado	acorde	con	 lo	que	exigen	 la
mayoría	de	las	religiones	implantadas	en	los	territorios	del	salvaje	Oeste.	Y	si	bien	a
él	eso	no	le	importaba	demasiado	ya	que	ni	estaba	ligado	a	ninguna	iglesia,	pese	a	sus
orígenes	irlandeses	y,	por	tanto,	católicos,	ni	se	consideraba	la	persona	adecuada	para
juzgar	 a	 los	 demás	 bajo	 ese	 aspecto,	 consideró	 innecesario	 perder	 más	 tiempo
elaborando	una	cruz.	Si	Dios	consideraba	que	Greg	era	merecedor	de	ascender	a	los
cielos,	la	cruz	no	le	iba	a	aportar	ningún	plus	de	apoyo,	y	si	su	destino	natural,	como
por	otra	parte	él	pensaba,	era	quemarse	eternamente	en	el	averno,	por	muchas	cruces
que	colocara,	no	ya	de	madera	sino	de	plata,	oro	o	diamantes	y	rubíes,	esa	acción	no
iba	a	servirle	de	nada,	así	que	no	tenía	sentido	hacerlo.	Bastante	había	cumplido	con
él	dándole	 tierra,	para	que	de	ese	modo	los	coyotes	y	 los	buitres	no	se	cebaran	con
sus	despojos.

Los	 otros	 dos	 hombres,	 en	 cambio,	 constituían	 un	 asunto	 diferente.	No	 le	 unía
nada	a	ellos,	ni	 siquiera	 les	conocía,	así	que	no	sentía	 la	necesidad	de	otorgarles	el
mismo	gesto	piadoso	que	había	efectuado	con	Robinson.	De	hecho,	tenía	planes	muy
diferentes	 para	 ellos.	 Tras	 tranquilizar	 nuevamente	 a	 sus	 caballos,	 a	 los	 que	 la
presencia	de	los	cadáveres	había	puesto	nerviosos,	colocó	los	cuerpos	encima	de	las
sillas,	amarrándolos	fuertemente	a	las	cinchas	para	que	no	se	cayeran	al	suelo,	y	con
un	 golpe	 en	 sus	 respectivas	 ancas	 liberó	 las	 cabalgaduras,	 que	 pronto	 corrieron,
desbocadas,	por	la	dehesa.	La	experiencia	le	decía	a	McFree	que	antes	o	después	los
caballos,	con	su	moribunda	carga,	acabarían	por	recalar	en	el	«Kane	Ranch»,	lo	que
obligaría	 a	 su	propietario	 a	mover	pieza	en	ese	 infernal	 juego	de	ajedrez	en	el	que
parecía	haberse	convertido	la	pelea	entre	los	dos	ranchos.	Aún	no	sabía	cuál	iba	a	ser
esa	pieza,	pero	sí	que	su	objetivo	iba	a	ser	darle	jaque	mate	en	muy	pocas	jugadas.	No
le	 importaba,	 estaba	 preparado	 para	 ello,	 no	 solo	 anímicamente,	 lo	 que	 era	 muy
importante,	por	supuesto,	sino	sobre	todo	físicamente.	Muchos	habían	intentado	hacer
lo	mismo	con	anterioridad,	desplegando	no	solo	peones	sino	torres,	alfiles,	caballos	e
incluso	reinas	y	reyes,	y	hasta	el	momento	nadie	había	conseguido	ponerle,	siquiera,
en	posición	de	recibir	un	jaque	simbólico.

Si	 Karpov	 y	 Kasparov	 hubieran	 vivido	 en	 aquella	 época,	 le	 habrían	 alabado,
alborozados	 y	 entusiasmados,	 como	 al	 gran	 maestro	 que	 sin	 duda	 era,	 pensó
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satisfecho,	mientras	una	sonrisa	vanidosa	aparecía	por	su	cara.
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Fumar	 mata,	 o	 esa	 es,	 al	 menos,	 la	 leyenda	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 llevan
impresas	 las	 cajetillas	 de	 tabaco,	 y	 seguramente	 será	 cierto.	 Si	 toda	 la	 comunidad
científica	 lo	ha	dictaminado	así,	 con	una	extraña	unanimidad,	 tiene	que	ser	verdad,
pensó	Estepan	Azkarate,	pero	en	esos	momentos,	mientras	observaba	las	volutas	de
humo	 que	 surgían	 de	 manera	 casi	 artística	 por	 las	 fosas	 nasales	 de	 María	 Ruiz
Galarraga,	la	agente	de	la	policía	municipal	que	había	participado	en	el	abatimiento	a
tiros	 del	 asesino	 de	 Emiliano	 Etxebarria,	 deseó	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 ser
fumador.

—¿Seguro	que	no	quieres	uno?	—le	sonrió	pícara	mientras	le	mostraba	el	paquete
de	 tabaco—.	Ayuda	 a	 relajarse,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 nosotros	 dos	 ya	 estamos
bastante	 relajados	 —estalló	 en	 carcajadas	 al	 decir	 esto	 último.	 Estepan	 no	 supo
dilucidar	 si	 de	 un	 modo	 natural	 o	 porque	 había	 advertido	 cómo	 había	 enrojecido
repentinamente	al	escuchar	sus	palabras.

Acababan	de	hacer	 el	 amor	o,	 como	había	dicho	María	 sin	 tantos	miramientos,
habían	 estado	 follando	 como	 perros	 durante	 un	 buen	 rato.	 Estepan	 Azkarate,	 el
magistrado	más	joven	de	la	Audiencia	Territorial	de	Bizkaia	aún	no	se	explicaba	el
por	qué.	O	mejor	dicho,	sí	se	lo	explicaba,	estaba	claro,	lo	que	aún	no	comprendía	era
cómo	un	tipo	tan	apocado	e	inexperto	como	él	había	tenido	la	suerte	de	llevarse	a	una
mujer	como	esa	a	la	cama.	O	quizás	no	había	sido	así,	si	se	despojaba	de	los	últimos
vestigios	de	su	educación	machista,	no	le	quedaba	más	remedio	que	admitir	que,	en
ese	caso,	el	depredador	había	sido	María	y	la	víctima	él.	Aunque	ojalá	siempre	que
tuviera	que	ejercer	de	víctima	fuese	de	esa	misma	manera.

La	contempló	durante	unos	segundos	desnuda,	mientras	exhalaba	el	humo.	Él,	en
cambio,	 se	 sentía	 ridículo,	 su	 única	 reacción,	 cuando	 acabaron	 el	 acto,	 le	 daba
vergüenza	decir,	 aunque	solo	 fuese	para	 sus	adentros,	«cuando	acabaron	de	 follar»,
fue	 beberse	 un	 vaso	 de	 agua.	 ¡Beberse	 un	 vaso	 de	 agua!,	 volvió	 a	 pensar	 con	 una
cierta	sensación	de	ridículo.	Si	al	menos	hubiese	sido	un	vaso	de	coñac	o	de	whisky,
todavía	podía	tener	un	pase,	pero	un	vaso	de	agua…	Y	todo	porque	a	Natalia	no	le
gustaba	ni	que	 fumara	ni	que	bebiera.	El	problema	es	que	quien	estaba	en	 la	cama
junto	a	él	no	era	Natalia,	sino	María,	y	todavía	no	sabía	si	había	hecho	lo	correcto	o
no.

Aunque,	por	otra	parte,	¿qué	era	lo	correcto?	Él	era	todo	un	señor	juez,	con	sus
oposiciones	aprobadas,	con	un	curso	realizado	brillantemente	en	la	Escuela	Judicial	y
con	unos	conocimientos	jurídicos	y	procesales	que	para	sí	quisieran	muchos	letrados
con	años	de	experiencia	vistiendo	 togas	y,	sin	embargo,	de	repente	se	estaba	dando
cuenta	de	que	eso	no	le	servía	de	nada	para	conducirse	en	la	vida,	que	la	vida	real	era
eso,	el	asesinato	de	Colt	Duncan,	el	nerviosismo	de	un	policía	municipal	de	gatillo
fácil	 o	 el	 follar	 con	 una	 hermosa	mujer	 a	 la	 que	 acababa	 de	 conocer.	 Si	 bien	 esto
último	quizás,	o	sin	quizás,	no	fuese	tan	habitual,	por	lo	que	en	lugar	de	preocupado
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tendría	 que	 sentirse	 afortunado.	 Pero	 seguía	 sin	 tener	muy	 claro	 si	 había	 hecho	 lo
correcto	 o	 no.	 Si	 pensaba	 tan	 solo	 en	 la	 satisfacción	 de	 sus	 impulsos	 sexuales	 por
supuesto	que	había	hecho	lo	correcto,	pero	él	era	algo	más	que	una	polla	pegada	a	un
cuerpo,	o	 eso	 le	gustaba	pensar,	y	 aún	quedaba	por	dilucidar	 el	 aspecto	ético	de	 la
cuestión.

Por	una	parte	María	era	una	policía	municipal	que	había	declarado	como	testigo
en	la	instrucción	que	estaba	haciendo	sobre	las	muertes	de	Emiliano	Etxebarria	y	su
asesino,	 Agustín	 Mentxaka.	 ¿Acostarse	 con	 una	 testigo	 violaba	 el	 código
deontológico	al	que	tenían	que	ceñirse	los	jueces?	Seguramente	sí,	tuvo	que	admitir
en	 su	 fuero	 interno,	 aunque	 eso	 no	 tuviera	 ninguna	 influencia	 en	 sus	 resoluciones
posteriores.	 ¿O	 si	 la	 tendría?	 ¿Se	 habría	 acostado	 María	 con	 él	 para	 manejarle	 y
conseguir	 que	 llevara	 la	 instrucción	 del	 asunto	 por	 la	 vía	 que	 ella	 creía	 más
conveniente?	 Ese	 fugaz	 pensamiento	 le	 desazonó	 durante	 unos	 instantes,	 pero
enseguida	 lo	 desechó,	 él	 no	 era	 ningún	 James	 Bond	 de	 pacotilla	 seducido	 por	 la
Ursula	 Andress	 de	 turno	 ni	 vivía	 dentro	 de	 una	 novelucha	 barata	 de	 esas	 que	 se
compran	en	los	kioscos,	él	era	un	tipo	serio	y	concienzudo	en	su	trabajo	y,	por	lo	que
sabía,	 lo	 mismo	 podía	 decirse	 de	María.	 Que	 por	 un	 motivo	 inexplicable	 hubiese
surgido	entre	ellos	una	química	especial	no	tenía	por	qué	ser	interpretado	de	un	modo
torticero.	Se	habían	gustado	y	habían	 follado.	Y	punto.	Así	que	no	había	nada	más
que	hablar.	¿O	sí?

Porque	en	el	 fondo	estaba	el	asunto	de	su	relación	con	Natalia,	 la	omnipresente
Natalia,	 su	 novia	 de	 toda	 la	 vida,	 esa	 novia	 que	 era	 tan	 del	 agrado	 de	 sus	 padres,
sobre	 todo	 de	 su	 madre,	 que	 comían	 en	 su	 mano	 y	 a	 la	 que	 habían	 dado	 plenos
poderes	 para	 manejar	 su	 vida,	 como	 si	 él	 no	 supiera	 hacerlo	 por	 sí	 solo.	 Que
seguramente	 no	 sabía,	 en	 eso	 llevaban	 razón.	 Lo	 curioso	 es	 que	 no	 sentía	 ningún
remordimiento	por	lo	sucedido.	Temor	sí,	si	Natalia	se	llegara	a	enterar	su	vida	podría
convertirse	 en	 un	 infierno,	 pero	 ¿remordimientos?,	 no,	 gracias,	 ningún
remordimiento,	 y	 eso	 que	 en	 su	 vida	 siempre	 había	 tenido	 muy	 presente	 las
enseñanzas	 recibidas	 en	 el	 colegio	 católico	 en	 el	 que	 había	 estudiado	 desde	 el
preescolar	 hasta	 el	 bachillerato.	Objetivamente	 la	 había	 traicionado,	 pero	 ¿la	 había
traicionado	de	verdad?

Si	lo	pensaba	bien,	Natalia	no	era	su	novia	sino	que	él	era	el	novio	de	Natalia,	el
perrito	 faldero	 al	 que	 ella	 podía	 pasear	 para	 demostrar	 a	 parientes,	 amigos	 y
conocidos	que	tenía	un	novio	de	buena	familia,	un	juez	con	el	que	se	iba	a	casar	para,
a	su	debido	tiempo,	acabar	siendo	una	mujer	importante,	seguramente	la	esposa	de	un
futuro	presidente	 de	 la	Audiencia	Territorial	 de	Bizkaia	 o	 del	Tribunal	Superior	 de
Justicia	 del	 País	 Vasco,	 una	 mujer	 de	 Bilbao	 de	 toda	 la	 vida,	 de	 esas	 que	 suelen
aparecer,	con	cierta	asiduidad,	en	las	páginas	de	la	crónica	social	de	los	periódicos	de
la	 ciudad.	O	 aún	mejor,	 si	 le	 convencía	 para	 que	 finalmente	 dejara	 la	 judicatura	 y
entrara	en	el	sector	privado,	la	mujer	de	uno	de	los	directivos	de	la	caja	de	ahorros	o
de	 uno	 de	 los	 bancos	 más	 prestigiosos	 del	 país.	 Eso	 era	 lo	 que	 significaba	 para
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Natalia	su	relación	con	él,	cada	vez	lo	veía	más	claro,	aunque	por	otro	lado	le	costaba
romper	amarras	con	ella.	Por	mucho	que	lo	tuviera	claro,	él	también	necesitaba	a	su
modo	a	Natalia,	le	proporcionaba	estabilidad	y	un	puerto	al	que	aferrarse.	¡Por	Dios!,
pensó	lleno	de	angustia,	¿por	qué	tendrán	que	ser	tan	difíciles	las	cosas?	Si	al	menos
con	Natalia	hubiera	algo	más	de	sexo	o,	mejor	dicho,	si	al	menos	con	Natalia	hubiera
algo	 de	 sexo,	 simple	 y	 llanamente.	 Porque	 eso	 sí	 que	 constituía	 un	 auténtico
problema,	Natalia	se	había	negado	sistemáticamente	a	acostarse	con	él,	era	de	las	que
le	decía	que	tendría	que	aguantarse	hasta	que	llegara	la	noche	de	bodas	y	se	hubiesen
comido	 el	 pastel.	 ¡Como	 si	 a	 él	 le	 gustaran	 esas	 tartas	 tan	 horteras	 que	 se	 sirven
siempre	en	los	convites	de	las	bodas,	con	sus	muñequitos	y	todo	firmemente	hincados
en	sus	cúpulas!

Sí,	reflexionó	nuevamente,	si	al	menos	con	Natalia	hubiera	algo	de	sexo,	sería	un
punto	 a	 su	 favor,	 pero	 le	 había	 aplicado	 una	 pena	 de	 abstinencia	 perpetua	 solo
redimible	con	el	casorio	ante	la	que	se	encontraba	inerme	y	sin	defensa	y	de	la	que
hasta	 ese	 momento	 le	 había	 sido	 imposible	 zafarse.	 Y	 no	 es	 que	 fuera	 una	 joven
mojigata	o	miembro	del	Opus	o	de	alguna	secta	religiosa	integrista,	no,	sencillamente
sabía	que	de	ese	modo	le	tenía	cogido	por	los	cojones	y	se	aprovechaba	de	ello.	Lo
que	no	sospechaba,	ni	jamás	lo	hubiese	sospechado	tampoco	él	mismo,	es	que	algún
día	 llegaría	 a	 rebelarse.	 Pero	 ese	 día	 había	 llegado	 y	 la	 presencia	 de	 su	 cuerpo
desnudo,	en	esa	cama,	junto	al	cuerpo	también	desnudo	de	la	joven	policía	municipal,
así	lo	atestiguaba.

Olvidándose	 de	 sus	 lúgubres	 pensamientos	 filosóficos	 volvió	 a	 regodearse
contemplando	la	hermosa	desnudez	de	su	compañera	de	combates	eróticos.	Mientras
fumaba	sus	pechos	vibraban,	oscilando	en	un	movimiento	arriba-abajo,	arriba-abajo,
que	 le	 estaba	 volviendo	 loco.	 Sudaba	 como	 consecuencia	 de	 la	 batalla	 sexual	 que
acababan	 de	 sostener,	 pero	 ese	 sudor	 no	 conllevaba,	 como	 suele	 ser	 habitual,	 una
sensación	de	desagrado	sino	todo	lo	contrario,	le	excitaba	fuertemente	y	muy	pronto
lo	advirtió	al	ver	cómo	su	pene,	que	se	había	quedado	flácido	a	consecuencia	de	sus
anteriores	esfuerzos,	volvía	a	recuperar	un	tamaño	considerable,	quizás	no	de	record
Guinness,	él	no	era	de	esos,	tenía	que	admitirlo,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	que
María	se	percatara	de	ello.

—Vaya,	 por	 lo	 que	 veo	 tu	 «amiguito»	 vuelve	 a	 estar	 en	 forma	 y	 con	 ganas	 de
guerra.	Pues	si	quiere	guerra,	tendrá	guerra	—dijo	mientras	se	restregaba	contra	él	y
agarraba	al	«amiguito»	de	un	modo	que,	aunque	parecía	imposible,	acabó	agrandando
aún	más	su	tamaño.

En	 otras	 circunstancias	 —quizás	 en	 otra	 vida,	 pensó—,	 si	 Estepan	 hubiese
escuchado	esas	palabras	habría	pensado	que	quien	las	pronunciaba	era,	por	usar	una
expresión	de	su	madre,	una	fresca,	o	más	bien,	como	sin	duda	dirían	sus	amigos	del
colegio	 y	 la	 facultad,	 una	 guarra,	 una	 calentorra	 o,	más	 expresivamente,	 una	 puta,
pero	a	él	en	esos	momentos	no	le	parecieron	nada	de	eso.	No	le	parecieron	nada,	se
negó	a	analizarlas,	 limitándose	a	 responder	con	vehemencia	a	 las	caricias	de	María
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hasta	 que,	 de	 nuevo,	 quedaron	 exhaustos	 y	 desfallecidos	 sobre	 la	 cama.	 Y	 en	 esa
ocasión	no	se	avergonzó	por	beber	un	vaso	de	agua,	ya	que	había	demostrado	que	eso
no	 era	 un	obstáculo	 para	 comportarse	 como	un	 auténtico	 campeón	 en	 la	 cama.	No
eran	palabras	 suyas,	 nacidas	 de	 un	 exceso	de	 vanidad	machista,	 sino	que	 las	 había
pronunciado	la	propia	María.

Enseguida	comprendió	que	no	iba	a	volver	a	su	pequeño	apartamento	de	soltero
sino	 que	 se	 iba	 a	 quedar	 a	 dormir	 allí,	 en	 el	 piso	 aún	 más	 pequeño	 de	 la	 agente
municipal,	y	no	porque	el	cuerpo	le	pidiera	más	sexo,	si	eso	llegaba	por	tercera	vez
bienvenido	fuera,	sino	porque	de	repente	comprendió	que	lo	que	más	le	apetecía	era
simplemente	eso,	acurrucarse	junto	a	ella	y	quedarse	dormido,	agarrados	los	dos,	sin
pensar	 en	nada	más	que	 en	 lo	 agradable	que	 era	 estar	 así,	 juntos.	Sería	 el	 perfecto
colofón	a	un	día	que,	curiosamente,	había	empezado	torcido,	muy	torcido.

Esa	mañana	no	tenía	programado	ningún	trabajo	especial	en	el	juzgado,	ninguna
comparecencia,	ninguna	declaración,	ninguna	diligencia	que	realizar,	por	lo	que	había
decidido	dedicarla	a	estudiar	algunos	asuntos	pendientes,	sobre	todo	el	relativo	a	las
diligencias	 abiertas	 tras	 la	 doble	 muerte	 de	 Emiliano	 Etxebarria	 (aún	 le	 costaba
referirse	a	 él	 como	Colt	Duncan)	y	Agustín	Mentxaka.	Pero	 sus	planes	 se	vinieron
abajo	cuando	la	funcionaria	que	ejercía	de	secretaria	suya	le	comunicó	que	D.	Jaime
Urizar	quería	hablar	con	él.	Cuanto	antes,	le	recalcó.

—¿D.	Jaime	Urizar?	¿El	presidente	del	Tribunal	Superior?
—Sí,	claro,	el	presidente	—le	contestó	desdeñosa	la	funcionaria.	Aunque	optó	por

callarse,	Estepan	Azkarate	adivinó	que	había	estado	a	punto	de	preguntarle	cuántos
Jaimes	 Urizar	 conocía	 en	 el	 interior	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 aparte	 del	 que	 era
Presidente	del	Tribunal	Superior.	Seguramente	no	había	estado	muy	acertado	al	hacer
la	pregunta,	pero	le	jodió	que	le	tratara	con	esos	aires,	como	despreciándole	por	ser
un	novato,	así	que	respondió	fríamente	que	iría	enseguida.

—Por	favor,	comuníquele	a	su	secretaria	que	ahora	mismo	voy	hacia	allí.
—Así	 lo	 haré,	 señoría	 —le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 pronunciaba	 la	 palabra

«señoría»	con	una	pizca	de	 retranca,	pero	hizo	como	si	no	se	hubiese	percatado	de
ello—,	pero	no	vaya	tan	deprisa,	me	ha	dicho	que	quiere	que	le	lleve	las	diligencias
incoadas	 tras	 la	 muerte	 de	 Emiliano	 Etxebarria,	 ya	 sabe,	 el	 charcutero	 ese	 que
escribía	novelitas	del	Oeste.

En	esta	ocasión	Azkarate	optó,	prudentemente,	por	no	hacer	ningún	comentario,
pero	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 fue	 un	 indicador	 suficientemente	 claro	 de	 que	 esa
petición	 le	 había	 parecido	 totalmente	 extraña.	 La	 funcionaria	 del	 juzgado	 debió
observarlo	porque	sin	mediar	palabra	entre	ambos	dijo	que	tampoco	ella	entendía	que
el	señor	Presidente	se	interesara	por	un	asunto	tan	cutre.

—Pero	el	que	manda,	manda	—finalizó,	como	advirtiendo	a	su	superior	de	que
más	valía	que	se	apresurara	y	fuera	corriendo,	como	un	perrito	faldero	jadeante,	hasta
el	despacho	de	su	dueño	y	señor,	a	ser	posible	con	las	diligencias	judiciales	colgadas
de	la	boca.

www.lectulandia.com	-	Página	75



Aunque	externamente	procuró	que	su	porte	y	actitud	fueran	de	 lo	más	dignos	y
solemnes	 posibles,	 así	 era	 como	 se	 sentía	 cuando	 llegó	 al	 antedespacho	 del
presidente,	como	un	perrito	faldero.	Sin	que	le	diera	tiempo	a	anunciarse	la	desdeñosa
mirada	que	le	dirigió	la	secretaria	debió	ser	suficiente	para	que	le	reconociera,	porque
le	dijo	que	pasara,	que	don	Jaime	le	estaba	esperando.

—Desde	hace	bastante	tiempo,	además	—añadió.
Si	había	intentado	tranquilizarle	con	esas	palabras,	pensó	cáusticamente	Azkarate,

no	lo	había	conseguido.	Aunque	sospechaba	que	la	secretaria	seguramente	se	estaba
descojonando	de	él,	no	pudo	evitar	el	mirar	a	su	reloj.	Joder,	había	llegado	al	Palacio
de	 Justicia	 dentro	 del	 período	 de	 horario	 flexible	 con	 el	 que	 contaba,	 incluso	más
temprano	que	la	mayoría	de	sus	colegas,	no	sabía	muy	bien	a	qué	coño	venía	eso	de
que	 le	 estaba	 esperando	 «desde	 hace	 bastante	 tiempo»,	 pero	 se	 limitó	 a	 callar	 y
sonreírla	educadamente,	mientras	abría	la	puerta	y	se	introducía	en	la	cueva	del	oso.

El	oso,	que	en	realidad	era	un	hombre	de	aspecto	enjuto,	con	una	cerrada	barba
negra	y	una	mirada	perpetuamente	extraviada,	le	invitó	a	acomodarse	en	el	otro	lado
de	la	mesa	que	él	ocupaba.

—Pase,	pase,	Garate,	y	siéntese.
—Azkarate	—repuso	el	recién	llegado,	aunque	nada	más	hablar	se	arrepintió	de

haber	abierto	la	boca.
—¿Perdón?	¿Cómo	dice?	—El	aspecto	de	don	Jaime	Urizar	denotaba	a	las	clara

que	lo	de	«perdón»	era	un	frase	hecha,	no	parecía	un	hombre	capaz	de	pedir	perdón
por	nada.

—No,	nada	—respondió,	nervioso,	Estepan	Azkarate—,	quería	decirle	que	no	es
Garate,	sino	Azkarate.

—¿Eeeeh?	 ¿Qué?	 Ah,	 sí,	 sí,	 Ernesto	 Azkarate,	 sí,	 bien,	 aunque	 eso	 no	 tiene
importancia,	 ¿no?	 —Estepan	 se	 mostró	 conciliador	 con	 un	 gesto,	 no	 le	 parecía
oportuno	 decirle	 que	 también	 se	 había	 equivocado	 con	 el	 nombre—.	Pues	 ya	 está,
ahora	 vayamos	 a	 lo	 importante,	 supongo	 que	 me	 ha	 traído	 el	 expediente	 que	 he
solicitado,	¿es	ese	que	lleva	ahí?

Estepan	Azkarate,	mientras	respondía	que	sí,	que	era	ese,	le	entregó	el	legajo	que,
durante	 un	buen	 rato,	 fue	 escrutando	parsimoniosamente	 el	Presidente	 del	Tribunal
Superior.	Cuando	finalizó	su	lectura	observó	fijamente,	durante	unos	segundos	que	a
Azkarate	 le	 parecieron	 excesivos,	 el	 rostro	 de	 su	 subordinado,	 que	 acabó	 retirando
sus	ojos,	sabiéndose	perdedor	en	esa	absurda	confrontación	de	miradas	que	era,	más
bien,	una	demostración	del	poder	que	Urizar	tenía	sobre	él.	En	aquellos	momentos	el
aspecto	de	su	superior	no	era	el	que	frecuentemente	ofrecía	a	los	fotógrafos	de	prensa
o	 cámaras	 de	 televisión,	 el	 de	 un	 hombre	 reflexivo	 preocupado	 por	 la	 justicia,	 los
derechos	de	los	ciudadanos	y	la	dignidad	humana,	sino	el	de	alguien	que	se	sentía	con
el	suficiente	poder	para	aplastarle	como	una	cucaracha	y	doblegarle	hasta	conseguir
lo	que	quisiera.

—¿Y	bien?	—preguntó	finalmente—.	¿Por	qué	no	está	aún	archivado?
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Cuando	 la	 auxiliar	 de	 su	 juzgado	 le	 había	 dicho	 a	 Azkarate	 que	 le	 llamaba	 el
Presidente,	 no	 se	 había	 barruntado	 nada	 bueno,	 pero	 lo	 que	 no	 esperaba	 era
precisamente	eso,	que	se	entrometiera	en	su	instrucción	y	le	diera	órdenes,	porque	de
un	 modo	 velado,	 o	 quizás	 no	 tan	 velado,	 le	 estaba	 apremiando	 para	 que	 diera
carpetazo	al	asunto.

—Pues	 verá,	 señor	 Presidente	—intentó	 replicar	 de	 un	modo	 firme,	 aunque	 no
podía	evitar	que	sus	palabras	traslucieran	cierto	nerviosismo	e	incomodidad—,	creo
que	aún	hay	que	realizar	algunas	diligencias	más	antes	de	tomar	una	decisión	sobre	el
asunto.

—¿Algunas	 diligencias	más?	 ¿Qué	 diligencias?	Mire,	 joven	—Jaime	Urizar	 se
recostó	 en	 su	 sillón,	 con	 un	 gesto	 aparentemente	 indolente,	 pero	 seguramente	muy
estudiado—,	 las	 cosas	 están	 meridianamente	 claras,	 totalmente	 nítidas,	 podría
decirse.	 Un	 yonqui,	 seguramente	 impulsado	 por	 el	 mono,	 atraca	 a	 un	 honrado
comerciante	 y	 se	 le	 va	 la	 mano,	 posiblemente	 de	 un	 modo	 involuntario,	 sin
preterintencionalidad	—añadió	utilizando	 el	 término	 jurídicamente	 correcto,	 tal	 vez
para	 realzar	 los	 conocimientos	 que,	 de	 todos	 modos,	 se	 le	 deben	 suponer	 a	 un
magistrado—,	por	 supuesto,	y	un	policía	municipal	 le	abate	cuando	se	 resiste	a	 ser
detenido.	No	hay	nada	más,	fin	de	la	historia,	the	end,	c’est	fini,	kaputt,	bukatu	da.

Estepan	 Azkarate	 se	 preguntó	 si	 el	 señor	 presidente	 tendría	 conocimientos	 de
inglés,	francés,	alemán	y	euskera	o	si	solo	lo	decía	para	apabullarle	con	su	cultura	y
capacidad	 dialéctica,	 pero	 no	 osó	 preguntárselo	 ni	 le	 habría	 dado	 tiempo,	 porque
Urizar	continuó	hablando.

—Sé	que	acaba	de	tomar	posesión	de	su	plaza,	señor	Garate	—era	imposible	que
alguien	como	Urizar	volviera	a	confundirse	con	su	apellido,	así	que	supuso	que	no
era	sino	una	manera	sutil	de	mostrar	el	desdén	que	sentía	por	alguien	situado	en	una
escala	 jerárquica	 sensiblemente	 inferior	 a	 la	 suya—,	 y	 que	 es	 su	 primer	 destino
importante	tras	haber	salido	de	la	Escuela	Judicial,	pero	no	debería	subírsele	eso	a	la
cabeza.	Todos	 hemos	 sido	 jóvenes	 y	 vehementes,	 sin	 embargo	 eso	 no	 nos	 legitima
para	 mantener	 abiertas	 unas	 diligencias	 que,	 se	 nota	 a	 simple	 vista,	 tendrían	 que
haberse	 cerrado	 hace	 ya	 tiempo,	 mucho	 tiempo.	 Me	 parece	 absurdo	 tener	 que
repetírselo,	pero	vuelvo	a	decirle	lo	que	le	he	explicado	antes,	se	trata	tan	solo	de	un
delincuente,	 un	drogadicto	que,	 al	 intentar	 atracar	 a	 un	honesto	 ciudadano	 le	mata,
posiblemente	de	un	modo	accidental,	y	de	un	agente	de	la	policía	que	a	su	vez	se	ve
obligado	a	abatirle	a	él	al	resistirse	a	su	detención.	Tener	abiertas	aún	las	diligencias
es	absurdo,	no	supone	más	que	un	coste	añadido	a	 los	que	ya	soporta	 la	 justicia	en
España	y	 le	 resta	 tiempo	para	dedicarse	a	otros	expedientes	que	quizás	no	sean	 tan
atractivos	mediáticamente	—recalcó	esta	última	palabra,	como	si	quisiera	subrayarla
—,	 pero	 que	 posiblemente	 son	 más	 importantes	 a	 la	 hora	 de	 cumplir	 con	 nuestra
obligación,	 que	 es	 impartir	 justicia	 y	 hacer	 que	 se	 cumpla	 la	 ley	 del	 modo	 más
sencillo,	rápido	y	próximo	al	ciudadano.

En	 estas	 últimas	 palabras	 Estepan	 Azkarate	 sí	 advirtió	 al	 Jaime	 Urizar
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acostumbrado	a	hablar	con	la	prensa	y,	por	un	momento,	hasta	él	mismo	se	creyó	que
era	sincero;	sin	embargo,	y	pese	a	estar	de	acuerdo	íntimamente	con	la	tesis	de	que	el
caso	 no	 daba	 más	 de	 sí	 y	 que	 lo	 lógico	 era	 cerrarlo	 cuanto	 antes,	 no	 entendía	 el
empeño	de	su	superior	por	convencerle	de	eso	mismo,	lo	que	acrecentó	su	resistencia
a	archivar	las	diligencias,	aunque	optó	por	no	oponerse	frontalmente	a	las	exigencias
de	quien,	en	esos	momentos,	era	la	máxima	autoridad	judicial	del	País	Vasco.

—En	 realidad	 prácticamente	 pienso	 lo	 mismo	 que	 usted,	 señor	 presidente	 —
procuró	 sonar	 conciliador—,	 y	 tengo	 el	 propósito	 de	 cerrar	 cuanto	 antes	 el	 asunto,
pero	no	me	gustaría	hacerlo	sin	despejar	todos	los	flecos	pendientes.

—¿Flecos?	¿Qué	flecos?	Yo	creo	que	aquí	no	falta	nada	—señaló	las	diligencias
—,	ha	realizado	usted	una	instrucción	totalmente	correcta,	solo	le	queda	extender	el
auto	de	archivo.

Estepan	 Azkarate	 sospechó	 que	 estas	 últimas	 palabras,	 más	 que	 un	 elogio
inesperado,	 eran	 una	 artimaña	 para	 convencerle	 de	 que	 acatara	 los	 deseos	 de	 su
superior	y	diera	por	finalizada	la	instrucción.	A	pesar	de	ello,	se	mostró	agradecido	y
le	prometió	a	Urizar	que	en	pocos	días	las	diligencias	habrían	pasado	a	la	historia.

—¿En	pocos	días?	¿Se	puede	saber	para	qué	necesita	esos	días?
Si	hubiese	sido	sincero,	Azkarate	tendría	que	haberle	respondido	que	ni	él	mismo

lo	 sabía.	 En	 el	 fondo,	 aunque	 le	 jodiese	 reconocerlo,	 el	 Excelentísimo	 Señor
Presidente	 del	 Tribunal	 Superior	 de	 Justicia	 del	 País	Vasco	 tenía	 toda	 la	 razón	 del
mundo.	 Tan	 solo	 su	 intuición	 le	 indicaba	 que	 había	 algo	 más	 que	 necesitaba	 ser
investigado	 y	 aclarado,	 pero	 la	 intuición	 no	 constituía	 un	 argumento	 jurídico	 o
procesal,	así	que	no	podía	insistir	en	ese	punto.	Por	otra	parte,	el	interés	de	su	jefe	en
que	 el	 asunto	 se	 cerrara	 cuanto	 antes	 era,	 si	 no	 sospechoso,	 sí	 al	menos	 insólito	 y
desmesurado.	Ese	era	otro	argumento	a	 favor	de	que	continuara	con	 la	 instrucción,
pero	tampoco	podía	expresarlo	en	voz	alta.

—Bueno,	 ya	 sabe	—dijo	 finalmente,	 con	 aspecto	 sumiso	 y	 derrotado—,	 como
usted	muy	bien	ha	dicho,	es	mi	primer	asunto	con	una	doble	muerte	y	quiero	cerrarlo
bien,	 sin	 que	 haya	 fisuras.	 No	 en	 el	 asunto,	 que	 como	 usted	 ha	 dicho	 está
meridianamente	claro	—se	adelantó	a	las	previsibles	protestas	de	Urizar—,	sino	en	lo
concerniente	a	los	pequeños	detalles,	todo	lo	referente	a	los	aspectos	más	tediosos	y
burocráticos	del	asunto	que,	por	desgracia,	también	deben	ser	atendidos.

—Entiendo.	¿Y	cuánto	tiempo	va	a	necesitar	para	solventar	esos	tediosos	trámites
burocráticos?

—Pues	no	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Calculo	que	una	semana	o	diez	días,	quizás	más.
—¿Más	de	diez	días?	Con	una	semana	tendrá	tiempo	suficiente,	y	seguramente	le

sobrará,	 así	 que	 ya	 lo	 sabe,	 dentro	 de	 siete	 días	 el	 asunto	 deberá	 estar	 finiquitado.
Puede	 irse,	 Azkarate	 —curiosamente	 en	 esta	 ocasión	 había	 pronunciado	 bien	 su
apellido—,	confío	en	usted,	no	me	defraude	ni,	sobre	todo,	defraude	la	confianza	que
los	ciudadanos	han	depositado	en	el	estamento	judicial.

Sonaba	 a	 despedida,	 y	 lo	 era,	 por	 lo	 que	 sin	 más	 ceremonias	 ni	 miramientos
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Estepan	 Azkarate	 abandonó	 el	 despacho	 de	 su	 superior.	 Tenía	 una	 sensación
agridulce,	por	un	lado	estaba	satisfecho	porque,	pese	a	las	presiones	recibidas,	había
conseguido	una	 semana	de	prórroga	pero,	por	otra	parte,	 seguía	 sin	 entender	 a	qué
venían	ese	tipo	de	presiones.	En	los	juzgados	de	Euskadi	se	incoaban	todos	los	días
un	montón	de	diligencias,	que	a	lo	largo	del	año	sumaban	varios	miles,	y	le	parecía
impensable	que	su	máxima	autoridad	se	preocupara	de	todas	ellas,	una	por	una.	¿Por
qué	lo	había	hecho	en	ese	caso?	¿Tal	vez	el	Ayuntamiento,	preocupado	porque	uno	de
sus	funcionarios	podía	estar	 implicado	en	el	asunto,	 le	estaba	achuchando?	Era	una
posibilidad,	 pero	 si	 su	 memoria	 no	 le	 fallaba,	 el	 actual	 presidente	 del	 Tribunal
Superior,	 cuando	 lo	 era	 de	 la	 Sala	 de	 lo	Contencioso,	 se	 había	 significado,	 y	 solía
jactarse	 de	 ello,	 de	 fallar	 siempre	 en	 contra	 de	 los	 intereses	 de	 la	Diputación	 y	 el
Ayuntamiento.	Es	verdad	que	 la	gente	 cambia	con	el	 tiempo,	y	que	no	 le	veía	otra
explicación,	pero	aún	así	no	dejaba	de	ser	algo	desconcertante.

Rumiando	esos	pensamientos	entró	en	su	despacho.	De	un	vistazo	comprobó	que
no	estaba	como	lo	había	dejado,	pero	su	primera	 inquietud	dio	paso	a	 la	curiosidad
cuando	se	percató	de	que	 todo	estaba	en	orden	salvo	por	un	periódico	de	 la	ciudad
abierto	sobre	su	mesa	por	la	sección	dedicada	a	la	crónica	de	los	actos	sociales	de	la
villa.	 No	 tuvo	 que	 buscar	mucho,	 porque	 en	 una	 fotografía	 a	 todo	 color	 aparecía,
precisamente,	D.	Jaime	Urizar,	al	que	se	le	identificaba	como	Presidente	del	Tribunal
Superior	de	Justicia	del	País	Vasco,	compartiendo	sonrisas	y	copas	de	vino	con	otros
tres	 hombres	 y	 una	 mujer,	 el	 primero	 de	 los	 varones	 identificado	 como	 Mariano
Luzarraga,	propietario	de	la	editorial	que	llevaba	su	nombre,	el	segundo	como	Xabier
Valdeolivos,	poeta	insigne	—así,	al	menos,	le	calificaba	el	articulista—	y	asesor	de	la
mencionada	 editorial.	 El	 tercero	 era	 un	 conocido	 escritor,	 Jon	Arretxe,	 famoso	 por
sus	 libros	de	viajes	y	que	en	 los	últimos	 tiempos	se	dedicaba	a	 la	novela	negra.	La
mujer	 era	 Nekane	 Alkorta,	 esposa	 de	 Luzarraga	 y	 también	 escritora,	 una	 firme
candidata	 a	ganar,	 con	 su	último	poemario,	 el	Premio	Euskadi	de	Literatura,	 según
vaticinaba	el	articulista.

Leyó	el	artículo	entero,	para	ampliar	lo	que	había	visto	en	el	pie	de	la	fotografía,
y	 así	 se	 enteró	 de	 que	 la	 noche	 anterior,	 en	 un	 céntrico	 hotel	 de	 Bilbao,	 se	 había
presentado	 la	 nueva	 temporada	 de	 la	 editorial.	 Al	 parecer	 había	 asistido	 lo	 más
granado	 y	 selecto	 de	 la	 villa,	 incluyendo	 la	 máxima	 autoridad	 judicial	 de	 la
Comunidad	 Autónoma	 Vasca,	 que	 no	 tuvo	 el	 menor	 reparo	 en	 dejarse	 fotografiar
junto	a	los	prebostes	de	la	editorial.	¿Serían	ellos	quienes	le	habían	sugerido	que	el
asunto	debía	archivarse?	Parecía	claro	que	tenía	que	haber	una	relación	causa-efecto,
pero	 no	 acababa	 de	 discernir	 el	 motivo,	 se	 suponía	 que	 la	 editorial	 era	 la	 más
perjudicada,	 al	 menos	 comercialmente,	 con	 la	 muerte	 de	 su	 escritor	 estrella.	 Eso
descartaba	 tanto	 a	Luzarraga	 como	 a	Valdeolivos,	 por	 lo	 que	 se	 centró	 en	Arretxe,
quizás	por	su	aspecto	patibulario.	Él	nunca	había	creído	en	las	teorías	del	criminólogo
italiano	Cesare	Lombroso	según	las	cuales	los	delincuentes	tenían	rasgos	físicos	que
les	 hacían	 perfectamente	 identificables	 y	 reconocibles,	 pero	 aún	 así	 el	 aspecto
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siniestro	 del	 reputado	 escritor	 le	movía	 a	 recelar	 de	 él.	Había	 leído	 algunas	 de	 sus
obras,	como	Ostegunak	 (Los	jueves)	y	Ostiralak	 (Los	viernes),	que	en	su	momento
constituyeron	 un	 considerable	 éxito	 de	 crítica	 y	 ventas,	 así	 como	 algunos	 de	 sus
interesantes	libros	de	viajes,	pero	por	lo	que	podía	leerse	en	el	artículo	últimamente
se	 dedicaba	 a	 la	 novela	 negra	 y,	 para	 escribir	 sus	 últimas	 obras	 con	 mayor
conocimiento	de	causa,	había	estado	viviendo	en	el	barrio	bilbaíno	de	San	Francisco,
refugio	de	putas	e	inmigrantes,	lo	que	no	era,	por	supuesto	sinónimo	de	delincuentes,
pero…,	 seguramente	 allí	 habría	 trabado	 amistad	 con	 sujetos	 no	 recomendables.	De
todos	 modos,	 según	 se	 explicaba	 en	 la	 noticia,	 al	 día	 siguiente	 —es	 decir,	 en	 el
momento	 en	 que	 él	 la	 estaba	 leyendo—	 se	 iba	 de	 nuevo	 a	 un	 pueblo	 perdido	 de
África,	 a	 ambientarse	 para	 la	 nueva	 obra	 que	 estaba	 escribiendo,	 por	 lo	 que	 de
momento	no	 iba	 a	poder	 interrogarle.	Y	después	de	 la	 charla	que	 acababa	de	 tener
tampoco	 le	parecía	prudente	citar	a	Mariano	Luzarraga	y	a	 su	cónyuge	ni	a	Xabier
Valdeolivos.

Sin	estar	seguro	de	por	qué	lo	hacía	recortó	la	noticia	y	la	guardó	en	su	cartera.
Luego	 dobló	 con	 cuidado	 el	 periódico	 antes	 de	 arrojarlo	 a	 la	 papelera,	 mientras
pensaba	 en	 la	 agudeza	 que	mostraba	 su	 secretaria	 que,	 como	 si	 le	 hubiese	 leído	 el
pensamiento,	 había	 adivinado	—¿o	 tal	 vez	 lo	 sabía	 de	 antemano?—	 lo	 que	 iba	 a
exigirle	 Jaime	 Urizar	 y	 le	 había	 proporcionado,	 de	 un	 modo	 muy	 sutil,	 una
explicación	a	esas	exigencias.	Se	lo	agradeció	con	el	pensamiento,	ya	que	prefirió	no
hacer	explícito	verbalmente	ese	agradecimiento,	mientras	calibraba	cual	debía	ser	su
siguiente	 movimiento,	 porque	 estaba	 claro	 que	 le	 tocaba	 a	 él	 mover	 pieza.	 Podía
rendir	el	rey	y	someterse	a	los	dictados	de	su	superior	o	tirar	hacia	adelante,	como	por
otra	 parte	 era	 su	 íntimo	 deseo,	 aunque	 para	 continuar	 la	 partida	 solo	 contara	 con
esforzados	 peones.	 En	 realidad	 Urizar	 no	 tenía	 sobre	 él	 otra	 autoridad	 que	 la
meramente	moral,	 la	 cual,	 tal	 como	 lucían	 las	 cosas,	 parecía	más	bien	 endeble.	Él,
como	 juez	 instructor	del	caso,	era	soberano	en	su	ámbito	de	actuación	y,	 salvo	que
alguna	de	sus	decisiones	fuese	recurrida	por	la	Fiscalía	o	las	partes	personadas,	nadie
podía	 darle	 órdenes	 ni	 revocar	 las	 suyas.	 Era	 cierto	 que	 tener	 en	 su	 contra	 al
Presidente	 del	 Tribunal	 Superior	 no	 era	 una	 situación	 deseable,	 pero	 mientras	 no
pudiese	 achacarle	 ninguna	 irregularidad	 o	 tuviese	 motivos	 para	 acusarle	 de
prevaricación,	tampoco	tenía	nada	que	temer.

Como	 solía	 hacer	 cuando	 se	 encontraba	 indeciso	 y	 no	 sabía	 qué	 camino	 tomar
llamó	a	Natalia,	pero	nada	más	explicarle	cómo	estaban	 las	cosas	deseó	no	haberlo
hecho.	En	lugar	de	ser	el	apoyo	que	necesitaba,	su	novia	pareció	erigirse	en	uno	de
sus	mayores	flageladores.	Según	ella	estaba	completamente	loco	si	decidía	no	acatar
las	sugerencias	de	Urizar.	Con	esa	actitud,	le	espetó	en	tono	hosco	y	malhumorado,
no	solo	ponía	en	riesgo	su	carrera	y	su	futuro	profesional	y	personal,	sino	también	el
que	ambos	podían	tener	como	pareja.

—¿Es	eso	 lo	que	quieres?	—añadió	casi	entre	 lágrimas,	cambiando	de	 táctica	y
abandonando	su	anterior	cabreo	por	una	actitud	implorante—.	Piensa	en	nosotros	dos,
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en	 lo	que	deseamos	construir,	 siempre	 juntos,	 siempre	unidos.	 ¿Y	vas	 a	 arriesgarlo
todo	por	una	chiquillada?	—un	nuevo	giro,	ahora	no	parecía	enfadada	ni	suplicante,
sino	maternal—.	Ya	sé	que	eres	un	buen	juez,	y	cada	día	que	pase	lo	serás	aún	mejor,
pero	 Urizar	 tiene	 más	 experiencia	 que	 tú,	 lleva	 más	 de	 treinta	 años	 en	 la	 carrera
judicial,	 y	 por	 algo	 habrá	 llegado	 hasta	 donde	 ha	 llegado,	 a	 la	 presidencia	 del
Tribunal	Superior	de	Justicia.

Sí,	todos	sabemos	por	qué	ha	llegado	hasta	ahí,	pensó	Azkarate,	por	amiguismo	y
politiqueo,	 pero	 optó,	 con	 buen	 criterio,	 por	 no	 trasladar	 verbalmente	 esos
pensamientos	a	 su	novia.	En	 lugar	de	hacerlo,	 le	dijo	que	seguramente	 tenía	 razón,
que	reflexionaría	sobre	ello.

—¿Reflexionar?	¿Qué	tienes	que	reflexionar?	Lo	que	tienes	que	hacer	es	acatar	lo
que	te	ha	dicho	Urizar	y	cerrar	el	caso,	pero	si	está	claro	hasta	para	mí,	que	no	habré
estudiado	 Derecho	 pero	 tengo	 sentido	 común.	 Se	 sabe	 quién	 es	 el	 asesino	 y	 que
cuando	 un	 policía	 fue	 a	 detenerle,	 le	 disparó	 y	 en	 el	 tiroteo	 fue	 él	 quien	 murió.
Defensa	propia,	en	las	películas	americanas	está	más	que	claro.

—En	realidad,	no	llegó	a	disparar	contra	el	policía,	no	tenía	más	balas	en	su	arma
—protestó	débilmente	Azkarate.

—¿Y	qué	más	da?	Si	 las	hubiese	 tenido,	 seguramente	 le	habría	disparado,	¿no?
Así	que	no	me	vengas	con,	 ¿cómo	 lo	 llamáis?,	 ¿tecnicismos	 jurídicos?,	bueno,	qué
importa	 eso.	Además,	 incluso	 aunque	metieras	 la	 pata	 y	 alguien	 recurriera,	 ¿quién
decidiría	sobre	el	recurso?	Urizar	o	alguno	de	sus	colegas	más	íntimos,	¿no?	Si	es	que
está	más	claro	que	el	agua,	no	sé	por	qué	tienes	que	pensártelo.	De	verdad,	Estepan,	a
veces	me	sorprendes	con	reacciones	propias	de	un	crío	cuando	eres	un	juez	hecho	y
derecho	y,	si	juegas	bien	tus	bazas,	puedes	llegar	hasta	el	Supremo.

—Bueno,	sí,	tienes	razón,	eso	haré.	Te	dejo,	que	me	están	llamando	para	asistir	a
una	 reunión	—era	 mentira,	 pero	 necesitaba	 cortar	 la	 comunicación	 como	 fuera—,
luego	nos	vemos.

—¿No	me	envías	un	beso?	—el	anterior	 tono	arisco	había	dado	paso	a	uno	 tan
zalamero	que	empalagaba.

—Sí,	claro	que	sí	—hizo	el	ruido	onomatopéyico	del	beso	y	colgó.	Pese	a	que	en
su	cuerpo	no	había	ni	un	gramo	de	grasa	y	a	que	el	aire	acondicionado	funcionaba	a
tope,	estaba	sudando.

Incluso	 su	 propia	 novia	 quería	 que	 dejara	 el	 caso.	 Empezaba	 a	 estar	 hasta	 los
cojones	de	todo	el	mundo.	Y	si	eso	le	hacía	perder	su	ecuanimidad	judicial,	pues	a	la
mierda	la	ecuanimidad	judicial,	sobre	todo	si	el	primero	que	la	había	perdido	era	el
propio	presidente	del	Tribunal	Superior.

La	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener	 le	 hizo	 pensar	 en	 María,	 la	 policía
municipal	que	acompañaba	al	agente	que	acabó	con	la	vida	del	asesino	de	Emiliano
Etxebarria.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 habría	 cruzado	 en	 su	 vida	 cuando	 aún	 no	 era	 novio	 de
Natalia?	 ¿Y	por	qué	 las	 comparaba	cuando	 sabía	que	 su	novia	 iba	 a	 salir,	 de	 todas
todas,	 perdiendo	 en	 la	 comparación?	 De	 repente	 le	 entraron	 unas	 ganas	 locas	 de
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llamarla,	como	si	oyendo	su	voz	pudiera	olvidarse	de	la	de	Natalia.	Tal	vez	no	fuera
justo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 lo	 único	 que	 esta	 quería	 era	 su	 bien,	 que	 prosperara	 en	 su
carrera,	pero	en	los	últimos	tiempos	ya	no	sabía	qué	era	justo	o	injusto	así	que,	¿para
qué	tantos	escrúpulos?

No	tenía	su	teléfono	móvil,	por	lo	que	llamó	a	la	comisaría.	Le	contestó	un	agente
que	por	el	tono	de	su	voz	y	por	cómo	hablaba	le	hizo	pensar	en	la	caricatura	del	típico
guardia	urbano	de	antaño,	bajito,	barrigudo	y	sempiternamente	enfadado,	incapaz	de
perseguir	 a	 un	 ratero	 ni	 siquiera	 durante	 diez	 metros.	 Era	 una	 visión	 injusta,	 lo
admitía,	hoy	en	día	los	policías	municipales	estaban	excelentemente	preparados	tanto
para	su	trabajo	habitual	como	para	las	nuevas	competencias	que	iban	asumiendo,	pero
la	 impertinencia,	 o	 al	 menos	 así	 se	 lo	 parecía	 a	 él,	 de	 su	 interlocutor	 le	 estaba
poniendo	de	muy	mala	leche.

—¿Se	puede	saber	para	qué	quiere	hablar	con	la	agente	Ruiz?	—fue	lo	primero
que	le	dijo	cuando	preguntó	por	ella.

—Esto,	bien,	bueno,	es	un	 tema	personal,	¿sabe?	—contestó	con	 lo	que	no	era,
precisamente,	un	ejemplo	de	elocuencia.

—¿Personal?	 Oiga,	 aquí	 se	 trabaja,	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 charlas	 con
amiguitos.	¿Por	qué	no	la	llama	al	móvil?

—Yo,	esto,	bien,	bueno,	la	verdad	es	que	toqué	donde	no	debía,	ya	sabe	cómo	son
esas	cosas	—qué	coño	iba	a	saberlo,	pensó,	seguramente	era	uno	de	sus	tipejos	que
todavía	 se	 paseaba	 con	 el	 lapicero	 colgado	 de	 la	 oreja—,	 y	 he	 perdido	 todos	 los
contactos.	Dígale	que	le	llama	el	—estuvo	a	punto	de	decir	que	el	juez	Azkarate,	pero
se	 frenó	 a	 tiempo,	 si	 había	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 una	 llamada	 personal	 no	 podía
ahora	decir	quién	era	de	verdad;	además,	de	momento	prefería	no	darse	a	conocer	a
los	 compañeros	 de	 la	 agente	mientras	 no	 tuviera	 claro	 qué	 camino	 debía	 tomar—,
bueno,	que	la	llama	Estepan.	Es	importante	—añadió—,	si	no	pregúntele	a	ella.

No	 sabía	 por	 qué	 había	 dicho	 esto	 último,	 quizás	 ni	 siquiera	 recordara	 que	 su
nombre	de	pila	era	Estepan,	pero	ya	estaba	hecho.	Seguramente	dentro	de	un	rato	el
borde	que	acababa	de	atenderle	se	pondría	de	nuevo	al	teléfono	para	decirle,	con	una
sonrisa	de	satisfacción	en	sus	 labios,	que	 la	agente	Ruiz	no	conocía	a	nadie	que	se
llamara	Estepan	y	que	dejara	de	importunarles	o	acabaría	metido	en	un	buen	lío.	Pero
en	lugar	de	eso,	para	su	sorpresa,	escuchó	la	voz	de	la	propia	agente	municipal.

—¿Estepan?	 ¿Eres	 tú,	Estepan?	—y	más	bajo,	 en	un	 tono	 casi	 inaudible—,	 ¿el
juez	Estepan	Azkarate?

—Yo,	eeeeh,	sí,	soy	el	juez	Azkarate	—de	repente	toda	su	decisión	anterior	había
desaparecido	 y	 volvía	 a	 ser	 el	 hombre	 tímido	 e	 indeciso	 que	 no	 sabía	 hacia	 dónde
mirar	cuando	 tenía	cerca	una	 joven	guapa	y	hermosa—.	Quería	decirte	que,	bueno,
que	 no	 te	 preocupes	 más	 por	 el	 caso	 del	 comerciante	 asesinado,	 ese	 que	 escribía
novelas	 del	 Oeste,	 porque	 voy	 a	 proceder	 al	 archivo	 de	 las	 actuaciones.	 Puedes
contárselo	a	tu	compañero,	para	que	se	quede	totalmente	tranquilo.

—Sí,	muy	bien,	 lo	entiendo	—contestó	 la	policía	recobrando	su	 tono	normal—,
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me	parece	estupendo	así	que	te	espero	dentro	de	un	rato,	ya	sabes,	donde	siempre,	en
el	Gurea,	sí,	hombre,	el	que	está	cerca	de	donde	vivo,	pareces	tonto,	hijo,	en	Deusto,
en	la	calle	Blas	de	Otero,	pues	claro,	al	principio	de	la	calle,	si	es	que	a	veces	pareces
tonto,	bueno,	te	espero	dentro	de	una	hora,	que	estoy	a	punto	de	salir	del	curro.	Agur,
no	me	falles,	sé	un	caballero	y	no	me	hagas	esperar	demasiado.

Antes	de	que	Estepan	Azkarate	pudiera	decir	 nada	ya	había	 colgado,	 dejándole
completamente	intrigado.	Parecía	evidente	que	tenía	una	cita,	aunque	no	se	explicaba
el	motivo.	Lo	lógico	es	que	la	joven	agente	se	hubiese	mostrado	contenta,	proseguir
con	las	diligencias	abiertas	solo	podía	constituir	una	molestia	para	ella	y,	sobre	todo,
para	su	compañero;	sin	embargo,	en	lugar	de	demostrar	alborozo	le	había	contestado
como	si	no	hubiese	escuchado	lo	que	acababa	de	decirle	y	le	había	emplazado	a	una
reunión	extramuros	 tanto	de	su	despacho	 judicial	como	de	 la	comisaría.	Solo	había
una	manera	de	descubrir	 qué	 se	 escondía	 tras	 la	 extraña	 actitud	de	 la	 policía	 y	 era
acudir	 a	 la	 cita	 por	 lo	 que	 sin	 pensárselo	 demasiado	 abandonó	 su	 despacho	 tras
apagar	su	teléfono	móvil	y	sin	decir	a	la	secretaria	dónde	podía	localizarle	en	caso	de
necesitarle,	para	dirigirse	al	bar	de	Deusto	en	el	que	tenían	que	encontrarse.

Para	cuando	él	llegó	María	Ruiz	ya	estaba	allí.	Al	parecer	debía	ser	conocida	en
el	local	y	entre	los	clientes,	porque	estaba	hablando	con	unos	cuantos.	Sin	cortarse	le
dijo	 que	 se	 uniera	 al	 grupo	 y	 le	 presentó	 como	 un	 viejo	 amigo,	 sin	mencionar	 su
condición	judicial,	siendo	aceptado	por	todos	al	momento.	Incluso	una	señora	cercana
a	 la	 sesentena	 llegó	 a	 decir	 entre	 risas,	 dirigiéndose	 a	María,	 que	 tenía	muy	 buen
gusto	 para	 los	 hombres,	 pero	 que	 si	 finalmente	 no	 se	 lo	 quedaba	 que	 se	 lo	 podía
presentar	 a	 su	 sobrina	 Itxaso,	 lo	 que	hizo	 enrojecer	 al	 juez	 y	 a	 la	 policía	 exclamar
entre	risas	que	de	eso	nada,	que	cada	cual	se	buscara	su	vida,	que	los	hombres	guapos
e	inteligentes	no	abundaban,	lo	que	fue	asumido,	con	entusiasmo,	por	las	contertulias
femeninas.

Entre	 risas	 y	 bromas	 transcurrieron	 veinte	 minutos	 hasta	 que	 María,	 una	 vez
acabadas	las	cervezas	que	había	pedido,	se	despidió	de	todo	el	mundo	diciendo	que
su	acompañante	y	ella	tenían	que	irse,	sin	ablandarse	ante	las	protestas	y	lamentos	de
sus	compañeros	de	barra.	Estepan,	como	un	cordero	al	que	dirigen	al	matadero	pero
se	siente	incapaz	de	rebelarse,	la	siguió	hasta	que	se	introdujeron	en	el	portal	de	un
edificio	cercano,	momento	en	que	ella	le	preguntó,	con	un	tono	en	el	que	se	advertía
cierta	 dureza,	 que	 a	 qué	 se	 había	 referido	 antes	 con	 eso	 de	 que	 iba	 a	 archivar	 las
diligencias	 relativas	 a	 la	 muerte	 de	 Emiliano	 Etxebarria	 y	 su	 asesino,	 aunque
enseguida	 rectificó	 y	 le	 dijo	 que	 mejor	 esperaban	 a	 estar	 más	 confortablemente
instalados	en	su	casa	para	explicárselo	todo,	con	pelos	y	señales.

Nada	más	entrar	en	su	domicilio	la	policía	le	dijo	al	juez	que	se	pusiera	cómodo,
mientras	 le	 indicaba	 que	 podía	 sentarse	 en	 una	 butaca	 con	 aspecto	 de	 ser	 muy
confortable	que	había	en	el	salón	y	le	preguntaba	qué	deseaba	tomar.

—Un	vaso	de	agua	—contestó	en	voz	baja	Estepan	Azkarate.
—¿Un	vaso	de	agua?	¿No	prefieres	cerveza,	o	vino?	—Definitivamente	la	policía
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se	había	pasado	al	 tuteo,	para	sorpresa	del	 juez,	que	pensaba	que	 lo	había	utilizado
anteriormente	 tan	 solo	 como	 una	 añagaza	 para	 disimular	 ante	 sus	 compañeros	 de
comisaría	 y	 amigos	 del	 bar,	 si	 bien	 en	 esos	 momentos	 no	 estaba	 seguro	 de	 si
continuaba	usándolo	como	muestra	de	confianza	o	de	 falta	de	 respeto.	Aunque	por
otra	 parte	 ambos	 eran	 jóvenes	 y	 tenían	 prácticamente	 la	 misma	 edad,	 así	 que	 era
absurdo	andarse	con	formalismos—.	¿O	algún	licor?	Tengo	whisky,	coñac,	ginebra,	y
también	tónicas	y	cocacolas,	por	si	te	gustan	las	mezclas.

—No,	nada,	bueno,	sí,	una	cerveza	estará	bien	—rectificó	el	juez,	al	ver	la	cara	de
cachondeo	de	la	joven	agente	al	escuchar	su	primera	negativa.

—¿Rubia	u	oscura?
—Rubia	—dijo	Estepan	por	salir	del	paso,	en	realidad	le	daba	lo	mismo.
—¡Marchando	una	cerveza	rubia!	—dijo	María	en	tono	alegre,	que	desmentía	la

severidad	con	la	que	le	había	hablado	anteriormente	en	el	portal—.	Y	ya	te	he	dicho
que	 te	 puedes	 poner	 cómodo,	 así	 que	 quítate	 la	 americana	 y	 aflójate	 el	 nudo	de	 la
corbata,	que	esto	no	es	una	vista	oral	—se	rio—.	Yo	también	voy	a	ponerme	algo	más
cómoda,	antes	de	traer	las	bebidas.

Algo	 azorado	 tras	 escuchar	 las	 palabras	 de	 la	 joven,	 Azkarate	 desanudó	 con
torpes	 manos	 su	 corbata	 y	 la	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 que	 también
procedió	a	quitarse.	Unos	cinco	minutos	más	 tarde	María	volvió	al	 salón.	Se	había
puesto	 unos	 pantalones	 de	 tela	 vaquera,	 tan	 cortos	 que	 si	 hubieran	 estado
manufacturados	con	otro	material	textil	podrían	haberse	confundido	con	unas	bragas,
y	una	camiseta	blanca,	de	manga	corta,	en	 la	que	podía	 leerse	un	 lema	alusivo	a	 la
legalización	de	 la	marihuana,	 tan	ceñida	a	 su	cuerpo	que	era	evidente	que	 se	había
despojado	del	sujetador.	En	una	bandeja	llevaba	dos	cervezas	y	un	plato	de	aceitunas,
que	 dejó	 sobre	 una	mesa	 baja	 de	 cristal,	mientras	 se	 sentaba	 en	 un	 sofá	 que	 hacía
esquina	con	la	butaca	en	la	que	se	había	acomodado	el	juez.

—Y	ahora	—dijo	la	policía,	después	de	que	ambos	hubieran	dado	el	primer	trago
a	sus	respectivos	vasos—,	hablemos	de	lo	que	nos	ha	traído	aquí.	¿Qué	es	eso	de	que
vas	a	archivar	las	diligencias?	¿Se	puede	saber	a	qué	se	debe?

Estepan	 Azkarate	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no,	 que	 no	 tenía	 por	 qué
explicarle	 los	 motivos	 de	 su	 decisión,	 que	 en	 todo	 caso	 se	 recogerían	 en	 el
correspondiente	auto	de	archivo	y	que	ella	no	 tenía	derecho	a	 recibir	una	copia	del
mismo,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Pese	 al	 tono	 perentorio,	 e	 incluso	 enfadado,	 de	 la	 chica,
empezaba	a	 sentirse	muy	a	gusto	con	ella,	más	a	gusto	de	 lo	que	había	estado	con
nadie,	 incluyendo	 en	 ese	 «nadie»	 a	Natalia,	 en	mucho	 tiempo.	 En	 lugar	 de	 ello	 le
comentó	cómo	se	trataba	de	un	caso	claro,	sin	mucho	recorrido	y	que	no	merecía	la
pena	dar	vueltas	alrededor	de	él	como	si	fuera	una	peonza.

—¿Has	recibido	algún	tipo	de	presiones?
El	juez	admiró	internamente	la	clarividencia	de	la	policía.	Quizás	fuese	joven,	eso

no	era	ningún	defecto,	él	también	lo	era,	pero	tenía	algo	dentro	del	cerebro,	sobre	ese
aspecto	no	albergaba	la	más	pequeña	duda.
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—Bueno,	yo	no	lo	llamaría	presiones	—dudó	por	unos	segundos	Azkarate—,	más
bien	 hablaría	 de	 consejos	 de	 gente	 más	 experimentada	 y	 que	 sabe	 de	 estos	 temas
mucho	más	que	yo.

—O	sea,	que	estaba	en	lo	cierto,	has	recibido	presiones.
Estepan	Azkarate	se	removió	incómodo	en	su	butaca.	Dio	un	trago	a	la	cerveza,

intentando	de	ese	modo	evadirse,	pero	cuando	volvió	a	dejar	el	vaso	sobre	 la	mesa
comprobó	que	los	ojos	verdes	de	María	seguían	mirándole	fijos	e	impertérritos.

—Bueno,	 como	 quieras	 —lo	 admitió	 finalmente—,	 si	 prefieres	 calificarlo	 de
presiones,	 pues	 serán	 presiones.	 Pero	 no	 sé	 a	 qué	 viene	 esto,	 tendrías	 que	 estar
contenta,	 si	 las	 diligencias	 continuaran	 abiertas	 el	 más	 perjudicado	 podría	 ser	 tu
compañero.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 fue	 quien	 mató	 al	 atracador.	 Si	 se	 archivan,	 nos
olvidamos	 todos	 del	 asunto,	 pero	 en	 caso	 contrario	 habría	 que	 interrogarle	 y	 quién
sabe	si	no	se	acabaría	por	exigirle	algún	tipo	de	responsabilidades,	penales	o	civiles.
Sinceramente,	pensaba	que	no	querías	que	se	llegara	a	ese	extremo.

—Y	es	cierto,	eso	era	lo	que	pensaba,	pero	las	cosas	han	cambiado,	y	quien	me	ha
hecho	 cambiar	 ha	 sido	 precisamente	 Guiller,	 o	 sea,	 Guillermo	 Ostolaza,	 mi
compañero.

—¿Tu	compañero?
—Sí,	está	muy	afectado	por	lo	sucedido,	fue	la	primera	vez	que	tuvo	que	disparar

contra	una	persona	y	ojalá	que	sea	la	última.	Vale,	vale,	ya	sé	que	un	policía	tiene	que
estar	preparado	para	cualquier	eventualidad,	lo	que	incluye	un	caso	como	el	sucedido,
pero	matar	a	una	persona…,	 joder,	es	que	es	 la	hostia,	 somos	funcionarios	que	nos
dedicamos	a	 la	seguridad	pública,	coño,	no	somos	émulos	de	Chuck	Norris	o	Clint
Eastwood.	Así	que	matar	a	una	persona,	a	alguien	que	antes	estaba	vivo,	aunque	fuera
un	perfecto	hijo	de	puta,	y	ahora	está	muerto,	y	ya	nunca	más	podrá	hablar,	 sentir,
tumbarse	al	sol,	hacer	el	amor…,	es	que	es	muy	fuerte,	joder,	es	muy	fuerte.

»Ya	 te	 dije	 que	 está	 tratándose	 con	 psicólogos,	 no	 deja	 de	 darle	 vueltas	 a	 lo
ocurrido,	pero	es	un	 tipo	fuerte,	así	que	confío	en	que	pronto	 le	den	el	alta.	Estuve
hablando	con	él,	comentándole	cómo	había	ido	mi	comparecencia	en	el	juzgado	y	se
interesó	mucho	por	un	par	de	cosas	en	 las	que	 insististe	al	 tomarme	declaración,	 la
hora	del	aviso	y	las	palabras	que	pronunció	el	atracador.	Ya	te	he	dicho	que	como	está
de	baja	tiene	mucho	tiempo	para	pensar,	eso	es	lo	malo	de	la	baja	—se	sonrió	al	decir
esto,	aunque	de	un	modo	 triste—,	y	cree	que	quizás	el	atracador	 fue,	en	definitiva,
otra	víctima.

—¿Otra	víctima?	—Estepan	Azkarate	sospechaba	qué	había	detrás	de	las	palabras
de	María,	quizás	porque	él	pensaba	lo	mismo,	pero	quería	oírselo	decir	a	ella.

—Sí,	 otra	 víctima.	 Si	 juntamos	 el	 momento	 del	 aviso,	 al	 parecer	 uno	 o	 dos
minutos	antes	de	que	Agustín	Mentxaka	matara	a	Emiliano	Etxebarria,	con	el	hecho
de	que	llevara	tan	solo	una	bala	en	el	interior	de	su	arma	y	si,	además,	dijo,	aunque
eso	 no	 sea	 del	 todo	 seguro,	 «¿qué	 he	 hecho?,	 ¿qué	 he	 hecho?»,	 como	 si	 le
sorprendiera	 lo	que	acababa	de	hacer,	parece	plausible	pensar	que	al	pobre	Agustín
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alguien	le	tendió	una	trampa,	con	la	finalidad	tanto	de	que	matara	al	charcutero	como
de	que	se	lo	cargaran	a	él,	o	quizás	tan	solo	una	de	las	dos,	no	se	sabe,	pero	no	parece
una	hipótesis	 tan	descabellada.	Por	 eso	Guiller	desea	que	el	 caso	 siga	abierto,	para
averiguar	 de	 verdad	 lo	 que	 hay	 detrás	 de	 esas	 dos	muertes	 y	 así	 intentar	 lavar	 su
responsabilidad	en	la	de	Mentxaka.

Estepan	Azkarate	se	quedó	pensativo	durante	un	buen	rato,	que	fue	respetado	por
su	 anfitriona.	 Lo	 que	 pensaba	 Guillermo	 Ostolaza,	 el	 policía	 que	 había	 abatido	 a
Agustín	Mentxaka,	tenía	sentido.	En	el	fondo	era	lo	que	él	mismo	había	pensado	en
más	de	una	ocasión,	aunque	le	daba	miedo	profundizar	en	esa	idea.

—Sobre	todo	—tuvo	que	reconocerlo	finalmente	delante	de	María—,	porque	una
conspiración	de	ese	tipo	sería	muy	difícil,	casi	imposible	de	demostrar,	por	lo	menos
con	 la	solvencia	suficiente	para	obtener	una	condena	en	un	 juicio.	De	 todos	modos
según	más	lo	pienso	menos	descabellado	me	parece,	incluso	cobraría	sentido	lo	que
me	dijo	Unai	Solozabal,	un	amigo	de	Agustín	Mentxaka,	sobre	 los	proyectos	de	su
colega	de	enriquecerse	gracias	a	una	broma.	No	lo	recuerdo	textualmente,	pero	por	lo
que	me	contó,	Mentxaka	 le	había	 confesado	que	 iba	 a	 sacar	mucha	pasta	gracias	 a
una	broma	muy,	pero	que	muy	gorda.	Al	principio	me	pareció	absurdo,	pero	quizás
ahí	esté	la	clave	de	todo.

—¿Una	broma?	¿Una	broma	puede	ser	la	clave	de	todo?	Ahora	soy	yo	la	que	no
entiende	nada.

—Sí,	 parece	 difícil	 de	 admitir	—reconoció	 Azkarate	 entre	 suspiros—.	 Pero	 si
todo	fue	objeto	de	una	conspiración…	Mira,	esto	son	tan	solo	meras	especulaciones,
puedes	considerarlo	incluso	fantasías,	pero	imagínate	que	alguien	le	dijo	a	Mentxaka
que	le	diera	un	susto	a	Emiliano	Etxebarria.	Que	tenía	que	hacer	como	si	le	atracara	y
disparara,	vamos.	Una	broma	desagradable	y	gruesa,	como	las	que	se	preparan	para
los	 programas	 de	 cámara	 oculta	 de	 las	 televisiones	 o	 tal	 vez	 como	 las	 que	 narraba
Gila.	Era	un	humorista	ya	fallecido	—intentó	explicar	a	María—,	muy	bueno.	Nunca
le	vi	en	directo,	pero	alguna	vez	han	dado	actuaciones	suyas	en	televisión	y…

—Sí,	sé	quién	era,	el	del	teléfono	—le	cortó	María—,	pero	preferiría	que	fueras	al
grano.

—Bueno,	 a	 eso	 iba	—tragó	 saliva	 antes	 de	 proseguir—.	Como	 ya	 te	 he	 dicho,
imagínate	que	alguien	le	dijo	a	Mentxaka	que	le	diera	un	susto	al	comerciante	y	que
le	conseguiría	un	arma.	Por	 lo	que	he	averiguado	hasta	ahora	Agustín	Mentxaka	ni
poseía	armas	de	fuego	ni,	pese	a	ser	conocido	en	los	ambientes	más	marginales	de	la
ciudad	—no	pudo	evitar	ruborizarse	al	darse	cuenta	de	que	María	sonrió	irónicamente
al	escuchar	esa	frase,	«ambientes	más	marginales	de	la	ciudad»—,	se	encontraba	en
disposición	de	conseguir	alguna.	Sigamos	especulando:	esa	persona,	llamémosle	«el
bromista»,	 le	 consigue	 el	 arma	 y	 le	 dice	 que	 está	 descargada,	 que	 no	 tiene	 que
preocuparse	por	 nada,	 es	 tan	 solo	una	broma	 entre	 amigos	muy	bestias.	Mentxaka,
que	no	destaca	precisamente	por	 su	 inteligencia	ni	 agilidad	mental,	 se	 lo	cree	o,	 al
menos,	no	se	lo	cuestiona,	y	cuando	va	a	«gastar	la	broma»	por	la	que	le	van	a	pagar
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una	pasta	gansa,	mata	a	Emiliano	Etxebarria.	De	ahí	sus	palabras:	«¿qué	he	hecho?,
¿qué	he	hecho?».

—Siempre	que	dijera	eso	y	no	«lo	he	hecho,	lo	he	hecho»,	que	es	otra	posibilidad,
los	testigos	no	se	pusieron	de	acuerdo	en	este	punto	—objetó	la	policía,	asumiendo	el
papel	de	abogada	del	diablo.

—Sí,	claro,	ya	te	he	dicho	que	es	una	mera	especulación.	Pero	si	juntamos	todos
los	 indicios,	por	débiles	que	sean	por	separado,	da	pie	a	pensarlo	o,	al	menos,	a	no
desecharlo	al	cien	por	cien,	como	si	fuera	el	producto	de	una	mente	calenturienta.

—No	parece	una	idea	del	todo	descabellada,	en	efecto.	Creo	que	incluso	podrías
tener	razón	aunque	desgraciadamente	dudo	mucho	de	que	nadie	más,	aparte	de	mí,	te
la	daría.	Pero,	 siguiendo	con	esa	hipótesis	 tan	 fantástica,	en	el	caso	de	que	hubiese
habido	 una	 conspiración,	 contra	 quién	 iba	 dirigida,	 ¿contra	 Emiliano	 Etxebarria	 o
contra	el	hombre	que	le	mató,	Agustín	Mentxaka?

Estepan	Azkarate	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar.
—Si	ya	de	por	sí	sería	casi	imposible	demostrar	que	ha	habido	una	conspiración,

saber	contra	quién	iba	dirigida	es	todavía	más	difícil.	Aunque	me	inclino	a	pensar	que
contra	 Etxebarria,	 ya	 que	 fue	 la	 primera	 víctima,	 y	 la	 más	 segura.	 Posiblemente
Mentxaka	 fue	 una	 víctima	 colateral	 y	 necesaria,	 pero	 su	muerte	 no	 era	 tan	 segura,
aunque	 está	 claro	 que	 era	 lo	 que	 se	 buscaba	 si,	 efectivamente,	 «alguien»	 le
proporcionó	 un	 arma	 con	 una	 sola	 bala	 y	 ese	 «alguien»	 os	 llamó	 con	 el	 tiempo
medido	de	tal	modo	que	acabara	sucediendo	lo	que	sucedió.

En	esta	ocasión	fue	María	quien	se	quedó	en	silencio,	pensando,	durante	un	buen
rato.	 Luego	 recogió	 los	 vasos,	 que	 estaban	 vacíos,	 y	 sin	 preguntarle	 a	 Estepan
Azkarate	 si	 quería	 otra	 cerveza	 fue	 hasta	 la	 cocina	 y	 volvió	 con	 otros	 rellenos.
Finalmente,	 tras	 beber	 un	 largo	 trago,	 fijó	 sus	 ojos	 verdes	 en	 los	 del	 juez	 antes	 de
decirle	que	estaba	de	acuerdo	con	él.

—No	digo	que	 las	 cosas	 hayan	 sucedido	de	 ese	modo	—añadió—,	pero	 sí	 que
hay	base	para	 investigar.	Quizás	 si	 le	 expusieras	 esos	 argumentos	 al	 presidente	 del
Tribunal	Superior…

—Sabes	 perfectamente	 que	 no	 iban	 a	 colar,	 que	 los	 consideraría	 absurdos	 y
disparatados.	Y	 no	 podría	 criticarle	 por	 ello	—respondió	 el	 juez—.	 Por	 otra	 parte,
aunque	 tuviéramos	 razón,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 demostrarlo	 sería	 prácticamente
imposible,	y	sin	pruebas	para	hacerlo	ningún	jurado	llegaría	a	considerar	culpable	a
quien	fuese	imputado.

—Lo	sé,	pero	no	importa.	Mira,	ya	te	he	dicho	antes	que	quien	más	interés	tiene
en	que	 el	 caso	 siga	 abierto	 es	Guiller,	mi	 compañero.	Si	 efectivamente,	 aunque	no
podamos	demostrarlo	fehacientemente,	llegamos	al	convencimiento	de	que	hubo	una
conspiración,	 joder	 con	 la	 palabra,	 eso	 de	 «conspiración»	 me	 suena	 a	 peli	 de
aventuras	 o	 de	 espionaje	 político,	 pero	 es	 que	 no	 se	 me	 ocurre	 otra	 mejor	 —se
disculpó,	 entre	 risas,	María—,	 se	 sentirá	 mejor.	 Seguirá	 siendo	 para	 él	 un	 palo	 el
hecho	de	haber	matado	a	una	persona,	pero	al	menos	podrá	tener	la	seguridad	de	que
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fue	un	instrumento	involuntario.	No	sé	si	me	explico	o	lo	estoy	aturullando	todo	un
poco	más.

—No,	no	 lo	estás	aturullando	más	—le	dijo	 sonriente	el	 juez,	que	hacía	mucho
tiempo	que	no	escuchaba	esa	palabra	y	al	que	habían	entrado	ganas	de	acercarla	hacia
sí	y	abrazarla	de	modo	protector,	aunque	saltaba	a	la	vista	que	María	no	era	una	joven
que	 necesitara	 protectores—,	 entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir,	 pero	 solo	 tengo	 una
semana	antes	de	dar	carpetazo	al	 caso	y	nada	en	qué	basarme,	 salvo	una	extraña	y
fantasmagórica	teoría.	Si	pudiera	encargarte	a	ti	la	investigación	tal	vez	avanzaríamos
algo,	pero	quien	ejerce	en	estos	momentos	las	funciones	de	policía	judicial	en	Bilbao
es	 la	Ertzaintza,	no	 la	Policía	Municipal,	y	dudo	mucho	de	que	un	ertzaina	 sea	 tan
fácil	de	convencer	como	lo	has	sido	tú.

—¿Así	que	soy	una	chica	fácil	de	convencer?
Aunque	el	gesto	de	María	indicaba	que	no	estaba	enfadada	sino	todo	lo	contrario,

Estepan	 Azkarate	 enrojeció	 hasta	 la	 coronilla	 mientras	 farfullaba	 unas	 torpes
disculpas	e	intentaba	explicar	el	auténtico	sentido	de	sus	palabras.

—De	acuerdo,	te	perdono	—se	rio	María—,	pero	con	una	condición,	mejor	dicho,
con	dos	condiciones.

—¿Dos?	¿Cuáles?
—La	primera,	que	a	pesar	de	todo	continuemos	con	nuestras	investigaciones.	Ya

sé	que	podría	plantear	problemas	técnicos	y	legales,	pero	creo	que	ambos,	como	juez
y	 policía	 que	 somos,	 tenemos	 la	 habilidad	 suficiente	 para	 cubrirnos	 las	 espaldas	 si
llegara	el	caso.

Hacía	una	semana	Estepan	Azkarate	se	habría	negado	rotundamente	a	 tomar	en
consideración	 una	 proposición	 tan	 inusual	 y	 alocada	 como	 esa,	 pero	 algo	 le	 había
hecho	cambiar	últimamente,	y	quizás	tuviese	enfrente	a	la	culpable	de	ese	cambio,	así
que	aceptó	sin	pensárselo	ni	dudarlo.

—¿Y	la	segunda	condición?
—Antes	me	ha	parecido	que	querías	abrazarme	y	no	te	atrevías	a	hacerlo.	Si	estoy

en	lo	cierto,	quiero	que	lo	hagas.
Ojalá	 todas	 las	 condiciones	 que	 le	 pusieran	 en	 la	 vida	 fuera	 como	 esa,	 pensó

Estepan	Azkarate.	Y	siguió	pensándolo	mucho	tiempo	después	cuando,	tras	dejar	el
vaso	 de	 agua	 que	 había	 estado	 tomando	 en	 la	 mesilla	 de	 la	 habitación,	 volvió	 a
abrazar	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	María	 y	 reiniciaron,	 con	más	 fuerzas	 que	 nunca,	 los
juegos	eróticos	que,	exhaustos,	habían	suspendido	unos	pocos	minutos	atrás.
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Quizás	 entrevistar	 a	Xabier	Valdeolivos	 había	 constituido	 una	 auténtica	 pérdida	 de
tiempo,	pensó	Asier	Uribe,	aún	bastante	quemado	por	el	entusiasmo	de	Aintzane,	que
idolatraba	a	ese	poetastro	que	se	consideraba	a	sí	mismo	el	súmmum	del	refinamiento
y	la	exquisitez,	ya	que	parecía	lógico	pensar	que	si	Valdeolivos	hubiera	sabido	dónde
se	encontraba	el	manuscrito	perdido	de	Colt	Duncan,	el	editor	no	habría	necesitado
recurrir	 a	 él,	 pero	 por	 algún	 lado	 tenía	 que	 empezar	 y	 además	 de	 ese	modo	 había
confirmado,	 bueno,	 quizás	 no	 lo	 había	 confirmado,	 pero	 al	 menos	 sí	 que	 parecía
bastante	posible	que,	 en	 efecto,	 existía	 ese	manuscrito	perdido,	 y	por	otra	 parte	 no
estaba	de	más	conocer	por	dónde	 respiraba	el	hombre	que	era	 la	mano	derecha	del
propietario	 de	 Ediciones	 Luzarraga	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 único	 contacto	 de	 la
editorial	 con	 el	 charcutero	 asesinado.	 Pero	 todo	 eso	 había	 sido	 tan	 solo	 un	 primer
paso,	el	prólogo	de	la	obra,	por	decirlo	de	un	modo	literario,	el	problema	es	que	ahora
había	 llegado	 el	 momento	 de	 ponerse	 a	 buscar	 de	 verdad	 y	 no	 sabía	 por	 dónde
empezar.	 Esos	 eran	 los	 inconvenientes	 de	 no	 ser,	 pese	 a	 su	 extraño	 pasado,	 un
auténtico	detective.	En	las	series	de	televisión	todo	se	veía	mucho	más	fácil,	una	vieja
señora	que	 en	 sus	 ratos	 libres	 escribe	novelas	 policíacas	 de	 éxito	 sale	 de	paseo,	 se
encuentra	un	cadáver	y	preguntando	por	aquí	y	por	allá	acaba	descubriendo	quién	es
el	asesino,	pero	él	no	era	una	vieja	señora	aunque	sí	un	tipo	que	se	sentía	viejo	y,	pese
a	que	también	emborronaba	compulsivamente	folios	en	blanco,	no	sabía	ni	por	qué	ni
para	qué	y	era	consciente	de	que	estaba	muy	lejos	de	ser	un	escritor	de	éxito.

Nada	de	eso	le	dijo	a	Aintzane,	que	estaba	agarrada	a	él	como	si	fuese	una	lapa,
cosa	 que	 habitualmente	 desagradaba	 a	 Asier	 que,	 en	 cuestiones	 de	 sexo,	 siempre
había	 sido	 partidario	 de	 los	 juegos	 de	 magia,	 «ya	 sabéis»,	 solía	 bromear	 con	 los
amigos,	«le	echo	un	par	de	polvos	y	luego	desaparece»,	pero	con	su	actual	pareja	las
cosas	 no	 funcionaban	 así,	 después	 de	 hacer	 el	 amor	 solía	 asirse	 a	 él	 con	 fuerza
durante	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 empezaron	 a	 acostarse	 juntos	 había	 intentado
disuadirla,	pero	solo	consiguió	que	se	enojara	y	poner	en	peligro	la	continuidad	de	la
propia	 relación,	así	que	 finalmente	se	 resignó	a	aceptar	 lo	 inevitable.	Además,	a	su
edad	no	le	iba	a	ser	fácil	encontrar	una	tía	como	esa,	joven,	guapa,	con	dos	tetas	de
campeonato	 y	 que	 por	 una	 inexplicable	 razón	 se	moría	 por	 sus	 huesos,	 por	 lo	 que
habría	sido	absurdo	mostrarse	intransigente	en	ese	punto.	Y	por	otro	lado,	teniendo	en
cuenta	 que	 acababan	 de	 follar	 como	 nunca,	 tampoco	 tenía	 sentido	 hacerle	 ningún
reproche.	Curiosamente	había	sido	la	excitación	que	le	produjo	conocer	a	Valdeolivos
lo	que	 la	 llevó	 a	querer	hacer	 el	 amor	 con	 él	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 su	 apartamento.
Veinte	 años	 atrás	 a	 Asier	 Uribe	 le	 habría	 jodido	 mucho	 esa	 situación,	 la	 de	 que
follaran	con	él	pensando	en	que	era	otra	persona,	pero	había	aprendido	a	tomarse	las
cosas	 con	 filosofía	 y	 a	 aceptar	 lo	 que	 la	 vida	 le	 ofrecía	 sin	 protestar	 ni	 hacer
preguntas	 tontas.	Un	polvo	es	un	polvo	y	 lo	demás	es	 filosofía	barata	y	poesía	aún
mucho	más	barata.
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No	 solo	 no	 protestó	 ni	 hizo	 preguntas	 tontas,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 consideró
prudente	 efectuar	 esas	 reflexiones	 en	 voz	 alta,	 al	 menos	 delante	 de	 su	 novia,
limitándose	a	decirle	que	aún	tenía	que	dilucidar	en	su	interior	sobre	cuál	iba	a	ser	el
siguiente	paso	que	debían	dar.	Intentó	que	esa	reflexión	sonara	profunda,	pero	pareció
lo	que	era,	una	frase	más	bien	pedante	y	propia	de	alguien	que	no	tenía	ni	puñetera
idea	 de	 por	 dónde	 le	 daba	 el	 aire.	Menos	mal	 que	 allí	 estaba	Aintzane,	 como	 ella
mismo	le	recordó,	para	ponerle	las	pilas.

—Pues	 las	 cosas	 están	 muy	 claras,	 Asier,	 que	 parece	 mentira	 que	 hayas	 leído
tantas	novelas	policiales.	Lo	primero	de	todo	es	ir	a	la	charcutería.

—¿A	la	charcutería?	¿De	qué	me	estás	hablando?
—Joder,	charcutería,	ultramarinos,	como	dice	todavía	mi	abuela,	o	si	lo	prefieres

«delikatessen»,	como	dicen	los	pijos,	vamos,	a	la	tienda	de	alimentación	del	difunto
Colt	Duncan.

—¿Y	para	qué?	¿Acaso	están	los	chorizos	de	oferta?	—intentó	sonar	sarcástico,
pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	había	dicho	una	tontería.

—No	nos	vendría	nada	mal,	que	te	cuesta	más	llenar	el	frigorífico	que	a	un	ateo
pisar	 una	 iglesia,	 pero	 quizás	 ahí	 podamos	 encontrar	 a	 alguien	 que	 le	 conociera.
Vamos,	 si	 la	 tienda	 sigue	 abierta,	 quizás	 la	 lleve	 algún	 familiar	 o	 un	 antiguo
empleado,	¿no?	Y	por	algún	sitio	hay	que	empezar.

La	 idea	 no	 estaba	 mal	 traída,	 pensó	 Asier,	 quizás	 debiera	 dejar	 que	 Aintzane
llevara	 las	 riendas	 del	 asunto.	Al	menos	 estaba	 demostrando	 tener	más	madera	 de
detective	que	él,	así	que	finalmente	le	hizo	caso.

Aunque	 para	 esas	 horas	 ya	 estaba	 vencido	 el	 día,	 seguramente	 la	 tienda,	 de
continuar	abierta	al	público,	aún	no	habría	echado	la	persiana,	así	que	encaminaron
sus	 pasos	 hasta	 ella.	 Nada	 más	 llegar	 comprobaron,	 con	 satisfacción,	 que
efectivamente	 aún	 no	 había	 cerrado	 y,	 advirtiendo	 que	 no	 había	 ningún	 cliente,
penetraron	en	su	interior.

La	 chica	 que	 estaba	 detrás	 del	 mostrador,	 una	 enamorada	 de	 los	 tatuajes	 y
piercings,	por	lo	que	saltaba	a	la	vista,	y	seguramente	también	por	lo	que	no	se	veía,
pensó	Asier	Uribe,	mascaba	chicle	ostentosamente	mientras	ojeaba	una	revista	que,
por	lo	que	podía	verse	de	la	portada,	estaba	dedicada	a	contar	a	los	mortales	lo	bien
que	vivían	 los	 famosos.	Como	mascar	 chicle	 y	 hablar	 al	mismo	 tiempo	parecía	 no
dársele	muy	bien,	Asier	y	Aintzane	fueron	incapaces	de	entender	lo	que	les	dijo	nada
más	verles,	pero	sonó	a	algo	así	como	«nas	ardes».	Quizás,	después	de	todo,	la	joven
era	educada,	concedieron	los	resabios	burgueses	del	antiguo	militante	revolucionario
metido	a	detective	literario.

—Buenas	tardes	—contestaron	ambos	al	unísono,	para	continuar	luego	Aintzane
en	solitario—.	Queríamos	un	poco	de	paletilla	y	salchichón	ibérico,	ciento	cincuenta
gramos	de	cada,	del	que	solemos	coger	habitualmente	—luego,	mirando	extrañada—.
¿No	 está	 Emiliano?	 Siempre	 que	 venimos	 nos	 atiende	 él,	 bueno,	 no	 es	 que	 nos
importe	que	nos	atiendas	 tú	—hizo	un	mohín,	 como	si	quisiera	disculparse	por	 sus
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últimas	palabras—,	por	supuesto,	pero	es	que	Emiliano	siempre	sabe	lo	que	queremos
sin	tener	que	decírselo,	es	un	hombre	muy	majo	con	el	que	tenemos	muy	buen	rollo.

La	chica,	tras	sacarse	de	la	boca	el	chicle	y	pegarlo	debajo	del	mostrador,	debía
ser	 partidaria	 del	 reciclaje,	 se	 les	 quedó	mirando	 fijamente,	 con	 aspecto	 extrañado,
antes	de	preguntarles	si	no	sabían	lo	que	le	había	ocurrido	al	pobre	Emiliano.

—No,	la	verdad	es	que	llevamos	varios	días	sin	venir.	Hemos	estado	fuera	de	la
ciudad,	 ya	 sabes,	 de	 vacaciones	 en	 el	 extranjero,	 en	 Italia,	 un	 país	 maravilloso,
pero…,	 ¿qué	nos	decías	 de	que	 le	 había	 ocurrido	 algo	 al	 pobre	Emiliano?,	 ¿qué	 le
pasa,	acaso	está	enfermo?	No	es	muy	mayor,	pero	a	ciertas	edades	hay	que	empezar	a
cuidarse,	 se	 lo	 suelo	 decir	 a	 él	 a	 menudo	—se	 giró	 cariñosamente	 para	 señalar	 a
Asier,	que	sonrió	de	un	modo	bastante	forzado,	ya	que	lo	que	acababa	de	escuchar	no
le	había	hecho	mucha	gracia—,	aunque	nunca	me	hace	caso,	ya	sabes,	los	hombres…

—No,	no,	no	es	nada	de	eso	—contestó	la	chica	que,	al	parecer,	estaba	encantada
con	 la	 situación	 ya	 que	 de	 ese	 modo	 podía	 darles	 la	 noticia—,	 ojalá	 estuviera
enfermo.	¿No	lo	saben?	Le	mató	hace	unos	días	un	atracador,	un	drogadicto.

—¡No	es	posible!	—Aintzane	intentó	fingir	que	estaba	horrorizada—.	Me	tienes
que	estar	gastando	una	broma.

—Joder,	 sería	 una	 broma	muy	pesada,	 ¿no?	—respondió	muy	 seria	 la	 joven—.
¡Pero	si	salió	en	todos	los	periódicos	de	la	ciudad!

—Es	que	hemos	estado	fuera	del	país	los	últimos	días,	ya	te	lo	hemos	dicho,	por
eso	 no	 nos	 hemos	 enterado	—continuó	 hablando	Aintzane,	 que	 de	momento	 había
tomado	 el	 mando	 de	 la	 conversación	 con	 la	 aquiescencia	 de	 Asier,	 al	 que	 no	 le
quedaba	más	remedio	que	admitir	que	las	confidencias	brotarían	mejor	si	había	una
complicidad	 generacional	 que	 si	 era	 él	 quien	 intentaba	 interrogarla—.	 ¡Pobre
Emiliano!,	menudo	palo.	La	familia	tiene	que	estar	destrozada.	¡Uy!,	perdón,	quizás
he	metido	 la	 pata,	 ¿no	 serás	 familiar	 suyo,	 por	 casualidad?	 Si	 es	 así	 lo	 siento,	 no
quería	lastimarte.

—No	importa,	es	normal.	Y	sí,	soy	sobrina	suya,	mi	padre	y	él	eran	hermanos.
—Estaríais	muy	unidos,	supongo,	lo	digo	porque	te	has	hecho	cargo	de	la	tienda.
—Bueno,	sí,	pero	no	creas,	a	mí	esto	no	me	va,	lo	que	pasa	es	que	mi	padre	me	ha

puesto	aquí.	La	tienda	creo	que	era	de	los	abuelos,	y	no	sé	si	la	fundó	el	bisabuelo,
eso	me	han	dicho,	y	aunque	fue	el	tío	Emiliano	quien	se	hizo	cargo	de	ella,	como	era
soltero	y	no	tenía	hijos	la	ha	heredado	mi	padre.	Dice	que	le	da	pena	cerrar	lo	que	ha
sido	el	negocio	familiar	de	toda	la	vida.	Claro,	como	el	viejo	tiene	sus	propios	bisnes
y	no	puede	 trabajarlo,	me	ha	colocado	a	mí	aquí,	 como	si	me	entusiasmara	vender
panceta	y	salchichas,	cuando	en	realidad	lo	que	me	molaría,	el	sueño	de	toda	mi	vida,
sería	trabajar	en	un	salón	de	belleza,	y	si	fuese	mío	mucho	mejor.	¿Crees	que	en	este
local	se	podría	montar	una	cosa	así?	—la	joven	había	tomado	confianza	a	Aintzane	y
se	 dirigía	 a	 ella	 como	 si	 fueran	 amigas	 de	 toda	 la	 vida,	 olvidándose	 de	 su
acompañante,	que	había	descendido	a	la	simple	categoría	de	mueble	auxiliar.

—¿Por	qué	no?	—respondió	entusiasmada	Aintzane—,	a	mí	me	parece	una	idea
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estupenda.	Aunque	por	otra	parte	sería	una	pena	cerrar	esta	tienda,	¿no?	Parece	que
es	un	buen	negocio.	Bueno,	no	sé,	no	quiero	meterme	en	lo	que	no	me	importa,	pero
siempre	que	he	hablado	con	tu	tío	me	daba	la	impresión	de	que	iba	viento	en	popa	y
da	 un	 poco	 de	 pena	 cerrar	 un	 negocio	 que	 funciona,	 sobre	 todo	 en	 estos	 tiempos.
Aunque	un	 salón	de	belleza,	 llevado	por	alguien	que	 sabe	hacer	 las	 cosas,	 también
puede	ser	una	buena	inversión	—añadió,	haciendo	la	pelota	del	modo	justo	para	no
enajenarse	las	simpatías	de	la	chica.

—No	creas	que	es	tan	buen	negocio,	como	habréis	comprobado	—Asier	sonrió	al
observar	 que,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 su	 novia	 y	 la	 joven	 dependienta	 habían
empezado	 a	 hacerse	 confesiones,	 no	 se	 le	 excluía	 de	 la	 conversación—	 desde	 que
habéis	 entrado	 vosotros	 no	 ha	 vuelto	 a	 hacerlo	 nadie.	 Hombre,	 tampoco	 es	 lo
habitual,	 pero	 no	 es	 demasiado	 extraño.	 No,	 no	 es	 tan	 buen	 negocio	 esta	 tienda,
apenas	da	para	vivir.

—Pues	me	 dejas	 de	 piedra.	 Por	 cierto,	 no	 te	 he	 dicho	 cómo	me	 llamo.	Yo	 soy
Aintzane	y	este	es	Asier.

—Yo	 soy	 Escarlata.	 Es	 que	 a	mi	madre	 le	 apasionaba	 la	 película	 esa	 de	 tanto
llorar,	«Lo	que	el	viento	se	llevó»,	y	por	eso	me	lo	puso.	Es	original,	¿verdad?	En	mi
clase	 no	 había	 ninguna	Escarlata,	 en	 cambio	 había	 tres	Paulas,	 tres	 Patricias	 y	 dos
Lauras.	 Aintzanes	 no,	 no	 había	 ninguna	 Aintzane	 —concedió	 magnánima—,	 qué
curioso,	¿no?

—Sí,	 somos	 muy	 pocas	 y	 selectas	 —se	 rio	 Aintzane—.	 Pues	 como	 te	 iba
diciendo,	Escarlata,	me	dejas	de	piedra,	la	verdad	es	que	no	acostumbro	a	meterme	en
los	asuntos	de	los	demás,	puedes	creerme,	pero	de	vez	en	cuando	hablaba	con	tu	tío,
cuando	no	había	mucha	gente,	lo	mismo	que	estamos	haciendo	ahora,	y	siempre	me
dio	la	impresión	de	que	andaba	muy	bien	económicamente.

—No,	si	en	eso	no	te	equivocas,	pero	es	que	el	tío	Emiliano	—se	rio	entre	dientes
al	decirlo—,	tenía	un	secreto.

—¿No	sería…?
—No,	 por	 Dios	—se	 rio	 nuevamente,	 en	 esta	 ocasión	 a	 carcajadas,	 Escarlata,

adivinando	lo	que	al	parecer	pretendía	insinuar	su	nueva	amiga—,	aunque	era	soltero
y	 vivía	 solo,	 le	 gustaban	 las	 mujeres.	 Una	 vez	 incluso	 hizo	 un	 amago	 de
insinuárseme,	pero	rectificó	enseguida	y	la	cosa	no	llegó	a	mayores.	Fue	una	lástima,
quizás	si	hubiese	seguido	adelante	hoy	tendría	ya	mi	propio	salón	de	belleza.

—Bueno,	 eso	 nunca	 se	 sabe	—intentó	 consolarla	Aintzane—.	 Pero	me	 estabas
diciendo	que	 tu	 tío	 tenía	un	 secreto,	 ¿no?	La	verdad	 es	 que	parece	mentira	 que	un
hombre	tan	serio	y	formal	como	tu	tío	tuviese	secretos.	Aunque,	por	otra	parte,	quizás
no	debiera	chocarme	demasiado,	cada	persona	es	un	mundo.

—Bueno,	 tampoco	 es	 para	 tanto	—sonrió	 la	 dependienta	 mientras,	 recordando
que	 nada	 más	 entrar	 le	 habían	 hecho	 un	 pedido,	 acercó	 la	 paletilla	 a	 la	 máquina
cortadora	 y	 empezó	 a	 elaborar	 las	 lonchas	 de	 jamón—,	 no	 se	 trata	 de	 un	 secreto
inconfesable,	ni	mucho	menos.
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Se	detuvo	para	 comprobar	que	ya	había	 cortado	paletilla	 suficiente	y	 empezó	a
atacar	el	salchichón	ibérico.

—Son	ciento	setenta	gramos,	creo	que	me	he	pasado.	Me	habíais	pedido	ciento
cincuenta,	¿no?	¿Queréis	que	retire	el	sobrante?	—preguntó	con	aspecto	compungido.

—No,	 no,	 así	 está	 bien	—contestó,	 sonriente	 y	 comprensiva,	 Aintzane—.	 Por
cierto,	me	dejas	más	 tranquila.	Apreciaba	 a	 tu	 tío	 y	 cuando	me	has	 contado	 lo	 del
secreto	me	he	llevado	un	pequeño	susto,	no	creas.

La	sobrina	del	difunto	Emiliano	profirió	unos	grititos	a	modo	de	 risas	y	 tal	vez
como	agradecimiento	a	lo	comprensivos	que	se	habían	mostrado	sus	clientes	con	el
exceso	de	peso	del	salchichón	o	porque	estaba	aburrida	y	deseaba	hablar,	inclinó	su
cuerpo	sobre	el	mostrador	y	en	ese	tono	susurrante	en	el	que	parece	obligado	hacer
las	 confidencias,	 aunque	 nadie	más	 esté	 escuchando,	 retomó	 el	 hilo	 de	 la	 anterior
conversación.

—Bueno,	 como	 ya	 os	 he	 dicho	 antes	 no	 se	 trataba	 de	 un	 secreto	 de	 esos
vergonzosos,	no	tenía	ningún	hijo	oculto,	al	menos	eso	espero,	no	vaya	a	ser	que	me
quede	sin	local	para	montar	mi	salón	de	belleza	—se	rio	nerviosamente	al	decir	esto
—,	ni	esnifaba	cocaína	ni	se	emborrachaba	todas	las	noches,	no,	no	se	trataba	nada	de
eso.

—La	verdad,	chica	—le	dijo	Aintzane,	intentando	mantener	el	lazo	de	confianza
mutua	 que	 se	 había	 creado—,	 es	 que	 estoy	 totalmente	 intrigada.	 No	 me	 gusta
meterme	en	 la	vida	de	 los	demás,	pero	después	de	decirme	eso	no	puedes	dejarme
con	la	miel	en	los	labios.

La	joven	se	rio	con	ganas	al	escuchar	 las	palabras	de	Aintzane.	Seguramente	se
estaba	 imaginando	que	era	una	hipotética	clienta	de	 su	 futuro	 salón	de	belleza	y	 la
estaba	viendo	con	una	revista	del	corazón	en	la	mano	mientras	le	hacía	la	manicura	y
comentaban	los	últimos	divorcios	de	las	más	conocidas	estrellas	del	famoseo.

—En	 realidad	 ya	 no	 es	 ningún	 secreto,	 salió	 en	 todos	 los	 periódicos	 del	 país,
incluso	 se	 hicieron	 reportajes	 para	 la	 televisión.	 ¡Hay	 que	 joderse!	 —exclamó
repentinamente,	 con	 aspecto	 enfadado—,	 vinieron	 varias	 cadenas	 de	 televisión	 y
ninguna	me	grabó,	pandilla	de	mamones.

—¿La	televisión?	—Puso	cara	de	extrañeza	Aintzane.
—Sí,	la	televisión,	y	la	radio	y	toda	la	pesca.
—Bueno,	 es	 normal	—intervino	 por	 primera	 vez	Asier	Uribe,	 representando	 el

papel	de	hombre	prudente	y	reflexivo—,	cuando	se	produce	un	asesinato	es	habitual
que	 los	 medios	 de	 comunicación	 vayan	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 para	 realizar	 sus
reportajes	 e	 informar	 sobre	 lo	 sucedido.	 Puede	 sonar	 morboso,	 pero	 teniendo	 en
cuenta	cómo	falleció	su	tío,	no	deja	de	ser	lógico.

—Sí,	pero	eso	no	 tiene	nada	que	ver	con	el	 secreto	de	mi	 tío	—le	brillaron	 los
ojos	 a	 la	 joven,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 saber	 algo	 que	 tenía	 desconcertados	 a	 sus
interlocutores	le	estuviese	alegrando	el	día—.	Ya	os	he	dicho	que	este	negocio	no	es
tan	rentable	como	la	gente	cree,	en	realidad	es	más	bien	ruinoso,	a	ver	si	se	va	de	una
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puta	vez	a	 la	mierda	y	puedo	poner	mi	salón	de	belleza.	Perdonad,	creo	que	me	he
dejado	 llevar	por	 el	 entusiasmo	—volvió	a	 sonreír,	 nerviosa,	 la	 sobrina	del	 tendero
asesinado—.	No,	no	es	nada	rentable,	sin	embargo	mi	tío	se	negó	siempre	a	cerrarlo.
Cada	vez	que	 le	hablaba	del	 tema	me	decía	muy	misterioso	que	no	me	preocupara,
que	tenía	otra	fuente	de	ingresos,	pero	que	no	podía	decirme	de	qué	se	trataba.	Joder,
era	una	 cosa	 tan	 secreta	que	 incluso	 llegué	a	pensar	que	 el	 bueno	del	 tío	Emiliano
estaba	metido	en	algún	asunto	de	tráfico	de	drogas.	Parece	absurdo,	ya	lo	sé,	pero	en
las	películas	el	malo,	al	 final,	 resulta	ser	quien	menos	 te	esperas,	una	ancianita	que
suele	 echar	 migas	 de	 pan	 a	 las	 palomas	 en	 el	 parque,	 un	 profesor	 de	 instituto
preocupado	por	sus	alumnos,	un	médico	que	se	emborrachó	el	mismo	día	que	tenía
que	operar	a	un	paciente	y	este	se	quedó	en	el	quirófano	o,	no	sé,	un	charcutero,	¿por
qué	no?

—¡Vaya!	—exclamó	solidaria	Aintzane—,	tuviste	que	pasarlo	mal.	Me	refiero	a
que	no	sería	plato	de	 tu	gusto	 sospechar	que	 tu	 tío	estaba	 implicado	en	ese	 tipo	de
delitos.

—No	 tanto	 —volvió	 a	 reírse	 Escarlata—,	 la	 verdad	 es	 que	 me	 parecía
emocionante,	 ya	 me	 veía	 yo	 como	 una	 Mata-Hari	 ayudando	 a	 mi	 tío	 el	 gran
traficante,	pero	finalmente	resultó	que	no	se	trataba	de	nada	de	eso.	Una	pena,	aunque
por	otra	parte	los	riesgos	de	ir	a	la	cárcel	son	muy	grandes	y	eso,	francamente,	no	me
habría	gustado	nada.	No,	el	secreto	era	una	cosa	mucho	más	sencilla.	No	os	lo	vais	a
creer,	mi	tío	era	escritor.	Y	por	lo	que	parece	ser,	un	escritor	de	fama.

—¡No	es	posible!	—exclamó,	haciéndose	 la	escandalizada,	Aintzane—.	¿Tu	 tío
escritor?	¡Y	yo	que	le	consideraba	una	persona	seria!

—Pues	sí	—exclamó,	nuevamente	entre	 risas,	 la	sobrina	de	Colt	Duncan—,	era
escritor.	Flipante,	¿no?	En	la	familia	nadie	lo	sospechaba.	¡Si	nunca	le	habíamos	visto
leer	 un	 libro!,	 ¿cómo	 podíamos	 imaginarnos	 que	 era	 escritor?	 Y	 además	 que	 se
sacaba	una	buena	pasta	con	eso	de	los	libros,	no	vayáis	a	pensar	que	era	un	muerto	de
hambre,	 como	muchos	 de	 esos	 que	 a	 veces	 salen	 en	 televisión,	 demacrados	 y	 con
aspecto	de	no	haber	comido	en	varios	días.

—Tu	tío	se	llamaba	Emiliano	Etxebarria,	¿no?	—vio	Asier	Uribe	el	momento	de
intervenir—.	Te	lo	digo	porque	soy	profesor	de	Literatura	y	su	nombre,	sinceramente,
no	me	suena	de	nada.	Y	si	dices	que	ganaba	tanto	dinero,	no	sé,	no	acabo	de	ubicarlo.

La	 conversación	 se	 interrumpió	 porque	 acababa	 de	 entrar	 una	 nueva	 clienta	 y
Escarlata	tuvo	que	atenderla.	Total,	como	les	dijo	luego,	para	comprar	cien	gramos	de
mortadela	y	un	trocito	minúsculo	de	queso	de	Burgos.	O	acaba	la	crisis	pronto	o	nos
vamos	todos	a	la	mierda,	aunque	quién	sabe,	añadió,	quizás	si	tenemos	que	cerrar	la
tienda	podría	abrir	aquí	mismo	mi	salón	de	belleza.	El	problema,	como	me	ha	dicho
mi	padre,	es	la	financiación,	a	ver	quién	es	el	banquero	que	se	atreve	a	dar	un	crédito
a	una	joven	que	empieza.

Sobre	todo	si	tiene	tantos	pájaros	en	la	cabeza	como	tú,	pensó	Asier,	sin	atreverse
a	expresarlo	en	voz	alta.	No	quería	perturbar	la	buena	disposición	que	tenía	la	joven,
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ya	fuese	por	su	carácter	abierto	o	por	simple	aburrimiento.	En	lugar	de	eso	volvió	a
insistir	 en	 el	 tema	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Emiliano	 Etxebarria	 era	 totalmente
desconocido	en	los	ambientes	literarios.

—Es	 que	 no	 firmaba	 con	 su	 nombre	 —les	 confesó	 Escarlata	 con	 aire
conspiratorio—,	sino	con	seudónimo.

—¿Con	seudónimo?	¿Qué	seudónimo?	—volvió	a	preguntar	Asier	Uribe.
—No	os	lo	imaginaríais	en	toda	vuestra	vida	—la	joven	parecía	estar	en	su	salsa,

gozando	de	la	fabulosa	experiencia	de	tener	delante	de	ella	un	público	tan	entregado
—.	Ni	en	cien	vidas	que	vivierais.

—Venga,	dínoslo	—le	habló,	zalamera,	Aintzane—,	no	nos	dejes	a	medias.
—Pues	como	os	lo	digo,	no	os	lo	vais	a	creer,	aunque	últimamente	la	noticia	ha

salido	mucho	 en	 la	 prensa,	 eso	 sí,	 pero	 claro,	 si	 habéis	 estado	 fuera	 estos	 últimos
días…	—añadió,	como	disculpando	la	manifiesta	ignorancia	de	Asier	y	Aintzane.

—Hija,	 nos	 tienes	 de	 un	 intrigado…	—intervino	 de	 nuevo	Aintzane,	 confiando
que	 ese	 tono	 tan	 coloquial	 y	 confianzudo	 sirviera	 para	 que	 Escarlata	 continuara
haciéndoles	confidencias,	y	lo	logró,	o	tal	vez	la	sobrina	del	difunto	Etxebarria	estaba
tan	encantada	de	tener	unos	interlocutores	tan	predispuestos	que	no	estaba	dispuesta	a
dejar	 pasar	 la	 ocasión	 de	 contarles	 todo	 lo	 que	 sabía,	 como	 si	 fuera	 una	 de	 esas
contertulias	 de	 los	 programas	 de	 cotilleo	 de	 la	 televisión,	 siempre	 al	 tanto	 de	 las
andanzas	y	secretos	de	famosos,	famosetes	y	famosillos.

—Es	que	 es	 para	 estarlo	—se	 rio	Escarlata—.	Bueno,	 no	quiero	 dejaros	 con	 la
duda,	 además	 podéis	 enteraros	 cuando	 queráis	 leyendo	 los	 periódicos	 de	 los	 días
pasados.	Mi	tío	era	Colt	Duncan	—dijo	esto	último	con	cierta	prosopopeya,	como	si
esperara	la	reacción	de	sus	nuevos	amigos,	reacción	que	fue,	gracias	a	la	habilidad	de
Aintzane	para	el	disimulo,	la	que	ella	esperaba.

—¿Colt	Duncan?	—exclamó	más	 que	 preguntó—.	 ¡No	 jodas!	 ¿Tu	 tío	 era	 Colt
Duncan,	el	famoso	Colt	Duncan,	el	escritor	de	novelas	del	Oeste?

—El	mismo.	Increíble,	¿no	es	cierto?	—volvió	a	reírse	la	joven	dependienta	de	la
tienda—.	 Al	 principio	 nadie	 en	 la	 familia	 podía	 creérselo,	 pensábamos	 que	 nos
estaban	gastando	una	broma,	de	muy	mal	gusto,	claro,	porque	al	pobre	tío	Emiliano
lo	habían	matado,	pero	era	verdad.	Nos	quedamos	 todos	a	cuadros.	 ¡El	 tío	escritor,
cuando	no	había	leído	un	libro	en	toda	su	vida!	Nos	pareció	algo	totalmente	increíble,
flipante.	 Yo	 quería	 mucho	 a	 mi	 tío,	 de	 verdad,	 y	 estuve	 muy	 jodida	 cuando	 le
asesinaron,	pero	eso	de	que	fuera	escritor,	coño,	me	costó	asimilarlo,	de	verdad.	Y	ya
lo	 veis,	 no	 solo	 era	 escritor,	 sino	 que	 ganaba	 una	 pasta	 gansa	 escribiendo,	 es
alucinante,	¿no	estáis	de	acuerdo?

Asier	Uribe	eligió	ese	momento	para	intervenir	de	nuevo,	ya	había	permitido	que
Aintzane	llevara	las	riendas	durante	mucho	rato	y	ahora	le	tocaba	a	él	hacerse	cargo
del	asunto.	Para	ello,	y	tras	percatarse	de	las	peculiaridades	del	carácter	de	la	sobrina
del	 fallecido	 charcutero,	 utilizó	 un	 tono	 de	 conspirador	 que	 podía	 estar	 sacado,
perfectamente,	de	una	novela	de	espionaje	de	esas	que	se	vendían	antiguamente	en
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los	kioscos.
—¿De	 verdad	 tu	 tío	 era	 el	 famoso	 Colt	 Duncan?	 No	 lo	 sabía	 y	 eso	 que	 soy

profesor	de	Literatura,	especialista	en	géneros	populares,	como	el	que	practicaba	 tu
tío.	¿Podríamos	hablar	durante	unos	minutos	con	más	tranquilidad?	Se	está	haciendo
tarde	y	seguramente	es	ya	la	hora	del	cierre,	así	que	si	te	parece	bien,	podrías	echar	la
persiana	 y	 tener	 una	 conversación	 con	 nosotros	 en	 una	 cafetería	 cercana.	 Estoy
seguro	de	que	lo	que	te	voy	a	proponer	podría	interesarte.

—Joder,	no	 sé,	muy	misterioso	me	parece	 todo	esto,	 tú	—se	dirigía	 a	Aintzane
con	un	tono	aparentemente	asustado,	pero	en	el	fondo	se	veía	que	está	disfrutando	de
la	situación—.	¿Y	por	qué	tendría	que	interesarme	la	propuesta?

—Hazle	 caso	—intervino	 Aintzane,	 cogiendo	 las	 manos	 de	 Escarlata	 entre	 las
suyas—.	Lo	que	te	ha	dicho	Asier	es	verdad,	es	profesor	de	Literatura,	uno	de	los	más
prestigiosos	 del	 país	—cuando	 Asier	 Uribe	 escuchó	 esas	 palabras	 de	 labios	 de	 su
novia	no	supo	si	lo	decía	para	convencer	a	la	joven	o	porque	el	amor	la	había	cegado
y	creía	de	verdad	en	lo	que	acababa	de	decir—,	y	seguramente	lo	que	te	va	a	decir	te
interesará.	Anímate,	no	pierdes	nada	escuchándole.

Pocos	minutos	después,	tras	haber	cerrado	la	tienda,	Escarlata	se	reunía	con	Asier
y	Aintzane	en	una	cafetería	que	colindaba	con	la	charcutería.	Tras	pedir	un	refresco
de	 cola	 «light»,	 ya	 que	 no	 quería	 engordar,	 escuchó	 con	 atención,	 o	 al	 menos
poniendo	lo	que	ella	suponía	que	era	una	«cara	llena	de	atención»,	lo	que	Asier	Uribe
deseaba	decirle.

—Ya	estoy	preparada	—dijo	risueña—,	ya	puedes	disparar,	a	ver	qué	es	eso	tan
interesante	que	querías	decirme.

—Bueno,	lo	primero	es	que,	aunque	ni	tú	ni	el	resto	de	tu	familia	lo	sabíais,	tu	tío
era	uno	de	los	mejores	escritores	de	género	popular…

—¡Eh!,	 para	 el	 carro,	 moreno,	 mi	 tío	 tendría	 muchos	 defectos	 pero	 no	 era
miembro	del	Partido	Popular,	 que	 en	mi	 familia	 siempre	 hemos	 tirado	más	para	 la
izquierda.

—No,	no	—se	rio	Asier—,	estoy	hablando	de	 literatura,	no	de	política.	Cuando
hablo	de	géneros	populares	me	estoy	refiriendo	a	 las	novelas	policíacas,	de	 terror	o
del	 Oeste,	 por	 ejemplo,	 como	 era	 el	 caso	 de	 tu	 tío.	 Y,	 aunque	 yo	 desconocía	 su
identidad	hasta	que	nos	lo	has	confesado,	puedo	decirte	que	no	solo	soy	un	rendido
admirador	suyo,	sino	que	estoy	muy	relacionado	con	la	editorial	en	la	que	publicaba
sus	novelas.	Y	ahora	seguramente	me	preguntarás,	¿y	qué	hay	de	interesante	en	ello
para	mí?

—Sí,	claro,	me	lo	estaba	preguntando	—mintió	Escarlata,	a	la	que	la	perorata	de
Asier	más	que	interesarle	le	estaba	aburriendo	soberanamente.

—Pues	 es	muy	 sencillo.	 Por	 lo	 que	me	 has	 dicho	 antes,	 tu	 padre	 era	 el	 único
hermano	de	Emiliano	Etxebarria,	¿no?

—¿Emiliano	Etxebarria?,	Ah,	 sí,	 el	 tío	Emiliano.	Pues	sí,	 claro,	eran	 los	únicos
hermanos.
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—Así	 que	 tu	 padre	 es	 el	 heredero	 universal	 de	 Colt	 Duncan,	 lo	 que	 a	 ti	 te
convierte	también,	de	alguna	manera,	en	heredera	suya.

—Sí,	 supongo	 que	 sí	 —en	 esta	 ocasión	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 denotaban	 más
interés,	 la	 palabra	 «heredera»	 tenía	 unas	 connotaciones	 a	 las	 que	 le	 era	 imposible
sustraerse—,	que	lo	soy,	pero	no	entiendo	a	dónde	quiere	llegar.

—Pues	 quizás	 a	 que	 podrías	 conseguir	 tu	 sueño	 de	montar	 un	 salón	 de	 belleza
antes	de	lo	que	pensabas.

Cuando	Asier	observó	la	codicia	en	los	ojos	de	Escarlata	comprendió	que	el	resto
iba	a	ser	muy	fácil.

—¿De	verdad?	A	ver,	explícate,	que	me	tienes	sobre	ascuas.
—Mira,	cuando	uno	oye	hablar	de	una	herencia	siempre	piensa	en	dinero,	joyas,

acciones,	 propiedades,	 una	 casa,	 en	 fin,	 lo	 típico,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 vaya
enumerando	todo.	Me	imagino	que	eso	es	lo	que	habéis	recibido	de	vuestro	tío,	o	lo
que	recibiréis	cuando	se	hayan	acabado	todos	los	trámites	burocráticos.

—Sí,	 pero	 no	 creas,	 no	 hay	 tanto	—Escarlata	 hablaba	 como	 si	 en	 lugar	 de	 un
profesor	 de	 Literatura	 Asier	 Uribe	 fuese	 un	 inspector	 de	 hacienda—.	 El	 negocio,
como	ya	os	he	dicho,	era	ruinoso,	el	tío	lo	tenía	abierto	por	puro	sentimentalismo	y,
además,	no	os	lo	he	dicho	antes	por	no	mancillar	su	memoria,	¿se	dice	así,	mancillar?
—preguntó	 orgullosa—,	 si	 resulta	 que	 soy	 la	 sobrina	 de	 un	 famoso	 escritor	 tendré
que	empezar	a	utilizar	palabras	como	esa,	¿no?	—se	rio	alegremente—.	Bueno,	era
una	broma,	lo	que	quería	comentaros	es	que	antes	no	os	lo	he	dicho	porque	me	daba
un	poco	de	vergüenza,	pero	era	jugador,	jugaba	a	todo,	al	bingo,	a	las	tragaperras,	a	la
bonoloto,	 y	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 aficionó	 al	 póquer	 por	 Internet,	 así	 que…,	 a
pesar	de	lo	que	pudiera	ganar	con	las	novelas	del	Oeste	no	nos	ha	dejado	ni	un	puto
duro.	Bueno,	supongo	que	ahora	habrá	que	decir	ni	un	puto	euro,	para	no	parecer	del
siglo	pasado.

—Eso	quizás	tenga	remedio	—volvió	a	sonreír,	enigmático,	Asier	Uribe.
—Joder,	tío,	pues	si	es	así	suéltalo	ya	—la	joven	dependienta	no	podía	disimular

su	interés	ni	su	inquietud—,	no	sé	a	qué	estás	esperando.
—¿Sabes	lo	que	son	los	derechos	de	autor?
—No.
El	 escueto	monosílabo	 indicaba,	mejor	 que	 un	 largo	 discurso,	 que	 la	 joven	 no

estaba	 para	 florituras	 y	 lo	 que	 deseaba	 era	 que	 el	 extraño	 profesor	 que	 le	 había
invitado	a	un	refresco	se	explicara	de	una	puñetera	vez.

—Pues	para	simplificarlo	podríamos	decir	que	es	 lo	que	se	paga	a	un	autor	por
sus	obras.	Dependiendo	de	 los	 escritores	y	 editores	 suele	oscilar	 entre	 el	ocho	o	el
quince	por	ciento,	aunque	en	cierto	tipo	de	obras,	como	las	de	tu	tío,	podrían	limitarse
al	cinco	por	ciento.

—¡Qué	cabrones!,	siempre	aprovechándose	de	los	pobres.
—En	ocasiones	—continuó	Asier	Uribe—,	 la	 obra	 es	propiedad	de	 la	 editorial,

aunque	actualmente	los	autores	están	más	protegidos	por	la	ley,	por	lo	que	es	mucho
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más	raro.	Pero	lo	más	importante,	al	menos	en	este	caso,	para	ti,	es	que	los	derechos
de	 autor	 también	 se	 heredan.	 Es	 decir,	 que	 los	 beneficios	 de	 las	 novelas	 de	 Colt
Duncan	son	también	parte	de	la	herencia.

A	 Escarlata	 nadie	 le	 debía	 haber	 explicado	 anteriormente	 eso,	 porque	 sus	 ojos
empezaron	a	dar	vueltas,	como	las	de	una	afamada	y	ya	fallecida	cantante	folclórica
española.

—¿De	verdad?	¿No	me	estás	vacilando?	¡Qué	guay,	tío,	joder,	superguay!
—De	 todos	modos	no	 te	 emociones	 demasiado	—le	 echó	un	 jarro	 de	 agua	 fría

Asier—,	que	quizás	no	sea	un	chollo	tan	grande.	O	quizás	sí,	depende.
—¿Cómo	que	depende?	A	ver	si	me	aclaro,	¿tenemos	derecho	a	eso	que	has	dicho

del	 autor,	 no	 sé	 cómo	 lo	 has	 llamado,	 bueno,	 tenemos	 derecho	 a	 cobrar	 por	 las
novelas	de	mi	tío,	sí	o	no?

—Sí,	pero	hay	una	cosa	que	deberías	saber	antes	de	hacerte	muchas	demasiadas
ilusiones.	Tu	tío	era	un	genio	en	lo	suyo,	un	«bestseller»	dentro	del	género	del	Oeste,
pero	sus	novelas	eran	de	«usar	y	tirar».	No	me	malinterpretes,	no	lo	digo	en	un	tono
despectivo,	tan	solo	que	por	las	características	de	sus	obras	y	del	tipo	de	novela	que
cultivaba,	 muchos	 lectores	 se	 abalanzaban	 sobre	 ellas	 cuando	 salían,	 pero	 ahí
terminaba	 su	 ciclo.	 Lo	 que	 quiero	 decirte	 es	 que	 eran	 novelas	 que	 nada	más	 salir,
durante	 un	 par	 de	 meses	 quizás,	 se	 vendían	 como	 rosquillas,	 pero	 que	 luego
desaparecían.	No	 son	novelas	 que	 se	 reediten,	 por	 lo	 que	pasado	 ese	 tiempo	ya	no
generan	más	derechos	de	autor	o,	en	todo	caso,	muy	limitados.

—O	 sea	—resumió	 enfurruñada	 Escarlata—,	 que	 sigue	 siendo	 una	 herencia	 de
mierda.

—Bueno,	quizás	no	lo	sea	tanto	—comentó	en	tono	un	tanto	dubitativo	Asier—.
¿Tienes	llaves	de	la	casa	de	tu	tío?

—No,	 pero	 las	 podría	 conseguir.	Aunque	 primero	 tendrías	 que	 explicarme	para
qué	las	necesitas.

Asier	miró	satisfecho	a	Aintzane	mientras	sonreía,	su	estrategia	parecía	que	iba	a
dar	frutos.	Luego,	volviéndose	a	la	joven	sobrina	del	difunto	Colt	Duncan	le	dijo	que
entendía	perfectamente	sus	recelos.

—Pero	no	tienes	nada	que	temer.	Mi	interés	por	la	obra	de	tu	tío	es	estrictamente
profesional,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 soy	 un	 profesor	 de	 Literatura,	 especializado	 en
géneros	populares.	Y	para	ti,	quién	sabe,	con	un	poco	de	suerte	puede	significar	que
la	herencia	de	tu	tío	acabe	mereciendo	la	pena.
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«Esto	es	el	Oeste,	señor,	y	cuando	los	hechos	se	convierten	en	leyenda,	se	imprime	la
leyenda».

Cuando	Tom	Zacharias	 empezó	 a	 trabajar	 como	 periodista,	 linotipista,	 redactor
jefe,	 pinche	 de	 cocina,	 chico	 de	 los	 recados,	 presidente	 del	 Consejo	 de
Administración,	corrector,	limpiador	y	único	accionista	en	el	periódico	«The	Sun»	de
Laramie,	 quedaban	 aún	 muchas	 décadas	 para	 que	 James	 Stewart	 y	 John	 Wayne
rodaran,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 John	 Ford,	 esa	 impresionante	 película	 que	 acabaría
convirtiéndose	en	un	clásico	no	solo	de	la	filmografía	dedicada	al	viejo	Oeste	sino	del
cine	 en	 general,	 «El	 hombre	 que	mató	 a	 Liberty	Valance».	 Pero	 ese	 detalle	 jamás
importunó	a	Zacharias,	quizás	porque	lo	que	nunca	se	ha	llegado	a	conocer	jamás	se
puede	echar	en	falta.	Por	eso	precisamente	podría	haber	alegado	en	su	defensa,	en	el
improbable	caso	de	haber	sido	acusado	ante	un	tribunal	como	plagiario,	que	cuando
él	repetía	la	frase	que	inmortalizó	la	película,	«esto	es	el	Oeste,	señor,	y	cuando	los
hechos	se	convierten	en	leyenda,	se	imprime	la	leyenda»,	no	estaba	plagiando	nada.
Es	imposible	apropiarse	una	frase	que	se	popularizó	muchos	años	después	de	que	él
hubiese	muerto.	Y,	sin	embargo	esa	frase	jamás	se	escapaba	de	sus	labios.

¿Llegó	 acaso	 a	 conocimiento	 de	 los	 guionistas	 de	 la	 película	 tras	 haber	 sido
transmitida	 oralmente	 generación	 tras	 generación	 por	 quienes	 llegaron	 a	 conocer	 a
Zacharias?	Puede	ser,	pero	es	tan	solo	una	leyenda,	así	que	imprimámosla	sin	ningún
rubor	y	aceptemos	que	el	señor	Zacharias,	pese	a	ser	un	periodista	honesto,	fue	uno
de	 los	 creadores	 de	 esa	 mitología	 heroica	 que,	 tal	 vez	 algo	 exageradamente,	 fue
extendiéndose	en	torno	a	los	más	recurrentes	personajes,	vaqueros	solitarios,	sheriffs
solos	ante	el	peligro,	viejos	rancheros	obstinados,	jueces	de	la	horca	y,	caso	insólito
en	el	mundo	de	la	política,	senadores	honrados,	del	viejo	Far	West.

Y	sin	embargo,	pese	a	ser	partidario	de	la	leyenda	por	encima	de	los	hechos,	Tom
Zacharias	era	un	periodista	honrado	y	que,	a	su	modo,	intentaba	hacer	de	Laramie	en
particular,	 así	 como	del	 territorio	 de	Wyoming	 en	 general,	 un	 lugar	 agradable	 para
vivir,	un	lugar	que	en	el	futuro	fuese	merecedor	de	integrarse,	como	un	estado	más,
en	 los	Estados	Unidos	de	América.	Ese	era	el	sueño	de	Zacharias	y	por	él	peleaba,
utilizando	como	arma	su	periódico,	ora	imprimiendo	la	realidad,	ora	imprimiendo	la
leyenda,	pero	siempre	poniendo	por	delante	y	agitando	como	bandera	su	honestidad	y
sentido	de	la	justicia.	Y	por	eso	mismo	les	había	pedido	a	los	dos	gorilas	vestidos	de
cowboys	que	tenía	frente	a	él,	que	se	volvieran	a	ir,	con	viento	fresco	—en	realidad
utilizó	una	expresión	mucho	más	malsonante	que	no	me	atrevo	a	 repetir—	al	 lugar
del	que	procedían.

El	problema	—problema	para	Zacharias,	por	supuesto,	no	para	los	dos	gorilas—
consistía	en	que	el	lugar	del	que	procedían	los	visitantes	era	el	«Kane	Ranch»,	como
podía	deducirse	fácilmente	de	 las	 letras	que	 llevaban	marcadas	en	sus	cinturones,	y
que	 a	 los	 hombres	 de	 Silver	 Kane,	 el	 magnate	 de	 Laramie	 que	 aspiraba	 a	 ser	 el
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magnate	de	todo	Wyoming,	no	les	 intimidaba	para	nada	un	hombrecillo	cuyo	único
afán	era	que	diariamente	los	ciudadanos	de	su	ciudad,	al	menos	la	minoría	que	sabía
juntar	las	letras	sin	que	eso	les	produjera	un	considerable	dolor	de	cabeza,	estuviesen
informados	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 su	 condado	 y,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 en	 el
mundo	que,	para	Zacharias,	al	igual	que	para	César	Vallejo,	era	ancho	y	ajeno.	Y	eso
que	el	excelso	poeta	peruano	tampoco	había	nacido	para	esas	fechas,	estaba	claro	que
el	director	del	«Sun»	de	Laramie	era	un	precursor	en	más	de	un	sentido.

Inmunes	a	esas	cualidades	casi	esotéricas	de	Tom	Zacharias,	los	acólitos	de	Silver
Kane	 no	 cejaban	 en	 su	 empeño	 porque	 el	 periodista	 publicara	 el	 anuncio	 que	 le
habían	llevado	en	su	integridad,	sin	añadir	ni	quitar	ni	una	coma.	No	porque	fueran
celosos	 guardianes	 de	 los	 derechos	 de	 autor	 de	 su	 patrono,	 que	 era	 quien	 lo	 había
redactado,	sino	porque	no	sabían	leer	ni	escribir	ni	tenían	ganas	de	ir	a	la	escuela	para
aprender.	Por	eso	mismo,	y	porque	eran	hombres	más	acostumbrados	a	la	dialéctica
de	los	puños	y	las	pistolas	—otros	precursores	que	desconocían	que	en	un	viejo	país
europeo,	 aunque	 ellos	 lo	 hubiesen	 situado	 entre	Guatemala	 y	Bolivia	 de	 saber	 que
existían	 esos	 países,	 llamado	 España,	 en	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XX	 un	 tal	 José
Antonio	Primo	de	Rivera	se	apropiaría	de	tan	brillante	idea	e	intentaría	aplicarla	en	la
lucha	 política—	 que	 al	 diálogo	 sosegado	 y	 sereno,	 cuando	 comprendieron	 que	 el
director	 del	 más	 leído,	 y	 único,	 periódico	 de	 Laramie	 se	 negaba	 rotundamente	 a
acceder	a	sus	deseos,	optaron	por	hacerle	cambiar	de	opinión	recurriendo	al	antiguo
pero	eficaz	método	de	darle	una	paliza	de	esas	que	no	se	te	olvidan	aunque	vivas	más
años	que	el	mismísimo	Matusalén.

Tom	Zacharias	 no	 enarboló	 una	 bandera	 blanca	 porque	 la	 única	 prenda	 de	 ese
color	que	tenía	a	mano,	su	camisa,	estaba	ya	enrojecida	a	causa	de	la	sangre	que	su
cuerpo,	 delicadamente	 trabajado	 por	 los	 dos	 gorilas	 del	 «Kane	 Ranch»,	 había
supurado,	así	que	se	limitó	a	pronunciar	un	escueto	«okey»,	que	los	matones,	pese	a
no	 ser	 precisamente	 unos	 afamados	 lingüistas,	 entendieron	 correctamente	 en	 su
primera	acepción,	la	de	que	aceptaba	lo	que	le	estaban	pidiendo	tan	amigablemente.

El	texto,	que	venía	sin	faltas	de	ortografía,	se	ve	que	su	redactor,	el	propio	Silver
Kane,	pese	a	su	falta	de	escrúpulos	morales	o	de	cualquier	otro	tipo,	era	un	hombre
con	estudios	y	buena	pluma,	dicho	esto	sin	segundas	intenciones,	ya	que	por	aquella
época	el	movimiento	gay	no	había	alcanzado	el	auge	de	los	últimos	años,	rezaba	de
este	modo:

¿HAN	DE	SOPORTAR	NUESTROS
CONCIUDADANOS	LA	PRESENCIA,	EN	LAS
HONORABLES	CALLES	DE	LARAMIE,	DE	UN

PELIGROSO	PISTOLERO?

Ante	 la	 ineptitud,	 o	 quizás	 connivencia,	 de	 las	 autoridades	 de	 la	 ciudad,	 se	 ha
instalado	 entre	 nosotros	 un	 miserable	 pistolero	 cuyo	 nombre	 es	 Duncan	 McFree,
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aunque	es	más	conocido	como	Colt	Duncan.
Desde	 que	 ha	 llegado	no	ha	 causado	más	 que	 dolor	 y	 desolación.	Él	 fue	 quién

asesinó	 a	 sangre	 fría	 al	 juez	 de	 la	 ciudad,	 un	 hombre	 honrado	 a	 carta	 cabal,	 un
hombre	cuya	única	misión,	casi	obsesión,	a	la	que	dedicó	su	vida,	fue	impartir	justicia
en	estas	tierras	alejadas	de	la	mano	de	Dios.

Ese	 mismo	 Duncan	 McFree,	 o	 Colt	 Duncan,	 como	 prefiera	 llamarse,	 es	 el
responsable	de	 la	muerte	de	Lou	Carrigan,	un	honesto	ciudadano	cuyo	único	delito
fue	 ganarle	 honradamente,	 en	 una	 limpia	 partida	 de	 póquer,	 el	 rancho	 a	 Dick
LaVerne,	 yendo	 así	 contra	 una	 de	 las	 leyes	 no	 escritas	 más	 apreciada	 por	 los
habitantes	de	este	territorio,	el	de	que	hay	que	pagar	las	deudas	del	juego.

Y,	ante	todo	esto,	¿qué	hizo	nuestro	sheriff,	el	hombre	al	que	pagamos	para	que
defienda	la	ley	y	el	orden	en	nuestra	ciudad?	Nada,	absolutamente	nada.	Ni	siquiera
se	ha	preocupado	por	saber	si	el	tal	McFree	está	reclamado,	como	suponemos	a	tenor
de	la	fama	que	le	precede,	en	otros	estados	o	ciudades.	Se	limitó	a	mover	la	cabeza	y
a	poner	al	asesino	que	acabó,	sin	atisbo	de	piedad	alguna,	con	dos	de	nuestros	más
prominentes	ciudadanos,	bajo	la	custodia	del	viejo	LaVerne,	el	auténtico	beneficiario
de	sus	crímenes.

¿Es	 esto	 justicia?	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 queremos	para	 nuestra	 ciudad?	No,	 no	 y	mil
veces	 no,	 rotundamente	 no,	 lo	 que	queremos	 los	 ciudadanos	 de	Laramie	 y	 de	 todo
Wyoming	es	poder	caminar	libremente	por	nuestras	calles,	sin	que	ningún	pistolero	se
arrogue	el	derecho	de	asesinarnos,	por	el	 simple	motivo	de	que	no	 le	guste	nuestra
cara	o	a	dónde	vamos	o	porque,	sin	querer,	nos	hayamos	tropezado	con	él.

No	sabemos	cuándo	tendremos	un	nuevo	juez	en	la	ciudad,	aunque	para	llegar	a
la	altura	del	hombre	asesinado	por	Colt	Duncan	 lo	va	a	 tener	muy	difícil,	 lo	que	sí
sabemos	es	que	los	ciudadanos	estamos	indignados.	Por	eso	a	nadie	deberá	extrañar
que	el	pueblo,	ejerciendo	su	soberanía,	decida	tomarse	la	justicia	por	su	mano,	ante	la
inacción	de	quienes	están	obligados	a	velar	por	nuestros	derechos	e	intereses.

Firmado:	Un	grupo	de	ciudadanos	preocupados	por	el	mantenimiento	del	Orden,
la	Ley	y	la	Justicia.

A	Tom	Zacharias	no	le	quedó	más	remedio	que	publicar	el	artículo	reproducido,
pero	 cuando	 lo	 vio	 ya	 en	 la	 imprenta,	 listo	 para	 publicarse,	 unos	 resquicios	 de
dignidad	le	impidieron	dejar	las	cosas	como	estaban.	Sí,	él	se	había	comprometido	a
publicarlo,	y	así	lo	había	hecho,	pero	junto	al	comunicado	firmado	por	el	«grupo	de
ciudadanos	 preocupados	 por	 el	 mantenimiento	 del	 Orden,	 la	 Ley	 y	 la	 Justicia»,
incorporó	un	editorial	firmado	por	él	mismo	en	el	que	explicaba	cómo	el	citado	grupo
había	usado	la	violencia	y	la	coacción	para	conseguir	que	imprimiera	su	manifiesto,	y
cómo	 lo	 que	 en	 él	 se	 vertían	 eran	 calumnias	 e	 infundios	 sin	 fundamento	 alguno.
Añadía	que,	en	su	opinión,	a	Duncan	McFree	habría	que	levantarle	un	monumento,
por	haber	limpiado	Laramie	de	una	serie	de	personajes	indeseables	y	que	si	hubiera
más	personas	como	él	en	la	ciudad,	la	paz	y	la	justicia	reinarían	indefinidamente.
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Pese	a	no	haberse	inventado	aún	ni	Internet	ni	Twitter,	tanto	el	manifiesto	como	el
editorial	redactado	por	Zacharias	se	convirtieron,	en	cuestión	de	minutos	desde	que	el
periódico	comenzó	a	distribuirse,	en	el	«trending	topic»	del	día	y	los	comentarios	a
favor	 o	 en	 contra	 (más	 a	 favor	 del	 editorial	 que	 del	 manifiesto,	 por	 clamorosa
goleada)	pronto	se	esparcieron	por	 la	barbería,	el	colmado,	 la	oficina	de	 telégrafos,
los	 «saloones»	 e	 incluso	 por	 la	 funeraria,	 cuyo	 propietario	 ya	 se	 relamía	 de	 gozo
pensando	que	dentro	de	poco	 iba	a	 tener	un	nuevo	cliente,	el	honesto	e	 imprudente
propietario	y	chico	para	todo	del	«Sun»	de	Laramie.

Por	 eso	 mismo	 Sam	 Harrelson,	 amigo	 íntimo	 de	 Tom	 y	 uno	 de	 los	 cinco
veterinarios	de	la	ciudad,	que	contaba	con	un	solo	médico,	lo	que	explica	claramente
qué	 era	 lo	más	 valorado	 en	 esos	momentos	 en	 el	 territorio,	 espoleaba	 a	 su	 caballo
hasta	el	borde	de	la	extenuación	mientras	se	dirigía	al	LaVerne	Ranch.	Era	consciente
de	que	con	su	temerario	aunque	verídico	editorial,	su	amigo	había	firmado	su	propia
sentencia	 de	muerte	 y	 en	 esos	momentos	 el	 único	 hombre	 en	 la	 ciudad	 que	 estaba
capacitado	para	evitar	la	ejecución	era	Duncan	McFree.	O	mejor	dicho,	Colt	Duncan.

El	 nuevo	 inquilino	 del	 «LaVerne	 Ranch»	 no	 se	 lo	 pensó	 demasiado.	No	 podía
dejar	 abandonado	 a	 su	 suerte	 a	 alguien	 que	 había	 puesto	 en	 riesgo	 su	 vida	 por
defenderle.	La	propia	Susan,	que	por	un	momento	sopesó	 la	 idea	de	pedirle	que	no
pusiera	 su	 vida	 en	 peligro,	 comprendió	 que	 era	 obligación	 de	 su	 amado	 acudir	 en
defensa	del	periodista	y	finalmente	 le	animó	a	hacerlo,	aunque	rogándole	que	fuera
prudente	y	no	se	arriesgara	en	exceso.

—No	te	preocupes,	Susan.	¡Volveré!	—lo	dijo	con	tanta	pasión	y	en	un	tono	tan
convencido	 que	 incluso	 al	 propio	 general	 MacArthur,	 de	 haber	 escuchado	 esas
palabras,	se	le	habrían	empañado	los	ojos	de	la	emoción.

El	 caballo	 que	montaba	Colt	Duncan,	 uno	 de	 los	mejores	 que	 se	 criaban	 en	 el
rancho	de	los	LaVerne,	le	llevó	en	un	tiempo	récord	hasta	el	poblado.	Allí,	nada	más
cruzar	 el	 cartelón	 que	 indicaba	 que	 se	 estaba	 entrando	 en	 Laramie,	 su	 fino	 olfato
apreció	que	algo	se	estaba	quemando.	Es	cierto	que,	aunque	no	hubiese	tenido	olfato
de	 ningún	 tipo	 la	 extensa	 humareda	 que	 se	 divisaba	 en	 lontananza	 también	 se	 lo
habría	 indicado,	 pero	 aún	 así	 se	 felicitó	 a	 sí	 mismo	 por	 tener	 todos	 sus	 sentidos
alertas	y	en	plena	forma	y	espoleó	aún	más,	si	cabe,	a	su	montura,	instándole	a	hacer
un	último	esfuerzo.

Como	muy	bien	había	imaginado	gracias	a	su	acrisolada	agudeza	mental,	el	fuego
procedía	del	edificio	en	el	que	estaba	situada	la	redacción	y	oficinas	del	«Sun».	Pero
en	lugar	de	la	habitual	cola	solidaria	con	baldes	de	agua	que	solía	formarse	en	todos
los	 poblados	 del	 oeste	 cuando	 un	 edificio	 ardía,	 lo	 que	 pudo	 observar	 fue	 a	 unos
cuantos	 vaqueros	 del	 «Kane	 Ranch»	 que,	 en	 actitud	 amenazante	 se	 dedicaban
precisamente	a	impedir	que	los	ciudadanos	se	movilizaran	para	combatir	las	llamas.

Siempre	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 era	 su	marca	 de	 fábrica	 y	 nunca	 había
dejado	de	serlo,	ni	siquiera	en	 los	momentos	más	delicados,	Duncan	McFree	pidió,
con	 toda	 la	 amabilidad	 de	 la	 que	 era	 capaz,	 a	 los	 sicarios	 de	 Silver	 Kane	 que
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depusieran	su	actitud	y	permitieran	las	labores	de	extinción	del	fuego.
—¿No	os	dais	cuenta	—añadió—	de	que	si	se	extiende	puede	ser	una	catástrofe,

porque	todos	los	edificios	colindantes	son	de	madera?
Quizás	 los	 así	 emplazados	 desconocieran	 el	 significado	 de	 las	 palabras

«deponer»,	«extinción»	y	«colindantes»,	incluso	es	posible	que	no	les	preocupara	lo
más	 mínimo	 que	 las	 casas	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 habitantes	 de	 Laramie	 se
derrumbaran	entre	 el	 crepitar	de	 las	 llamas,	pero	 lo	más	probable	es	que	estimaran
que	tenían	una	oportunidad	irrepetible	para	acabar	con	ese	personajillo	que,	desde	su
llegada,	se	estaba	convirtiendo	en	un	feroz	oponente	a	los	intereses	de	su	patrono	y
una	mosca	cojonera	para	ellos	mismos.	El	caso	es	que	en	lugar	de	contestar	a	Duncan
McFree	con	 la	misma	amabilidad	con	que	este	 se	había	dirigido	a	 ellos,	 intentaron
echar	mano	de	 sus	 pistolas	 para	 abatirle	 y	 ganarse	 la	 recompensa	 que	mister	Kane
había	ofrecido	al	primero	de	 sus	hombres	que	consiguiera	agujerearle	 la	piel	de	un
modo	irreversible	y	terminante.

Si	bien	se	mira,	no	fue	para	tanto.	Ni	siquiera	cometieron	dos	errores,	como	en	la
película	de	Clint	Eastwood.	De	hecho	tan	solo	cometieron	uno,	pensar	que	llevaban
ventaja	al	bueno	de	Colt	Duncan.	El	problema,	sobre	todo	para	ellos,	fue	que	pagaron
ese	pequeño	y	minúsculo	error	con	su	vida.	Bueno,	todos	no,	uno	de	ellos	no	dejaba
de	retorcerse	por	el	suelo,	mientras	intentaba	paliar	 los	dolores	de	su	codo	derecho,
que	a	simple	vista	y	sin	necesidad	de	ser	médico	o	patólogo,	tenía	toda	la	pinta	de	que
no	le	iba	a	funcionar	durante	el	resto	del	tiempo	que	durara	su	miserable	vida.

No	había	sido	un	fallo,	por	supuesto,	Colt	Duncan	nunca	cometía	errores,	no	en
vano	es	el	héroe	de	esta	historia,	sencillamente	le	interesaba	dejar	a	alguien	con	vida
para	 poder	 preguntarle	 qué	 habían	 hecho	 con	 el	 bueno	 de	 Tom	Zacharias	 y	 dónde
podía	encontrarlo.

Como	única	contestación	recibió	una	serie	de	irreproducibles	sonidos	guturales,	o
mejor	dicho,	totalmente	reproducibles	pero	que	seguramente	no	pasarían	la	censura,
así	que	a	Duncan	McFree	no	le	quedó	más	remedio	que	efectuar	un	feo	gesto	como	el
de	propinarle	una	 fuerte	patada	en	 los	 testículos	al	vaquero	del	«Kane	Ranch».	Tal
vez	 no	 fuese	 una	 acción	muy	 elegante	 ni	 deportiva,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 un
largo	interrogatorio.	Además,	como	la	humanidad	ha	podido	comprobar	desde	que	el
primer	primate	se	irguió	sobre	sus	cuartos	traseros	y	con	ese	movimiento	tan	sencillo
la	lio	parda,	los	métodos	más	reprobables	suelen	ser,	por	desgracia,	los	más	efectivos.
Por	 eso,	 entre	 aullidos	 de	 dolor	 y	menciones	 a	 su	 santa	madre,	McFree	 consiguió
enterarse	de	que	el	periodista	se	encontraba	retenido	en	el	«Silver	Saloon».

El	 local,	 como	 es	 fácil	 averiguar,	 era	 propiedad	 de	 Silver	 Kane,	 que	 lo	 había
bautizado	con	su	propio	nombre,	nadie	sabía	si	por	un	exceso	de	autoestima	o	de	falta
de	imaginación.	Las	malas	lenguas	dicen	que	al	principio	tenía	un	nombre	sacado	de
algunas	de	 las	 lenguas	 indígenas,	 el	«Manichowahatan	Saloon»,	pero	como	 todo	el
mundo	 aludía	 a	 él	 como	 «el	 salón	 de	 Silver»,	más	 descriptivo	 de	 su	 propietario	 y
mucho	más	fácil	de	pronunciar,	pues	así	se	quedó.	Aunque	no	sé	para	qué	se	incluye
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este	 comentario	 sobre	 el	 nombre	 del	 tugurio	 en	 la	 narración,	 porque	 a	 Duncan
McFree	le	importaba	un	comino	(subterfugio	del	autor	para	no	incluir	una	expresión
más	soez),	ya	que	lo	que	ocupaba	su	mente	era	sacar	al	periodista	del	lío	en	el	que	se
había	metido	por	defenderle.

De	todos	modos	el	joven	McFree	era	valiente,	pero	no	tonto.	Sabía	que	le	estarían
esperando,	 por	 eso	 decidió	 disfrazarse.	 No	 era	 algo	 habitual	 entre	 los	 vaqueros	 y
pistoleros	del	viejo	Oeste,	pero	es	que	McFree	tampoco	lo	era.	Su	extraño	sentido	del
humor,	 tan	 extraño	 que	 prácticamente	 ninguno	 de	 sus	 compatriotas	 lo	 entendía,	 le
llevó	a	pintarse	 la	 cara	de	negro.	Si	 el	productor	de	«El	 cantor	de	 jazz»	 le	hubiese
visto,	 le	 habría	 contratado	 para	 hacer	 el	 personaje	 principal,	 en	 detrimento	 de	 Al
Jolson.	 Afortunadamente	 para	 el	 actor	 de	 origen	 lituano	 Duncan	 McFree	 jamás
estuvo	 interesado	por	 la	 farándula,	 ni	 existía	 el	 cine	 cuando	 él	 nació,	 así	 que	pudo
dedicarse	 a	 lo	 que	mejor	 sabía	 hacer,	 disparar	 contra	 los	malos	 para	 proteger	 a	 los
ciudadanos	más	débiles	e	indefensos.

Laramie	 no	 era	 una	 ciudad	 racista,	 no	 porque	 sus	 habitantes	 alojaran	 en	 sus
corazones	sentimientos	de	hermandad	con	la	gente	de	otras	razas,	sino	porque	jamás
en	 su	 vida	 habían	 visto	 a	 un	 negro.	 Pero	 cuando	 contemplaron	 a	 Duncan	McFree
caracterizado	de	Al	Jolson	disfrazado	de	cantante	negro,	de	repente	les	llegó	la	luz	y
comprendieron	que	habían	sido	racistas	desde	que	salieron	del	útero	materno.	De	ahí
que	 expresiones	 como	 «qué	 cojones	 haces	 aquí,	 negro	 de	mierda»,	 «vuélvete	 a	 la
selva,	carita	de	chocolate»	o	«todos	los	ingleses	sois	unos	cabrones»	(expresión	esta
última	que	quizás	no	venía	al	caso,	pero	que	al	ser	pronunciada	por	Paddy	O’Bryan,
que	 tenía	 todo	de	 irlandés,	hasta	 las	pecas,	el	 resto	de	 la	clientela	 fue	comprensivo
con	ella),	resonaron	incesantemente	por	todo	el	salón.

—¿Habláis	conmigo?	—preguntó	inocentemente	Duncan	McFree,	con	un	acento
que	le	hubiese	hecho	acreedor	a	una	cátedra	de	Lingüística	Aplicada	Afroamericana
en	el	caso	de	que	en	aquella	época	existiesen	ese	tipo	de	cátedras.

—Sí,	hablamos	contigo,	orangután.
El	 hecho	 de	 que	 quien	 pronunciase	 esas	 palabras	 fuera,	 curiosamente,	 la	 viva

imagen	 de	 un	 auténtico	 orangután,	 no	 le	 produjo	 a	 nadie	 ningún	 sentimiento
contradictorio,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	 tipejo	 era	 blanco	 (o	 lo	 hubiese	 sido	 de	 haber
adquirido	 desde	 pequeño	 el	 hábito	 de	 ducharse	 diariamente)	 y	 todos	 los	 blancos
saben,	 desde	 niños,	 que	 ese	 calificativo	 solo	 puede	 aplicarse	 a	 los	 negros,	 aunque
fuesen	más	esbeltos	e	inteligentes	lo	que	por	otra	parte,	viendo	cómo	era	la	clientela
del	«Silver	Saloon»,	tampoco	es	que	tuviese	un	mérito	excesivo.

—Solo	 quiero	 tomarme	 un	 vaso	 de	 leche	 en	 paz	 —dijo	 finalmente	 el	 negro
McFree,	con	 lo	que	consiguió	que	 todo	el	mundo	se	partiera	de	 risa,	momento	que
aprovechó	 para	 descubrir	 dónde	 tenían	 retenido	 a	 Tom	 Zacharias,	 cuyo	 cuerpo
aparecía	 adornado	 con	 plumas	 a	 las	 que	 se	 les	 había	 aplicado	 brea	 para	 que	 se
mantuvieran	 bien	 pegadas.	 Se	 encontraba	 justo	 en	 la	 esquina	 de	 la	 barra	 del	 bar,
rodeado	por	cinco	de	los	más	brutos	y	malencarados	vaqueros	del	«Kane	Ranch».
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—Bueno,	 nos	 hemos	 reído	 mucho	 gracias	 a	 ti	 —dijo	 finalmente	 el	 orangután
blanco,	 dirigiéndose	 a	 Duncan	McFree—,	 por	 eso	 vamos	 a	 dejar	 que	 te	 vayas	 sin
mayores	 problemas,	 pero	más	 vale	 que	 lo	 hagas	 ahora	mismo	 si	 no	 deseas	 acabar
colgando	de	una	soga.

—¿Por	qué	tengo	que	irme?	No	os	he	hecho	nada	malo	—protestó	en	tono	débil
Duncan	McFree—,	solo	he	venido	a	tomarme	un	vaso	de	leche	en	paz.

—Tú,	negro,	¿qué	eres?,	¿sordo	o	tonto?	Más	te	vale	que	salgas	ahora	mismo	del
saloon	si	quieres	conservar	tu	sucio	y	negro	pellejo.

—Os	aviso	que	soy	amigo	de	Colt	Duncan	y	seguramente	a	él	no	le	gustaría	que
me	tratarais	de	ese	modo.

Una	 nueva	 carcajada	 colectiva	 recibió	 las	 últimas	 palabras	 del	 propio	 Colt
Duncan.

—La	verdad	es	que	me	va	a	dar	pena	matarte	—dijo	por	fin	el	orangután	blanco,
cuando	se	libró	del	ataque	de	risa	compulsiva	que	acababa	de	sufrir—,	porque	eres	un
rato	 salado,	 hay	 que	 reconocerlo.	 De	 todos	 modos,	 aunque	 fuese	 verdad	 que	 eres
amigo	de	ese	pistolero,	de	poco	te	va	a	servir	porque	está	muy	lejos	de	aquí.

—En	 eso	 te	 equivocas	 —le	 contestó	 el	 falso	 cantor	 de	 jazz—,	 porque	 Colt
Duncan	está	aquí	mismo,	hablando	contigo.

Antes	 de	 que	 el	 orangután	 pudiera	mostrar	 su	 extrañeza	 por	 lo	 que	 acababa	 de
escuchar,	Duncan	McFree	sacó	sus	armas	de	 las	cartucheras	y	ante	 los	asombrados
ojos	de	los	clientes	del	local,	a	los	que	no	les	quedó	más	remedio	que	admitir	eso	de
que	la	mano	es	más	rápida	que	la	vista,	abatió	a	los	cinco	guardianes	de	Zacharias	y,
de	propina,	al	orangután	blanco.

—Sé	lo	que	estáis	pensando,	cuántas	balas	me	quedarán	en	las	pistolas.
—No,	no	estábamos	pensando	en	eso,	 señor	McFree	—le	contestó	el	camarero,

que	acababa	de	reconocerle	pese	a	su	magnífico	disfraz	de	cantante	negro	de	jazz.
Duncan	McFree	le	miró	furioso.	Si	Clint	Eastwood	se	hubiese	encontrado	con	un

interlocutor	 así	 cuando	 pronunció	 su	 famosa	 frase,	 Harry	 el	 Sucio	 jamás	 habría
conseguido	 ser	 un	mito	 de	 la	 cinematografía	 occidental.	 Pensó	 si	 debía	 cargárselo
también,	 como	 justo	 castigo	 por	 haberse	 atrevido	 a	 romper	 el	 clímax,	 pero	 en	 el
fondo	era	un	hombre	justo	al	que	no	le	gustaba	matar	por	matar,	así	que	se	limitó	a
seguir	 encañonando	 a	 todos	 los	 asistentes	 mientras	 le	 decía	 al	 periodista	 que	 se
acercara,	que	tenían	que	irse.

—Yo	 que	 vosotros,	 esperaría	 unos	 cuantos	minutos	 antes	 de	 salir	 a	 la	 calle	—
aconsejó	 a	 los	 clientes—,	 podríais	 encontraros	 con	 una	 sorpresa	 desagradable	 si
todavía	andamos	por	aquí	y	pensamos	que	queréis	hacernos	una	jugarreta.

Como	si	fueran	un	grupo	de	niños	que	intenta	negar	con	fervor	que	hubieran	sido
ellos	quienes	acabaron	con	el	tarro	de	mermelada,	todos	los	aludidos	dijeron	que	ni	se
les	había	pasado	por	la	cabeza	hacer	algo	así,	que	parecía	mentira	la	poca	confianza
que	demostraba	en	ellos,	con	 lo	que	se	apreciaban	mutuamente,	que	podían	 irse	en
paz,	 que	 ellos	 eran	 ciudadanos	 honrados	 que	 solo	 se	 ocupaban	 de	 sus	 asuntos,	 sin
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interferir	en	 los	de	sus	vecinos	ni	molestarlos.	Se	olvidaron	decir	que	el	alarde	que
había	realizado	anteriormente	Duncan	McFree	con	sus	pistolas	les	tenía	atenazados	y
acojonados,	pero	Duncan	 tradujo	perfectamente	esa	omisión	y	 tocándose	 levemente
el	ala	de	su	sombrero	se	despidió	de	todos,	no	sin	antes	agradecerles	su	colaboración.

No	 le	 preguntó	 al	 periodista	 si	 estaba	 en	 condiciones	 de	 montar,	 tendría	 que
hacerlo	fuesen	cuales	fuesen	sus	condiciones	si	quería	salir	con	vida	de	esa	aventura.
Así	debió	entenderlo	Zachary	porque	con	un	estoicismo	impropio	en	alguien	como	él
montó	 en	 el	 caballo	 que	 le	 indicó	Duncan	McFree	 y,	 sin	 emitir	 ni	 una	 sola	 queja,
galopó	junto	a	él	rumbo	al	«LaVerne	Ranch».

McFree	había	 tenido	 la	precaución	de	hacerse	con	dos	monturas	 frescas	 lo	que,
unido	a	la	ventaja	que	llevaban	sobre	sus	posibles	perseguidores,	 les	hizo	llegar	sin
mayores	problemas	hasta	el	rancho	de	su	adorada	Susan,	que	lo	recibió	sepultándole
bajo	una	montaña	de	besos.	Fue	una	pena	que	el	 sol	 aún	 luciera	en	el	 firmamento,
porque	 una	 oronda	 luna	 llena	 habría	 sido	 el	 acompañamiento	 perfecto	 a	 ese
romántico	recibimiento.

La	 vuelta	 a	 la	 realidad	 hizo	 que	 se	 rompiera	 el	 encanto.	 Estaba	 claro	 que,	 al
menos	durante	una	larga	temporada,	el	combativo	periodista	iba	a	tener	que	residir	en
el	«LaVerne	Ranch».

—Me	 temo	 que	 os	 voy	 a	 complicar	 la	 vida	 —dijo	 Tom	 Zachary	 en	 tono
compungido,	 cuando	 se	 encontraban	 ya	 dentro	 de	 la	 vivienda,	 degustando	 una
copiosa	comida.

—No	te	preocupes,	sabremos	defendernos	—replicó	un	risueño	Duncan	McFree
que,	como	recompensa	a	sus	palabras,	recibió	una	tierna	mirada	de	su	joven	amada.

—Me	gustaría	poder	hacer	algo	por	ti	—volvió	a	hablar	Zachary,	ciego	o	inmune
a	 los	 tórridos	mensajes	 de	 amor	 que	Susan	 y	Duncan	 se	 transmitían	 a	 través	 de	 la
mesa.

—No	 te	 apures	 por	 eso,	 ya	 hiciste	más	 de	 lo	 necesario	 al	 defenderme	 ante	 las
calumnias	 de	 Silver	 Kane	 —intentó	 zanjar	 McFree	 la	 verborrea	 del	 periodista,
mientras	 empezaba	 a	 arrepentirse	 de	 haberle	 salvado.	 Pero	 sus	 esfuerzos	 fueron
inútiles,	porque	el	aguerrido	cronista	de	Laramie	volvió	a	la	carga.

—Quizás	sí	hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti	—añadió,	como	si	estuviese	ansioso
por	devolverle	el	favor—.	Cuando	llegaste	a	Laramie	dijiste	que	andabas	buscando	a
un	tal	Hopkins,	más	conocido	como	«El	Impostor».

—Sí,	es	verdad,	¿le	conoces?	—le	preguntó	extrañado	Duncan,	lo	suficientemente
extrañado	como	para	dejar	de	prestar	atención	a	la	adorable	Susan	y	centrar	todo	su
interés	en	el	periodista.	Era	cierto	que	había	hablado	de	él	en	el	saloon,	justo	cuando
acababa	de	descabalgar	tras	su	largo	viaje,	pero	no	recordaba	que	Zachary	estuviera
presente.	 Quién	 sabe,	 quizás	 el	 periodista	 fuera,	 efectivamente,	 muy	 bueno	 en	 lo
suyo.

—No,	 no	 le	 conozco,	 pero	 soy	 periodista	 y	 un	 periodista	 que	 se	 precie	 tiene
siempre	las	orejas	y	los	ojos	alertas	y	un	buen	número	de	contactos	que	le	mantienen
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al	 tanto	de	 lo	que	 se	 cuece	 a	 su	 alrededor,	 así	 que	 si	 algún	día	pisa	Laramie	o	 sus
inmediaciones	el	hombre	al	que	buscas,	ten	por	seguro	que	me	enteraré.

—Bueno,	 sería	 estupendo	 —respondió	 McFree,	 aunque	 no	 parecía	 muy
entusiasmado—.	De	todos	modos	no	te	preocupes,	no	se	trata	de	algo	urgente,	sé	que
antes	o	después	Hopkins	y	yo	nos	encontraremos.	Está	escrito	en	las	estrellas.

Al	periodista	le	hizo	gracia	la	última	afirmación	del	pistolero	y	si	no	se	rio	fue	tan
solo	porque	cada	vez	que	movía	un	músculo	de	 la	cara	sufría	unos	dolores	atroces,
pero	tuvo	el	suficiente	vigor	como	para	decirle	que	no	se	fiara	de	las	estrellas.

—Están	 demasiado	 lejos,	 colgadas	 del	 firmamento.	 De	 quienes	 tenemos	 que
preocuparnos,	en	cambio,	es	de	los	hombres	de	Silver	Kane,	que	los	tenemos	aquí	al
lado,	junto	a	nosotros.

—¿Dónde?	 —preguntó	 inquisitivo	 Duncan	 McFree,	 sacando	 nuevamente	 sus
armas	de	las	cartucheras—,	¿dónde	están	esos	malandrines,	que	no	les	he	visto?

En	realidad	Duncan	McFree	no	estaba	acostumbrado	a	usar	palabras	del	 tipo	de
«malandrines»,	pero	no	se	atrevía,	delante	de	su	amada	Susan,	a	usar	expresiones	más
soeces	del	 tipo	«esos	hijos	de	puta»,	«esos	bastardos»	o,	 aún	peor,	«esos	agresivos
agentes	de	cambio	y	bolsa».	De	todos	modos	la	risa	de	Tom	Zachary,	que	se	arriesgó
a	que	le	estallara	la	cara	por	el	esfuerzo,	le	devolvió	a	la	vida	real.

—No,	hombre,	no.	No	me	refería	a	que	estuvieran	aquí	en	estos	momentos,	sino	a
que	los	tenemos	muy	cerca	y	habrá	que	estar	preparados	porque	seguramente	querrán
tomarse	cumplida	venganza.

—Ya,	bueno,	pues	por	eso	no	hay	problema,	estaremos	preparados	para	recibirles
—contestó,	más	tranquilo,	Duncan	McFree.

—Hablando	 de	 eso	 —decidió	 poner	 un	 contrapunto	 de	 sensatez	 Susan—,	 tú
también	estás	en	peligro,	Tom.	Vas	a	tener	que	quedarte	aquí,	entre	nosotros,	durante
una	 larga	 temporada,	 así	 que	me	 temo	 que	 el	 periódico	 tendrá	 que	 cerrar.	 Es	 una
pena,	porque	no	hay	ninguno	más	en	Laramie.

—De	todos	modos	—respondió	con	un	tono	de	tristeza	Zachary—,	quemaron	la
redacción	y	la	imprenta,	así	que	no	tengo	donde	volver.

—¿Y	si	instalas	el	periódico	aquí?	Hay	un	viejo	granero	que	no	utilizamos	en	el
que	 cabrían	 las	 prensas,	 unas	 prensas	 nuevas	 que	 podríamos	 adquirir	 y	 traer	 en	 el
menor	tiempo	posible.

—Eso	 sería	 estupendo	 —los	 ojos	 del	 viejo	 periodista	 brillaron	 con	 el	 mismo
fulgor	de	los	ojos	de	los	niños	pequeños	la	noche	de	Navidad	mientras	esperan	que
Papá	Nöel	por	fin,	este	año,	se	haya	acordado	de	traerles	el	ansiado	tren	eléctrico.

—¿A	ti	qué	te	parece?	—le	preguntó	Susan	a	Duncan.
—La	idea	es	buena,	pero	hay	un	problema.	Por	mucho	que	coloquemos	aquí,	en

el	rancho,	la	imprenta	y	redacción	nuevas,	las	noticias	están	en	la	ciudad.	Por	lo	que
he	podido	ver	hasta	ahora,	nuestro	amigo	Tom	es	un	periodista	de	raza,	de	esos	que
no	se	inventan	las	noticias	sino	que	van	detrás	de	ellas,	y	no	le	veo	aquí	quieto,	sin
hacer	nada,	sino	que	tendría	que	acudir	a	la	ciudad	con	lo	que,	seguramente,	pondría
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en	riesgo	su	vida.
—Quizás	eso	no	sea	un	problema	muy	grande	—replicó,	soñador	y	esperanzado,

Tom	Zachary—.	Lo	que	dice	Duncan	es	cierto,	mis	movimientos	se	verían	limitados
lógicamente	 por	 la	 amenaza	 que	 se	 cierne	 sobre	 mi	 persona,	 pero	 no	 solo	 soy
periodista,	sino	editor	y	jefe	de	redacción	del	periódico.	Sí	—volvió	a	sonreír—,	ya	sé
que	 lo	 soy	 porque	 no	 me	 queda	 más	 remedio,	 ya	 que	 el	 periódico	 no	 genera	 los
beneficios	suficientes	para	contratar	personal,	pero	con	eso	quiero	decir	que	además
de	 la	 labor	 propia	 de	 periodista	 puedo	 realizar	 perfectamente	 la	 de	 editor	 y
coordinador	de	las	noticias	que	me	llegan.	No	tendría	que	salir	a	por	ellas	en	persona,
como	 es	 lo	 habitual,	 sino	 que	 podría	 esperar	 a	 que	 me	 las	 proporcionaran	 otras
personas	y	yo	únicamente	me	limitaría	a	darles	forma.

—La	idea	es	buena,	pero	quizás	muy	poco	práctica	—contestó	entristecida	Susan,
poniendo	un	contrapunto	de	sensatez	a	las	ensoñaciones	del	periodista—.	Tú	mismo
has	reconocido	que	no	tienes	dinero	para	contratar	a	otros	periodistas.

—A	otros	periodistas	no,	pero	 tengo	a	 los	«Irregulares	del	Sun	de	Laramie»	—
replicó	en	tono	misterioso.

—¿Los	«Irregulares	del	Sun	de	Laramie»?	¿Se	puede	saber	qué	es	eso?
—Es	un	grupo	de	jóvenes,	niños	más	bien,	a	los	que	de	vez	en	cuando	utilizo,	a

cambio	de	unas	pequeñas	monedas	o	chucherías,	para	que	me	informen	de	lo	que	se
cuece	en	nuestra	ciudad.	Es	posible	que	os	extrañéis	por	lo	que	os	voy	a	decir,	pero
son	 los	mejores	 informadores.	Nunca	 te	 traicionan	si	 confían	en	 ti	y,	 como	son	 tan
pequeños,	 pueden	meterse	 en	 cualquier	 sitio.	 Son	 prácticamente	 invisibles,	 aunque
estén	 a	vuestro	 lado	no	os	 fijáis	 en	 ellos	o,	mejor	dicho,	 os	 fijáis,	 pero	no	 les	dais
importancia.	Lo	que	jamás	diríais	delante	de	un	adulto	no	os	importa	decirlo	delante
de	 un	 niño.	 Total,	 si	 no	 se	 va	 a	 enterar	 de	 nada,	 ¿para	 qué	 tomar	 precauciones?
Gracias	a	eso	me	he	enterado	de	noticias	muy	jugosas	en	muchas	ocasiones.	Así	que,
si	no	os	parece	mal,	podríamos	intentarlo,	solo	necesitaría	que	alguien	del	rancho	en
quien	 se	 pudiera	 confiar	 se	 acercara	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 la	 ciudad	 para	 que	 los
«irregulares»	le	transmitan	la	información	que	han	conseguido	recabar.

Si	 Duncan	 y	 Susan	 hubieran	 conocido	 al	 doctor	 Watson,	 este	 habría	 podido
explicarles	los	excelentes	resultados	que	su	buen	amigo	Sherlock	Holmes,	un	oscuro
detective	que	ejercía	su	profesión	en	el	brumoso	y	lejano	Londres,	había	conseguido
gracias	 a	 su	 pequeño	 ejército	 denominado	 «Los	 Irregulares	 de	Baker	 Street»,	 pero
como,	desgraciadamente,	ni	siquiera	sabían	que	más	allá	del	océano,	en	la	victoriana
e	imperial	Inglaterra,	existía	un	médico	apellidado	Watson,	se	limitaron	a	encogerse
de	hombros	y,	a	pesar	de	que	aún	estaban	llenos	de	escepticismo,	decirle,	con	el	único
objetivo	de	no	desilusionarle	antes	de	tiempo,	que	por	ellos	no	había	problema,	que	si
pensaba	 que	 merecía	 la	 pena	 intentarlo,	 adelante.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 la
redacción	del	único	periódico	editado	en	Laramie	se	ubicaría	en	el	viejo	y	polvoriento
granero	del	«LaVerne	Ranch»	que	se	encontraba	en	desuso.
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Convencer	a	la	joven	Escarlata	fue	muy	fácil,	prácticamente	no	había	ningún	mérito
en	ello,	pensó	Asier	Uribe,	como	si	en	 lugar	de	un	profesor	de	Literatura	metido	a
detective	 fuese	un	domador	que	 consigue,	 con	una	mezcla	 de	halagos	y	 amenazas,
que	 un	 grupo	 de	 perros	 que	 estarían	 mejor	 devorando	 un	 hueso	 jueguen	 al	 fútbol
entre	sí	o	cuenten	hasta	diez	emitiendo	sonoros	ladridos.	El	problema,	con	el	que	no
habían	contado	en	un	primer	momento,	fue	que	cuando	acompañaron	a	la	sobrina	del
charcutero-escritor	 a	 su	 domicilio	 para	 recoger	 las	 llaves	 de	 la	 casa	 de	 Emiliano
Etxebarria,	se	encontraron	con	su	padre,	el	único	hermano	del	hombre	asesinado.	Y
este	sí	que	fue	un	hueso	mucho	más	duro	de	roer,	tal	vez	por	su	carácter	desconfiado,
o	porque	 la	vida	 le	había	 ido	enseñando,	 como	a	 todos,	 a	base	de	golpes,	o	quizás
porque	su	actividad	empresarial	y	su	dedicación	desde	muy	joven	a	 los	negocios	 le
había	 proporcionado	 un	 instinto	 especial	 a	 la	 hora	 de	 negociar,	 sobre	 todo	 cuando
vislumbraba	 la	posibilidad	de	obtener	algún	beneficio	económico,	por	pequeño	que
fuera.	Da	igual	el	motivo,	el	caso	es	que	desde	el	primer	momento,	cuando	su	hija	le
presentó	 a	 sus	 nuevos	 amigos	 y	 le	 explicó	 lo	 que	 querían,	 no	 hizo	más	 que	 poner
pegas,	una	tras	otra.

—Como	ustedes	comprenderán	perfectamente	—dijo	muy	serio,	pero	sin	cerrar	la
puerta	 a	 un	 acuerdo—,	 yo	 no	 puedo	 poner	 el	 legado	 literario	 de	 mi	 hermano	 en
manos	de	cualquier	persona	si	no	me	ofrece	unas	garantías	sólidas	de	que	no	va	a	ser
utilizado	para	finalidades	espurias	ni	extemporáneamente	lucrativas.

Asier	 Uribe	 estuvo	 a	 punto	 de	 saltarle	 al	 cuello	 cuando	 escuchó	 la	 expresión
«extemporáneamente	 lucrativas»,	pero	 afortunadamente	para	 él	 su	 renacido	 instinto
policial	se	 impuso	a	 la	 indignación	sobrevenida	al	especialista	en	 lingüística	y	muy
pronto	comprendió	que	la	utilización	del	término	«lucrativo»	era	un	indicio	claro	de
que	lo	que	el	padre	de	la	joven	Escarlata	deseaba	era	obtener	una	ración	importante
de	tarta,	en	el	caso	de	que	hubiese	alguna	tarta	que	repartir.

—Por	 eso	 no	 debe	 preocuparse,	 señor	 Etxebarria	—aunque	 le	 costó	 consiguió
utilizar	un	tono	educado	y	conciliador—,	soy	profesor	de	Literatura,	especializado	en
los	denominados	géneros	populares,	ya	sabe,	policiaco,	ciencia	ficción,	aventuras,	del
Oeste,	y	mi	interés	es	puramente	académico.	De	hecho	tengo	publicada	una	tesis	que
versa	sobre	«Lo	doblemente	negro,	étnico	y	literario,	en	la	obra	de	Jon	Arretxe»,	un
reputado	autor	de	novela	negra.

—¿Jon	Arretxe	ha	dicho?	No	me	suena	de	nada,	¿quién	es	ese	tío?
—Un	escritor	vasco	de	 libros	de	viajes	y	de	novela	negra	muy	 importante,	que

suele	publicar	tanto	en	euskera	como	en	castellano.
—Pues	no	será	tan	importante	cuando	yo	no	le	conozco	—rebatió	imperturbable,

el	hermano	del	escritor	asesinado,	las	palabras	de	Asier	Uribe—.	Si	en	eso	consiste	su
currículum	como	profesor	y	escritor,	la	verdad,	no	me	parece	gran	cosa.

Asier	Uribe	 tuvo	 que	 realizar	 nuevamente	 un	 hercúleo	 esfuerzo	 para	 no	 actuar
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como	 en	 los	 buenos	 tiempos	 en	 los	 que	 interrogaba	 a	 los	 contras	 nicaragüenses	 y
mantener	el	tono	comedido	con	el	que	había	iniciado	la	conversación.

—Bueno,	los	especialistas	en	Literatura	no	somos	como	los	novelistas,	algunos	de
los	 cuales	 publican	 un	 libro	 nuevo	 cada	 año,	 como	 si	 comerciasen	 con	 churros.
Nuestro	trabajo	suele	ser	más	pausado,	por	la	dedicación	que	requiere,	el	trabajo	de
investigación	que	conlleva,	cotejando	fuentes	y	documentos	e	incluso	traduciendo,	en
ocasiones,	 libros	 escritos	 originalmente	 en	 otras	 lenguas.	 En	 fin,	 que	 como	 usted
seguramente	puede	comprender,	nuestra	producción	no	suele	ser	muy	grande,	pero	no
por	eso	deja	de	ser	importante.	Ahora	mismo,	por	ejemplo,	está	en	imprenta	mi	nuevo
ensayo,	 «La	 diáspora	 literaria	 vasca	 en	Centroamérica»	—estrictamente	 no	 era	 del
todo	 cierto,	 pero	 si	 las	 cosas	 salían	 como	 esperaba	 no	 tardaría	 en	 estarlo,	 así	 que
Asier	Uribe	no	consideró	que	estaba	mintiendo	al	decirle	eso	al	padre	de	Escarlata.

—¿La	diáspora?	¿Qué	significa	eso	de	diáspora?
—Bueno,	quiere	decir	algo	así	como	exilio,	emigración,	los	vascos	que	tuvieron

que	irse	de	Euskal	Herria,	ya	fuera	por	motivos	políticos	o	económicos,	o	por	simples
ganas	de	cambiar	de	ambiente	y	conocer	otros	países.

—Entonces,	¿por	qué	coño	no	dicen	claramente	«exilio»	o	«inmigración»?	Mira
que	son	ustedes	 liantes,	 los	escritores.	En	fin,	supongo	que	es	verdad	 lo	que	me	ha
dicho,	que	es	un	experto	en	Literatura,	pero	hay	algo	más.

Sí,	había	algo	más,	pensó	Asier,	con	fulanos	como	ese	siempre	había	algo	más	y
ese	algo	más	podía	reducirse	a	una	simple	pero	excitante	palabra:	dinero.

—Se	 refiere	 a	 los	 derechos	 de	 autor	 —dijo	 suavemente,	 como	 si	 estuvieran
hablando	de	un	tema	sin	importancia,	Asier	Uribe.

—¿Qué	derechos	de	autor	de	los	cojones	ni	qué	niño	muerto?	Hablo	de	pasta,	de
la	pasta	gansa.	Las	novelas	de	mi	hermano	se	vendían	muy	bien.	No	sé	si	eran	buenas
o	no,	porque	nunca	he	perdido	el	tiempo	leyéndolas,	bueno,	ni	las	de	mi	hermano	ni
las	del	resto	de	esos	vagos	que	se	llaman	escritores	y	dicen	que	eso	es	un	trabajo,	hay
que	joderse.	Trabajo	es	levantarse	a	las	cuatro	de	la	mañana	para	ir	al	Mercabilbao	a
por	género,	pero	en	fin,	el	caso	es	que	sorprendentemente	algunos	viven	y	muy	bien
de	ello,	y	es	que	el	mundo	está	muy	mal	hecho,	se	lo	digo	yo,	que	llevo	toda	mi	puta
vida	 currando,	 como	 hicieron	 mis	 padres,	 mis	 abuelos,	 mis	 bisabuelos,	 mis
tatarabuelos	y	hasta	ahí	llego,	que	no	tengo	ni	zorra	idea	de	cómo	hay	que	llamar	a
los	padres	de	los	tatarabuelos.

»El	 caso	 es	 que	 por	 sorprendente	 que	 sea,	 y	me	 sorprende	 un	 huevo	 porque	 el
bueno	de	Emiliano	no	 sabía	 hacer	 la	 o	 con	un	 canuto	 y	 jamás,	 que	 yo	 sepa,	 había
leído	un	 libro,	 salvo	el	de	 ingresos	y	gastos	de	 su	establecimiento,	bueno,	a	 lo	que
íbamos,	el	caso	es	que	las	novelas	de	mi	hermano	le	han	dado	pasta,	mucha	pasta,	y
ahí	 es	 donde	 yo	 quería	 llegar.	 ¿Cómo	puedo	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 van	 a	 intentar
sacar	ustedes	tajada?

Por	fin	había	aparecido	el	intríngulis	de	la	cuestión,	aunque	Asier	Uribe	decidió
no	 utilizar	 esa	 palabra,	 no	 fuese	 a	 ocurrir	 que	 el	 hermano	 del	 difunto	 Emiliano
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Etxebarria	le	diera	una	hostia	pensando	que	quería	liarle	utilizando	palabras	extrañas.
Pero	ahí	estaba	lo	que	de	verdad	movía	el	mundo,	mucho	más	que	el	sexo,	pese	a	la
buena	fama	que	este	tenía:	el	dinero,	el	puto	dinero,	el	ansiado	y	codiciado	dinero.

Por	unos	instantes	pensó	en	negar	la	mayor,	e	incluso	mostrarse	ofendido	por	sus
insinuaciones,	pero	tuvo	los	reflejos	suficientes	para	darse	cuenta	de	que	ese	camino
no	 le	 iba	 a	 llevar	 a	 ningún	 sitio.	 Don	 Rosendo	 Etxebarria,	 ese	 era	 el	 nombre	 del
hermano	del	escritor	que	utilizaba	el	seudónimo	de	Colt	Duncan,	era	el	tipo	de	fulano
que	piensa	que	 la	humanidad	se	divide	en	dos	grupos,	por	una	parte	quienes	 tienen
dinero	 y	 desean	 conservarlo	 a	 toda	 costa,	 y	 por	 otra	 la	 de	 quienes	 no	 lo	 tienen	 y
desean	conseguirlo	también	a	toda	costa.	Una	división	del	mundo	tal	vez	simplona	y
algo	esquemática,	pero	muy	cercana	a	la	realidad.	Por	eso	mismo	Asier	consideró	que
intentar	disipar	la	desconfianza	de	don	Rosendo	alegando	que	estaba	actuando	de	un
modo	totalmente	desinteresado	avivaría	los	recelos	de	su	interlocutor	con	más	fuerza
que	si	hubiera	sacado	un	trabuco	y	apuntándole	con	él	le	hubiese	espetado	la	famosa
frase:	«la	bolsa	o	la	vida»,	por	lo	que	decidió	darle	la	razón,	hasta	cierto	punto.

—Me	alegra	que	me	haga	esa	pregunta	—contestó	en	 tono	 resuelto,	originando
unos	fuertes	sofocos	en	Aintzane,	a	la	que	le	costó	bastante	no	reírse	tras	escuchar	ese
comentario—.	Sí,	me	alegra	mucho,	porque	eso	significa	que	estamos	hablando	entre
personas	sensatas	y	podemos	llegar	a	un	acuerdo	—añadió,	mientras	fulminaba	con	la
mirada	a	su	joven	novia—.	Tengo	que	admitírselo,	señor	Etxebarria,	sí	que	aspiro	a
sacar	tajada,	sería	necio	ocultárselo,	pero	no	es	la	tajada	que	usted	piensa.

—¿Ah,	no?	A	ver,	explíquese	entonces.
—Ya	 le	 he	 dicho	 anteriormente	 que	 soy	 profesor	 de	 Literatura	 y	 estoy

especializado	en	géneros	populares.	Y	 tengo	que	 reconocer	que	 las	novelas	de	Colt
Duncan,	 las	 novelas	 de	 su	 hermano,	 han	 constituido	 el	 mayor	 éxito	 popular	 de	 la
última	década,	habiendo	llegado	a	convertirse	en	un	auténtico	fenómeno	de	masas	—
hizo	 una	 pausa	 por	 si	 don	 Rosendo	 le	 preguntaba	 qué	 quería	 decir	 con	 eso	 de
«fenómeno	de	masas»,	pero	al	continuar	callado	su	interlocutor	prosiguió	en	el	uso	de
la	palabra—.	Para	mí,	como	especialista	en	ese	tipo	de	literatura,	descubrir	una	obra
inédita	de	su	hermano,	la	última	novela	que	escribió	antes	de	ser	asesinado,	sería	un
éxito	profesional	enorme,	dando	un	gran	impulso	a	mi	carrera	como	investigador.	Ya
ve	que	soy	sincero	con	usted.

—Sí,	 sí,	 eso	 está	 muy	 bien	—dijo	 por	 fin	 Rosendo	 Etxebarria—,	 pero	 está	 la
cuestión	del	dinero,	supongo	que	usted	querrá	sacar	algo,	¿no?

—Sí	y	no	—dijo	con	cautela	Asier,	sabedor	de	que	de	 la	aceptación	o	no	de	su
respuesta	dependía	que	el	padre	de	Escarlata	consintiera	en	colaborar	con	él—.	Ya	le
he	 dicho	 que	 mi	 primer	 objetivo	 es	 profesional,	 descubrir	 la	 obra	 perdida	 de	 su
hermano	constituiría	un	gran	éxito	para	mí,	que	por	supuesto	me	proporcionaría	un
notable	prestigio	en	el	mundillo	literario	y	académico	y,	aunque	no	inmediatamente	sí
a	más	largo	plazo,	también	me	reportaría	beneficios	económicos.	Ya	sabe,	lo	habitual
en	 estos	 casos,	 artículos	 en	publicaciones	 especializadas,	 conferencias,	 comisariado
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de	 exposiciones	 y	 organización	 de	 cursillos	 o,	 simplemente,	 más	 fondos	 para
investigar,	 así	 que	 tiene	 usted	 razón.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 última	 obra	 de	 su
hermano	 también	conllevaría	para	mí	un	beneficio	económico	a	 la	 larga,	pero	 tiene
usted	 que	 saber	 que	 ese	 beneficio	 económico	 que	 yo	 podría	 obtener	 no	 iría	 en
detrimento	del	que	a	usted	le	correspondería.

—Eso	 me	 interesa,	 me	 interesa	 mucho.	 A	 ver,	 señor	 Uribe,	 explíquese	 cómo
puede	usted	 sacar	 tajada	 sin	quedarse	con	 lo	que	me	correspondería	como	 legítimo
heredero	—le	pidió	el	hermano	del	difunto	Emiliano	Etxebarria,	al	que	el	cariz	que
estaba	tomando	la	conversación	había	hecho	que	se	olvidara	de	preguntarle	qué	coño
significaban	palabras	tan	raras	como	«inédito»	y	«detrimento».

—Bueno,	 hay	 varias	 posibilidades	 —empezó	 a	 hablar	 Asier	 Uribe,	 en	 tono
pausado	y	didáctico.	La	pelea	diaria	con	un	montón	de	cafres	adolescentes	imposibles
de	 desasnar	 le	 había	 proporcionado	 una	 considerable	 práctica	 a	 la	 que	 por	 fin	 le
estaba	 sacando	 alguna	 utilidad—,	 que	 dependen	 del	 tipo	 de	 contrato	 que	 en	 su
momento	 firmara	 su	 hermano	 con	 la	 editorial,	 y	 algunas	 de	 ellas	 pueden	 ser	 más
ventajosas	 que	 otras,	 eso	 se	 lo	 concedo	 desde	 este	mismo	momento,	 pero	 en	 todo
caso	usted,	si	no	me	equivoco,	es	el	único	heredero,	¿no?

—Así	es,	soy	su	único	hermano	y,	por	tanto,	su	heredero	universal.
—Eso	 significa,	 señor	Etxebarria,	 como	 usted	 seguramente	 sabe,	 que	 todos	 los

beneficios	que	en	el	futuro	produzcan	las	anteriores	novelas	escritas	por	su	hermano,
así	 como	 la	 que	 podría	 estar	 ya	 terminada	 y	 no	 entregada,	 son	 para	 usted,	 en	 las
mismas	condiciones	que	regían	para	su	hermano.	Tenga	en	cuenta	que	hay,	tiene	que
haber,	un	contrato	firmado,	y	eso	no	se	puede	cambiar.	Créame,	aunque	yo	quisiera
estafarle,	 lo	 que	 no	 es	 el	 caso,	 o	 aprovecharme	 económicamente	 de	 esa	 hipotética
novela,	no	podría	hacerlo,	todos	los	beneficios	generados	por	esa	novela	serían	para
usted.

En	 realidad	Asier	no	estaba	 seguro	de	 la	veracidad	de	 lo	que	acababa	de	decir,
podría	 haber	 posibilidades	 diversas,	 como	 que	 la	 editorial	 ya	 hubiera	 pagado	 a
Emiliano	 Etxebarria	 por	 esa	 hipotética	 y	 desconocida	 novela,	 pero	 eso	 ya	 no	 era
problema	suyo.	Y	por	otra	parte,	si	no	recordaba	mal,	los	derechos	sobre	el	personaje
los	tenía	el	propio	Mariano	Luzarraga,	aunque	eso	podría	constituir	un	problema	para
don	Rosendo	en	el	futuro,	cuando	se	escribieran	nuevas	novelas,	y	para	entonces	él
ya	 habría	 salido	 de	 escena.	 Exceptuando	 ese	 detalle,	 que	 tampoco	 constituía	 una
mentira	sino,	en	todo	caso,	una	omisión	de	datos,	si	lo	pensaba	fríamente	no	le	había
engañado.	 Todos	 los	 beneficios	 que	 produjera	 desde	 ese	 momento	 en	 adelante	 la
hipotética	novela	desaparecida	irían	a	parar	a	manos	del	hermano	del	charcutero.	Si
producía	beneficios,	claro.	Si	no	los	generaba,	era	una	cuestión	diferente,	pero	que	él
no	podía	arreglar	y	sobre	la	que	tampoco	le	parecía	prudente	comentar	nada.

Afortunadamente	 ni	 don	Rosendo	Etxebarria	 ni	 su	 hija	 Escarlata	 cayeron	 en	 la
cuenta	de	que	quizás	no	habría	beneficios,	por	 lo	que,	 tras	 fingir	 cómicamente	que
estaban	pensándoselo,	el	padre	estrechó	la	mano	de	Asier	Uribe	mientras	le	decía	que
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adelante,	que	estaba	a	su	entera	disposición.
Tal	 vez	 porque	 aún	 no	 se	 fiaba	 del	 todo	 de	 Asier	 y	 Aintzane	 o	 quizás,

paradójicamente,	por	todo	lo	contrario,	porque	desvanecida	la	desconfianza	inicial	se
encontraba	bien	dispuesto	y	expansivo,	el	propio	Rosendo	Etxebarria	les	llevó	en	su
vehículo,	 un	 todoterreno	 que	 había	 vivido	 mejores	 tiempos	 y	 que	 necesitaba	 una
buena	limpieza,	hasta	el	domicilio	de	su	difunto	hermano.	Parecía	que	la	segunda	de
las	opciones	era	 la	más	acertada,	ya	que	su	nuevo	aliado	no	dejó	de	hablar	durante
todo	el	rato	que	duró	el	trayecto	desde	el	garaje	donde	guardaba	su,	en	otro	tiempo,
espléndido	 vehículo,	 hasta	 el	 domicilio	 de	 su	 hermano.	 Así	 pudieron	 constatar,
nuevamente,	 la	 extrañeza	 de	 sus	 parientes	 por	 las	 aptitudes	 literarias	 de	 Emiliano
Etxebarria,	que	jamás	en	su	vida	había	leído	un	libro.

—Supongo	 que	 tenía	 algún	 tipo	 de	 talento	 innato	 —comentó	 con	 orgullo	 su
hermano—,	porque	tiene	un	mérito	de	la	hostia	haber	escrito	un	puñado	de	libros	de
éxito	cuando	jamás	en	su	vida	escribió	ni	una	simple	postal	de	felicitación	navideña.
Aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 suceden	 cosas	 así,	 como	 cuando	 a	 un	 mono	 le	 dan	 un
lienzo	 y	 pinta	 un	 cuadro	 idéntico	 a	 los	 de	 Picasso	 —se	 rio	 jocosamente	 de	 su
comparación,	antes	de	proseguir	con	sus	verborreicas	explicaciones	sobre	la	vida	del
difunto	 Emiliano,	 que	 al	 parecer	 había	 hecho	 de	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 su	 existencia
excepto,	curiosamente,	leer	y	escribir.

No	 tardaron	 ni	 veinte	 minutos	 en	 llegar	 al	 domicilio	 del	 escritor	 asesinado,
situado	en	pleno	ensanche	de	Bilbao,	junto	a	los	Jardines	de	Albia.	Se	trataba,	como
les	 explicó	 Rosendo,	 de	 un	 piso	 de	 renta	 antigua,	 de	 esos	 por	 los	 que	 se	 pagaban
cantidades	ridículas	antes	de	que	se	reformara	la	Ley	de	Arrendamientos	Urbanos.

—La	verdad	es	que	el	bueno	de	Emiliano	era	un	lince	para	ese	tipo	de	cosas,	así
que	por	muy	poco	dinero	acabó	comprándose	un	piso	que	valía	la	hostia,	pero	era	eso
o	que	los	propietarios	no	sacaran	ni	para	pipas.	Les	jodió	un	huevo	—se	rio—,	pero
tuvieron	que	pasar	por	el	aro	y	mi	hermano	se	quedó	con	un	piso	de	puta	madre	por
muy	poco	dinero.

Al	parecer,	pensó	Asier,	la	codicia	debía	estar	impresa	en	los	genes	de	la	familia
Etxebarria,	pero	en	lugar	de	decir	eso	se	limitó	a	sonreír	y	expresar	su	admiración	por
la	habilidad	financiera	del	bueno	de	Emiliano.	No	era	el	primer	escritor	que	conocía,
aunque	a	Colt	Duncan	no	podía	decir	estrictamente	que	le	había	conocido,	que	fuera
un	miserable	y	un	avaro,	pero	aún	así	no	le	dejaba	de	sorprender	ese	tipo	de	actitudes
en	profesionales	a	los	que	el	común	de	la	gente	considera	que	son	poseedores	de	una
sensibilidad	especial.	Recordó	las	sabias	palabras	de	Raymond	Chandler,	«es	horrible
admirar	 el	 libro	 de	 un	 hombre	 y	 después	 conocerlo,	 y	 destruir	 todo	 el	 placer	 que
causó	su	obra	con	unas	pocas	posturas	egocéntricas,	de	modo	que	no	solo	a	uno	 le
disgusta	 su	 personalidad,	 sino	 que	 nunca	 puede	 volver	 a	 leer	 nada	 de	 él	 con	 una
mente	 abierta.	 Su	 pequeño	 ego	 malo	 siempre	 está	 espiándolo	 a	 uno	 detrás	 de	 las
palabras».	De	todos	modos	optó	por	no	pronunciar	esa	frase	en	voz	alta,	seguramente
Rosendo	no	sabría	quién	era	Chandler	y	pensaría	que	era	un	piloto	de	Fórmula	1	o	un
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actor	 de	 películas	 de	 acción	 o,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 quizás	 tuviera	 un	 rapto	 de
lucidez	y,	dándose	cuenta	del	significado	de	la	frase,	se	ofendiera	y	decidiera	romper
en	ese	mismo	momento	su	reciente	sociedad.

Les	 costó	 casi	 tanto	 aparcar	 como	 llegar	 hasta	 el	 domicilio	 de	 Emiliano
Etxebarria.	 De	 hecho	 no	 aparcaron	 en	 la	 calle,	 sino	 en	 el	 cercano	 parking	 de	 «El
Corte	 Inglés»,	 tras	 comprometerse	Asier	 Uribe	 a	 pagarlo,	 y	 en	 otros	 diez	minutos
llegaron	 a	 la	 casa	 del	 autor	 de	 la	 serie	 de	 novelas	 más	 populares	 de	 los	 últimos
tiempos.	 Era	 una	 casa	 anodina,	 típica	 de	 un	 hombre	 que	 vivía	 solo,	 con	 cierto
desorden	 aunque	 no	 tanto	 como	 para	 diagnosticar	 un	 síndrome	 de	 Diógenes,	 y
muebles	similares	a	los	de	Ikea,	pero	de	la	época	en	la	que	la	multinacional	sueca	aún
no	 se	 había	 instalado	 en	Barakaldo.	No	 había	 fotografías	 ni	 de	Emiliano	 ni	 de	 sus
familiares	y	los	únicos	cuadros	que	rompían	la	monotonía	de	unas	paredes	pintadas
de	 un	 blanco	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 había	 vuelto	 grisáceo	 parecían	 haber	 sido
rescatados	 de	 un	 contenedor	 antes	 de	 que	 el	 camión	 de	 la	 basura	 las	 arrojara	 al
vertedero.	Desde	 luego,	pensó	Asier,	no	parecía	el	domicilio	de	un	escritor,	aunque
por	otra	parte	 los	domicilios	de	 los	escritores	no	 tienen	nada	de	particular,	constan,
como	todos,	de	uno	o	más	dormitorios,	uno	o	dos	baños,	cocina,	salón	y,	según	las
posibilidades	 económicas,	 varias	 estancias	 más	 de	 diversos	 usos,	 pero	 aún	 así	 le
sorprendió	lo	aséptico	e	impersonal	de	la	vivienda.

El	portátil	de	Emiliano,	que	se	encontraba	instalado	en	la	propia	cocina,	junto	al
microondas,	 fue	 fácil	 de	 encender.	 Desde	 luego,	 el	 buen	 hombre	 no	 se	 había
complicado	 la	vida,	o	quizás	no	confiaba	en	 su	memoria,	y	 como	contraseña	había
puesto	 la	palabra	«emiliano».	¿Narcisismo	o	simplicidad?	Daba	 igual,	el	 interesado
ya	 no	 estaba	 para	 contestar	 a	 la	 pregunta.	 Bajo	 la	 constante	 vigilancia	 de	 don
Rosendo,	 Asier	 y	 Aintzane	 inspeccionaron	 el	 contenido	 del	 ordenador,	 incluida	 la
papelera	 de	 reciclaje,	 pero	 no	 encontraron	 el	 documento	 que	 buscaban.	 Si	 Colt
Duncan	 estaba	 escribiendo,	 o	 había	 terminado	 ya	 una	 nueva	 novela	 antes	 de	 ser
asesinado,	no	se	encontraba	en	ese	portátil	que,	por	otra	parte,	era	el	único	aparato	de
ese	 tipo	 que	 encontraron	 en	 la	 casa.	 En	 su	 interior	 tan	 solo	 hallaron	 documentos
relativos	 a	 la	 charcutería:	 proveedores,	 clientes,	 facturas,	 libros	 de	 pérdidas	 y
ganancias,	etc.	Nada	personal,	no	ya	de	su	actividad	como	escritor,	sino	de	otro	tipo
de	aficiones,	como	podrían	ser	fotografías	o	películas.

Un	repaso	al	historial	del	«Internet	Explorer»	les	reveló	que	Emiliano	Etxebarria
consolaba	 sus	 horas	 de	 soledad	 excitándose	 con	 páginas	 pornográficas	 de	 lo	 más
variado,	con	especial	dedicación	a	las	de	travestís	y	transexuales	retozando	entre	ellos
o	con	hombres	y	mujeres	de	buen	ver	y	mejor	hacer,	que	para	eso	tienen	diferentes
posibilidades,	 lo	 que	 produjo	 la	 indignación	 de	 don	 Rosendo,	 «que	 nunca	 hubiese
esperado	eso	de	mi	hermano»,	mientras	mentalmente	tomaba	nota	de	las	direcciones
de	las	páginas	webs,	y	las	risas	de	Escarlata,	que	en	el	fondo	se	alegraba	de	que	su
pobre	tío	disfrutara	del	sexo,	aunque	solo	fuese	virtualmente.

Se	preguntaron	si	escribiría	a	mano	sus	novelas	y	luego	las	haría	pasar	a	máquina
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u	ordenador	por	alguna	otra	persona,	pero	pese	a	que	revisaron	todos	los	recovecos	de
la	 casa	 con	 más	 insistencia	 que	 si	 fueran	 unos	 agentes	 del	 FBI	 buscando	 a	 un
psicópata,	no	localizaron	nada,	ni	cuadernos	de	espiral,	ni	agendas,	ni	papeles	sueltos,
ni	folios	encuadernados,	ni	nada	de	nada.

—¿Saben	si	aparte	de	este	domicilio	su	pariente	tenía	alguna	otra	casa,	para	pasar
el	verano,	por	ejemplo,	o	algún	despacho?

—No	—respondió	con	total	seguridad	el	hermano	del	muerto—,	este	es	su	único
domicilio	conocido.	Apenas	 salía	de	vacaciones,	pero	cuando	 lo	hacía	alquilaba	un
apartamento	o	se	iba	a	un	hotel,	lo	que	le	saliera	más	barato.

—¿Y	en	 la	 tienda?	—preguntó	Aintzane—.	¿Podría	haber	algo	en	 la	 tienda?	En
principio	yo	no	he	visto	más	que	una	caja	registradora,	pero	quizás	en	 la	 trastienda
guarde	otro	ordenador	o	algunas	carpetas	con	documentos.

—Me	 temo	 que	 no,	 señorita	—contestó,	 con	 sincera	 tristeza,	 don	 Rosendo—.
Poco	después	de	 ser	 asesinado	mi	hermano	hicimos	 inventario	y	puedo	asegurarles
que	 no	 encontramos	 ningún	 ordenador	 ni	 otro	 tipo	 de	 documento	 que	 no	 tuviese
relación	con	la	propia	tienda.	Ya	lo	siento,	pero	por	ahí	no	tenemos	nada	que	rascar.

Viendo	que	del	domicilio	del	difunto	Etxebarria	no	se	podía	sacar	nada	en	limpio,
Asier	 Uribe	 decidió	 cambiar	 de	 registro	 y,	 venciendo	 su	 aversión	 natural	 por	 el
excelso	poeta	y	asesor	literario	de	Ediciones	Luzarraga,	llamó	a	Xabier	Valdeolivos.

—Señor	 Valdeolivos	 —le	 dijo	 cuando	 consiguió	 que,	 tras	 pasar	 por	 varias
secretarias,	se	pusiera	al	teléfono—,	soy	Asier	Uribe,	supongo	que	me	recuerda.	Sí,	el
mismo	—los	presentes	en	la	estancia	no	habían	escuchado	lo	que	le	acababa	de	decir
Valdeolivos,	 pero	 por	 el	 gesto	 de	 desagrado	 de	 Asier	 se	 imaginaron	 que	 no	 eran
halagos	precisamente—,	quería	hacerle	una	pregunta.	¿Tenía	don	Emiliano	Etxebarria
algún	despacho	en	el	interior	de	la	editorial	o	disponía	allí	de	algún	ordenador	o	de
alguna	secretaria	que	le	transcribiera	sus	relatos?

—Señor	Uribe	—contestó	Xabier	Valdeolivos	en	un	tono	tras	el	que	se	adivinaba
que	el	muy	hijo	de	puta	estaba	disfrutando	del	momento—,	pensaba	que	seguramente
sería	mejor	detective	que	escritor	y	profesor,	pero	observo,	con	 tristeza,	que	me	he
equivocado.	 ¿Para	 qué	 coño	 cree	 que	 le	 iba	 a	 contratar	 el	 señor	 Luzarraga	 si
tuviésemos	 en	 nuestro	 poder	 el	 ordenador	 en	 el	 que	 Emiliano	 Etxebarria	 estaba
escribiendo	su	nueva	obra?

Lívido	de	 furia,	 aunque	 en	 el	 fondo	 sabía	que	Valdeolivos	 tenía	 razón,	 cortó	 la
comunicación	 sin	 despedirse,	 limitándose	 a	 comentarles	 a	 don	 Rosendo	 y	 las	 dos
jóvenes	que	les	acompañaban	que	por	ahí	tampoco	se	podía	sacar	nada	en	claro.

Cabizbajos	y	frustrados	volvieron	hasta	el	parking	donde,	tras	abonar	Asier	Uribe
las	 dos	 horas	 que	 el	 coche	 había	 estado	 estacionado,	 se	 despidieron	 de	 Rosendo
Etxebarria,	que	ni	siquiera	se	dignó	preguntarles	si	deseaban	que	les	acercara	a	algún
sitio,	 y	 de	 su	 hija	 Escarlata.	 Afortunadamente	 una	 de	 las	 bocas	 de	 la	 estación	 del
metro	 de	 Abando	 estaba	 muy	 cerca	 y	 lo	 cogieron	 para	 regresar,	 derrotados	 y
alicaídos,	al	apartamento	del	profesor.
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—Hay	una	cosa	que	me	ha	extrañado	mucho	—le	dijo	Aintzane	a	Asier	mientras
esperaban	en	el	andén—,	no	sé	si	te	habrás	fijado.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	 en	 casa	 de	 Emiliano	 Etxebarria	 no	 había	 ningún	 libro.	Ni	 siquiera	 de

cocina.
—Sí,	 me	 he	 dado	 cuenta,	 y	 es	 una	 omisión	 que	 no	 deja	 de	 ser	 extraña	 en	 el

domicilio	 de	 un	 escritor.	Ya	 sabes,	 hay	 que	 leer	 a	 los	 demás	 aunque	 solo	 sea	 para
poder	destrozarlos,	pero	teniendo	en	cuenta	la	leyenda	que	le	rodea,	quizás	la	cosa	no
sea	 tan	 extraña.	 Ya	 sabes,	 se	 trata	 del	 típico	 autodidacta	 con	 suerte,	 que	 jamás	 ha
leído	un	libro,	pero	sabe	contar	historias.

—Podría	ser	—admitió,	aunque	en	tono	poco	convencido,	Aintzane—,	pero	hay
algo	 aún	más	 raro.	No	 es	 que	 no	 hubiese	 libros	 en	 su	 casa,	 es	 que	 tampoco	 había
ningún	libro	suyo,	ninguna	de	las	novelas	firmadas	por	Colt	Duncan.	Y	eso	sí	que	es
extraño,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	el	ego	superlativo	que	aqueja	a	los	escritores.
Ya	sabes	lo	que	se	dice	de	vosotros,	así	como	a	los	soldados	se	les	supone	el	valor,	a
los	escritores	se	os	supone	la	vanidad.

—Creo	 que	 tienes	 razón	—contestó,	 pensativo,	 Asier	 Uribe—,	 no	 deja	 de	 ser
extraño,	muy	extraño,	pero	no	sé	a	dónde	quieres	llegar.

—¿No	 lo	 entiendes,	 Asier?	 Pues	 para	 mí	 está	 muy	 claro.	 Creo	 que	 Emiliano
Etxebarria	no	era	el	auténtico	Colt	Duncan,	sino	en	todo	caso	un	hombre	de	paja	del
auténtico	autor.	Emiliano	Etxebarria	no	era	un	escritor,	sino	un	impostor,	seguramente
consentido,	pero	un	impostor.
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Como	era	habitual,	la	comida	en	la	espaciosa	casa	que	los	padres	de	Natalia	tenían	en
la	Gran	Vía,	junto	a	una	de	las	entradas	al	parque	de	doña	Casilda	Iturrizar,	el	parque
de	 los	patos,	como	se	 le	conoce	popularmente,	 se	 le	estaba	haciendo	especialmente
tediosa	a	Estepan	Azkarate.	El	joven	juez,	como	todos	los	domingos	desde	hacía	ya
varios	meses,	 había	 acudido	 puntualmente	 a	 la	 cita	 que	 le	 hacían	 sus	 suegros,	 por
mediación	 de	 su	 novia,	 y	 empezaba	 a	 arrepentirse	 de	 ser	 tan	 condescendiente	 o
quizás,	para	ser	más	sincero,	débil	de	carácter.	En	esas	comidas	don	Justino,	que	así
se	 llamaba	 su	 futuro	 suegro,	 no	 hablaba	 más	 que	 de	 él	 mismo,	 de	 su	 carrera
profesional,	de	sus	múltiples	negocios,	 la	mayoría	de	ellos	efectuados	gracias	a	sus
contactos	 e	 influencias	 en	 las	 distintas	 administraciones,	 aunque	 sobre	 este	 tema
jamás	 se	 explayaba,	 de	 sus	 amigos	 importantes	 y,	 en	 ocasiones,	 de	 los	 coches	 que
poseía	 e	 iba	 a	 comprar	 o,	 en	 su	 defecto,	 de	 cómo	 habían	 salido	 el	 fin	 de	 semana
pasado	a	navegar	en	el	barco	de	su	propiedad	o	del	viaje	a	Nueva	York	que	estaba
preparando,	 donde	 seguramente	 se	 encontraría	 con	 algún	 conocido	 bien	 situado	 en
Wall	Street,	todo	ello	bajo	la	silenciosa	y	arrobada	aquiescencia	de	doña	Martina,	su
futura	 suegra,	 y	 adobado	 con	 algún	 comentario	 admirativo	 y	 elogioso	 de	 la	 propia
Natalia.

Sí,	pensó	Estepan,	las	comidas	en	casa	de	los	padres	de	su	novia	eran	un	auténtico
coñazo,	 pero	 hasta	 cierto	 punto	 soportables.	 Él	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
limitarse	 a	 apostillar	 el	 discurso	 de	 su	 futuro	 suegro	 con	 frases	 como	 «tienes	más
razón	 que	 un	 santo,	 Justino»,	 «mejor	 iría	 el	 país	 si	 todos	 pensaran	 así»,	 «parece
mentira	 cómo	 puede	 ser	 la	 gente»	 o	 «increíble,	 eres	 un	 auténtico	 fenómeno,	 a	 mí
jamás	en	 la	vida	 se	me	hubiera	ocurrido	eso».	Tras	unos	cuantos	meses	de	veladas
soporíferas	 había	 adquirido	 ya	 cierta	 práctica	 y	 su	 papel	 en	 las	 conversaciones
familiares	le	salía	de	un	modo	natural,	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	esperar	a	que
el	 insoportable	padre	de	su	novia	decidiera	que	había	 llegado	la	hora	de	su	siesta	y
despedirse	de	él	y	de	su	mujer	mientras	salía	a	la	calle	con	Natalia,	los	dos	agarrados
púdicamente	de	la	mano,	para	ir	al	cine	o	a	alguna	pastelería	en	la	que	pasarían	un	par
de	horas	tomando	un	café	y	un	pastel	o	un	bollo	de	mantequilla,	mientras	se	miraban
mutuamente	a	los	ojos	con	aspecto	arrobado.	Era	sencillo	y	cómodo,	mientras	todo	se
limitara	a	eso.

Los	problemas	surgían	cuando	don	Justino,	además	de	explicarle	las	excelencias
de	su	propia	vida,	quería	enmendarle	la	suya.	Como	en	el	momento	actual,	en	el	que
tras	narrarle	 con	pelos	y	 señales	 cómo	había	 sido	 su	última	y	exitosa	operación	en
bolsa,	 sonrió	 abiertamente	 y	 con	 un	 gesto	 que	 simulaba	 un	 abrazo,	 como	 si	 de	 un
emoticono	corporal	se	tratase,	le	dijo	que	tenía	que	hablar	seriamente	con	él.

—Pero	 no	 te	 asustes	—esa	 simple	 indicación	 fue	 suficiente	 para	 que	 Estepan
Azkarate,	efectivamente,	se	asustara—,	ya	sabes	el	cariño	que	te	tengo,	que	os	tengo
—miró	 tiernamente	 a	 su	 hija	 mientras	 decía	 eso—	 y	 que	 solo	 me	 mueve	 vuestro
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bienestar	 y	 felicidad,	 por	 eso	 quería	 comentarte	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 me	 ha
hablado	mi	buen	amigo	Jaime.

—¿Jaime?	¿De	qué	Jaime	hablas,	papá?	—preguntó	Natalia	en	lo	que	a	Estepan
le	pareció	una	pregunta	pactada	de	antemano	entre	padre	e	hija.

—Ah,	 sí,	 claro,	 cariño,	 tienes	 razón,	 a	 veces	 no	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 cuando
hablo	de	mis	amistades	no	tenéis	por	qué	conocerlas	a	todas.	Aunque	a	este	Jaime	en
concreto	sí	que	le	conocéis,	al	menos	tú,	Estepan,	porque	se	trata	de	Jaime	Urizar,	el
presidente	del	Tribunal	Superior	de	Justicia	del	País	Vasco.

—Bueno,	 sí	—titubeó	 un	 poco	Estepan	Azkarate—,	 le	 conozco,	 efectivamente,
pero	sobre	todo	de	nombre,	por	su	cargo.	La	verdad	es	que	no	he	tratado	mucho	con
él,	ya	sabes,	en	el	Palacio	de	Justicia	trabajamos	un	montón	de	gente,	jueces,	fiscales,
oficiales,	secretarios,	y	muchos	más	funcionarios,	y	él	está	en	la	cúspide	de	la	escala
jerárquica,	así	que	no	es	fácil	coincidir	y	menos	llegar	a	un	trato	personal.

—Sí,	lo	entiendo,	pero	eso	podría	cambiar	—volvió	a	hablar	el	padre	de	Natalia
—,	 porque	 Jaime	 se	 ha	 fijado	 en	 ti	 y	me	 ha	 confesado	 que	 cree	 que	 tienes	mucho
futuro	 en	 la	 carrera	 judicial.	 Y	 sabes	—le	 guiñó	 un	 ojo—,	 que	 ese	 solo	 sería	 un
primer	paso	en	tu	vida	profesional.	Sí,	ya	sé	—con	un	gesto	de	su	mano	impidió	que
Estepan	hablara—	que	para	ti	lo	de	ser	juez	es	más	una	vocación	que	una	profesión,
pero	 la	vida	es	muy	larga	y	no	se	puede	ni	se	debe	descartar	nada,	sobre	 todo	si	al
ascenso	 profesional	 le	 acompañan	 también	 sus	 correspondientes	 ascensos	 social	 y
económico.

»El	caso	es	que,	como	te	he	dicho	—prosiguió,	imparable,	su	discurso—,	Jaime
se	 ha	 fijado	 en	 ti	 e	 incluso	 me	 ha	 dado	 la	 enhorabuena	 por	 tener	 un	 yerno	 tan
brillante,	 pero	 también	me	 ha	 dicho	 que	 eres	 un	 poco	 indisciplinado.	Y	 aunque	 en
ocasiones	 es	 necesario,	 para	 demostrar	 la	 propia	 valía,	 ir	 por	 libre,	 hay	 que	 saber
cuándo	conviene	actuar	 según	nuestros	propios	criterios	y	cuándo	no.	Por	ejemplo,
me	 dijo	 que	 hace	 poco	 estuvo	 hablando	 contigo	 sobre	 un	 asunto	 que	 llevas	 en	 tu
juzgado,	 el	 del	 asesinato	 de	 ese	 infeliz	 comerciante	 que,	 al	 parecer,	 escribía
noveluchas	del	Oeste,	no	recuerdo	su	nombre.

—Emiliano	Etxebarria,	papá.	Y	su	seudónimo	era	el	de	Colt	Duncan	—intervino
Natalia,	ajustándose	a	lo	que	estaba	claro	que	era	un	guión	previamente	escrito.

—Eso,	Emiliano	Etxebarria,	gracias,	hija.	Pues	bien,	Estepan,	Jaime	me	dijo	que
se	trata	de	un	asunto	que,	lógicamente,	es	muy	atractivo	para	un	juez	que	empieza	su
carrera	debido	a	todo	lo	que	contiene:	el	asesinato	de	un	escritor	popular,	 la	muerte
del	asesino	a	manos	de	la	policía	y	también,	hay	que	admitirlo,	por	el	circo	mediático
que	se	ha	 tejido	en	su	torno,	pero	que	le	estás	dando	muchas	vueltas.	Según	piensa
Jaime,	y	por	lo	que	me	explicó,	también	la	Fiscalía,	se	trata	de	un	caso	prácticamente
cerrado,	en	el	que	todas	las	piezas	encajan	y	el	único	posible	procesado,	el	asesino,
está	ya	muerto,	por	lo	que	deberías	proceder	a	archivar	sin	más	las	diligencias.	A	mí
me	parece	normal	que	desees	esperar,	antes	de	cerrarlo,	a	tenerlo	todo	controlado,	y
así	se	lo	dije	al	bueno	de	Jaime,	no	creas,	y	la	verdad	es	que	él	entendió	mi	postura,
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que	 es	 la	 tuya,	 pero	 también	 me	 dijo	 que,	 de	 todos	 modos,	 era	 absurdo	 que	 te
empecinaras	 en	mantener	 el	 caso	 abierto.	Hasta	 cierto	 punto	 admira	 y	 comparte	 tu
rebeldía,	 te	 cito	 palabras	 textuales	 suyas,	 pero	 hay	 que	 saber	 hasta	 dónde	 te	 puede
conducir	 esa	 rebeldía.	 Tu	 actitud,	 por	 lo	 que	 me	 dijo,	 podría	 llegar	 a	 ser	 no	 solo
contraproducente	sino	directamente	contraria	a	tus	intereses,	porque	en	el	Palacio	de
Justicia	se	rumorea	que	lo	que	buscas	es	protagonismo,	convertirte	en	un	juez	estrella,
y	eso	te	puede	pasar	factura	en	el	futuro.

»Tanto	Jaime	como	yo	sabemos	que	eso	no	es	así,	que	tan	solo	lo	haces	porque
eres	 un	 profesional	 concienzudo	 y	 deseas	 hacer	 las	 cosas	 del	 modo	 más	 correcto
posible,	 pero	 quizás,	 si	 las	 cosas	 están	 tan	 claras	 como	 parecen	 y,	 como	 mucho,
quedan	 flecos	muy	 nimios	 y	 banales,	 deberías	 hacer	 caso	 a	 tu	 superior	 y	 archivar
definitivamente	las	diligencias,	¿no?	A	mí	me	parece	un	buen	consejo	y,	como	ya	te
he	dicho,	dado	desinteresadamente	y	de	buen	corazón,	ya	te	he	comentado	que	Jaime
está	muy	interesado	en	ti	porque	cree	que	puedes	ser	un	gran	juez	y,	por	lo	tanto,	está
dispuesto	a	impulsar	tu	carrera.

Estepan,	o	mejor	dicho,	el	juez	Azkarate,	empezaba	a	estar	molesto,	muy	molesto.
Si	ya	habitualmente	las	comidas	dominicales	con	los	padres	de	Natalia	eran	tediosas
y	aburridas,	esa	en	concreto	era	una	auténtica	encerrona.	No	entendía	el	interés	que
tenía	su	superior	jerárquico,	el	Excelentísimo	Señor	Presidente	del	Tribunal	Superior
de	Justicia	del	País	Vasco	don	Jaime	Urizar,	porque	cerrara	cuanto	antes	el	caso,	pero
todo	 eso	 empezaba	 a	 ser	 sospechoso,	 francamente	 sospechoso.	 Y	 estaba	 claro	 que
había	decidido	utilizar	 toda	 la	artillería	pesada	de	 la	que	disponía	para	conseguirlo,
incluso	 con	veladas	 amenazas,	 o	 quizás	 no	 tan	 veladas,	 de	 truncar	 su	 carrera	 si	 no
accedía	a	sus	deseos.

Lo	 que	 no	 acababa	 de	 ver	 tan	 claro	 era	 el	 papel	 que	 desempeñaba	 Justino,	 el
padre	de	Natalia,	en	 la	obra.	¿Hablaba	así	porque	de	verdad	estaba	interesado	en	el
futuro	profesional	de	quien	muy	pronto	iba	a	ser	su	yerno	o	estaba	compinchado	con
Urizar	en	 sus	 intentos	de	hacerle	desistir?	No	 le	conocía	 lo	 suficiente,	 la	verdad	es
que	 nunca	 había	 mostrado	 deseos	 de	 conocerle	 a	 fondo,	 pero	 era	 el	 padre	 de	 su
prometida,	 ¿de	 su	 prometida?,	 pensó	 nuevamente	 con	 desánimo,	 y	 al	 menos	 se
merecía	que	le	concediera	el	beneficio	de	la	duda.	Por	otra	parte	no	era	ningún	iluso,
él	 también	quería	prosperar	profesionalmente,	y	no	se	 le	escapaba	que	la	enemistad
de	 Jaime	Urizar	podría	 llegar	 a	 ser	un	obstáculo	 insalvable,	pero	aún	así	no	quería
cerrar	oficialmente	el	caso	hasta	no	estar	seguro	de	que	no	había	ningún	recoveco	sin
explorar	 y	 analizar.	 Confiaba	 hacerlo	 antes	 de	 agotar	 del	 todo	 la	 paciencia	 de	 su
superior,	de	hecho	aún	se	encontraba	dentro	del	plazo	que	este	le	había	concedido,	así
que	optó	por	contestar	diplomáticamente.

—La	verdad,	Justino,	es	que	espero	dar	carpetazo	al	asunto	dentro	de	muy	poco
tiempo,	en	unos	días,	así	que	confío	en	que	por	ese	lado	no	haya	problemas.	Además,
el	propio	Urizar	sabe	que	si	un	juez	mete	la	pata	por	cerrar	apresuradamente	un	caso
puede	verse	sumergido	en	un	buen	lío	que	influiría	negativamente	en	su	carrera,	por
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eso,	 por	 simple	 prudencia,	me	 estoy	 demorando	 tanto	 en	 archivarlo,	 pero	 supongo
que	no	tardaré	mucho	en	hacerlo,	para	satisfacción	de	todo	el	mundo.

—Excelente,	Estepan,	excelente,	se	lo	comentaré	a	Jaime	cuando	le	vea.	Seguro
que	se	alegra,	ya	te	he	dicho	que	sigue	con	interés	tu	labor	y	la	tiene	en	gran	estima.
Y	 ahora,	 hay	 otro	 tema	 que	 me	 gustaría	 discutir	 contigo.	 Llevaba	 tiempo
queriéndotelo	decir,	pero	creo	que	ya	ha	llegado	el	momento.

—Pues	 tú	me	dirás	—contestó	Estepan—,	 la	verdad	es	que	me	has	dejado	muy
intrigado.

—No	es	para	tanto	—se	sonrió	don	Justino—,	es	algo	muy	sencillo.	Se	trata	de	tu
nombre.

—¿Mi	 nombre?	 ¿Qué	 ocurre	 con	mi	 nombre?	—La	 extrañeza	 era	 visible	 en	 el
rostro	de	Estepan.

—No,	nada	en	especial,	pero	eso	de	llamarte	Estepan,	pues	no	sé	cómo	decírtelo,
no	me	 parece	 serio.	Mira,	 comprendo	 esta	moda	 que	 se	 ha	 implantado	 desde	 hace
años	de	poner	a	los	hijos	nombres	en	vascuence,	y	no	digo	que	algunos	no	tengan	un
pase.	Iker,	por	ejemplo,	gracias	a	Casillas,	es	un	nombre	popular,	y	que	se	usa	en	toda
España,	o	Jon,	que	suena	como	en	inglés,	aunque	sin	la	hache,	pero	muchos	de	ellos
chirrían,	 tienes	 que	 admitirlo.	Y	 en	 tu	 caso,	 Estepan,	 incluso	 suena	más	 a	 nombre
checo	o	polaco	que	a	vasco,	¿no	estás	de	acuerdo?

El	aludido	no	estaba	en	absoluto	de	acuerdo,	pero	se	había	quedado	tan	alucinado
por	 lo	que	estaba	oyendo	que	 fue	 incapaz	de	pronunciar	palabra,	ni	para	asentir	ni,
como	era	su	propósito	inicial,	para	rebatirlo.

—Ojo,	 no	 me	 malinterpretes.	 Para	 nosotros	 siempre	 serás	 Estepan,	 nuestro
Estepan,	pero	¿alguien	puede	imaginarse	a	un	magistrado	del	Tribunal	Supremo	que
se	llame	Estepan	Azkarate?	Es	algo	impensable,	ya	lo	siento	pero	es	así.	En	Madrid
no	les	gusta	nada,	y	yo	lo	entiendo	perfectamente,	cualquier	cosa	que	pueda	sonar,	ni
de	lejos,	a	separatismo.	En	cambio,	un	magistrado	llamado	Esteban	Azcárate,	con	ce
y	tilde	en	la	segunda	a,	que	de	eso	también	tendremos	que	hablar,	suena	como	algo
muy	respetable.

—¡No!
Fue	 un	 simple	 monosílabo,	 pero	 por	 el	 modo	 de	 decirlo	 y,	 sobre	 todo,	 por	 la

expresión	de	la	cara	de	Estepan	al	pronunciarlo,	sonó	como	una	bomba.
—No	—repitió	en	un	tono	más	sosegado—,	no	estoy	dispuesto	a	pasar	por	eso.

Me	llamo	Estepan	y	así	me	seguiré	llamando.	No	es	mi	nombre	favorito,	y	jamás	se
lo	pondría	a	un	hijo,	seguramente,	pero	es	el	que	me	pusieron	mis	padres	y	cambiarlo
sería	no	solo	una	traición	a	su	memoria	sino	a	mí	mismo.

—No	 te	 pongas	melodramático,	 cari	—terció	 en	 la	 discusión	Natalia—,	 lo	 que
dice	papá	es	muy	razonable,	tienes	que	entenderlo.	Y	como	él	mismo	ha	dicho,	para
mí	seguirás	siendo	«mi	Estepan».	Además,	tu	propio	padre	se	llamaba	Esteban,	lo	he
visto	en	algún	papel	de	la	herencia	que	me	enseñaste.

—Sí,	se	llamaba	oficialmente	Esteban	porque	cuando	nació	el	Registro	Civil	no
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permitía	poner	 a	 los	niños	nombres	 eusquéricos,	 pero	 todo	el	mundo,	 al	menos	 los
más	cercanos	a	él,	le	llamaron	siempre	Estepan.

»Y	en	cuanto	a	 lo	de	que	soy	“tu	Estepan”	—dijo	 tras	respirar	ostensiblemente,
como	si	quisiera	 tomar	aire—,	vete	ya	olvidándote	de	eso	y	de	 tus	planes	de	boda,
con	misa	en	la	basílica	de	Begoña	y	ágape	en	el	Marítimo.	O	en	todo	caso	búscate	a
otro	idiota	para	hacerlo,	porque	conmigo	más	vale	que	no	cuentes.	Ya	va	siendo	hora
de	 que	 lo	 sepas,	 me	 estoy	 acostando	 con	 otra	 chica.	 No,	 acostándome	 no,	 estoy
follando	con	otra	chica,	que	no	es	tan	estrecha	como	tú	y	tu	familia,	y	por	primera	vez
en	la	vida	estoy	siendo	plenamente	feliz,	así	que	ya	lo	sabes,	me	gustaría	decir	que
fue	bonito	mientras	duró,	pero	ni	siquiera	puedo	decir	eso,	fue	una	mierda,	una	puta
mierda.

Ese	 fue	 el	 momento	 elegido	 por	 doña	 Martina,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
abierto	la	boca,	para	desmayarse,	por	lo	que	siguió	sin	pronunciar	palabra,	mientras
Natalia	se	echaba	a	llorar	desconsoladamente	y	don	Justino,	con	las	venas	hinchadas
y	la	cara	más	roja	que	el	capote	de	un	torero,	 le	decía	que	era	un	desgraciado	y	un
hijo	de	puta	y	que	no	tardaría	en	arrepentirse	de	lo	que	acababa	de	hacer,	a	la	vez	que
con	un	dedo	tembloroso	le	señalaba	la	puerta.

Parecía	una	buena	idea,	pese	a	estar	envuelta	con	la	forma	de	una	orden	dada	de
muy	mala	hostia,	así	que	Estepan	Azkarate,	tras	saludar	con	una	leve	inclinación	de
cabeza	y	desear	«buenas	tardes»	a	todos,	salió	de	la	casa.	Cuando	llegó	al	descansillo
empezó	a	temblar.	No	se	arrepentía	de	lo	que	acababa	de	hacer,	de	ningún	modo,	pero
aún	así	era	consciente	de	que	había	actuado	de	un	modo	extremadamente	inusual	en
él.	Además	no	había	acudido	a	la	casa	de	Natalia	con	esa	intención,	y	él	mismo	era	el
primer	sorprendido	por	lo	ocurrido,	pero	ya	no	había	vuelta	atrás.	Una	vez	en	la	calle
entró	en	el	primer	bar	que	encontró	abierto	y	volvió	a	hacer	algo	muy	poco	normal	en
él,	pedirse	un	whisky,	da	igual	la	marca,	respondió	cuando	le	preguntaron	qué	whisky
quería,	y	bebérselo	de	un	trago.

De	 repente	 le	 llegó	 el	 bajón.	 Se	 supone	 que	 uno	 toma	 alcohol	 para	 animarse,
pensó	 tristemente	 Estepan,	 pero	 en	 su	 caso	 la	 tradicional	 receta	 no	 estaba
funcionando.	 Seguía	 sin	 arrepentirse	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 todo	 lo	 contrario,	 se
sentía	 feliz	 y	 liberado,	 sobre	 todo	 liberado,	 pero	 en	 cierto	 modo	 su	 relación	 con
Natalia	 constituía	 una	 rutina	 protectora.	 En	 todo	 momento	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que
hacer	y	dónde	debía	estar,	entre	semana	en	el	juzgado	y,	al	salir	del	despacho,	un	par
de	 horas	 con	 ella,	 mientras	 tomaban	 sendos	 cafés	 y	 se	 contaban	 mutuamente	 sus
vicisitudes	 laborales.	 Y	 los	 fines	 de	 semana,	 largos	 paseos	 interrumpidos	 tan	 solo
para	asistir	a	alguna	sesión	de	cine	o	a	algún	centro	comercial	en	el	que	destrozar	los
pies	 mientras	 su	 novia	 se	 probaba	 ropa	 en	 prácticamente	 todos	 los	 comercios	 sin
decidirse	a	comprar	en	ninguno.	Aparte,	por	supuesto,	de	las	esporádicas	escapadas	a
Plentzia,	donde	la	familia	de	Natalia	era	propietaria	de	una	casa	que	utilizaban	para
pasar	los	veranos,	o	al	pueblo	burgalés	del	que	era	originaria	su	abuela	materna,	de	la
que	había	heredado	una	vieja	casona	que	se	estaba	cayendo	a	trozos.	Y	sin	olvidarse,
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evidentemente,	de	 las	comidas	de	 los	domingos	en	la	casa	de	 la	Gran	Vía,	comidas
anodinas,	 tediosas,	 monótonas	 y	 aburridas,	 pero	 con	 las	 que	 de	 algún	 modo	 iba
pasando	la	tarde.	Ya	no	volvería	a	comer	nunca	más	los	domingos	con	don	Justino,
doña	Martina	y	Natalia,	se	sonrió	al	pensar	que	quizás	algún	día	en	el	futuro	también
su	exnovia	acabaría	siendo	doña	Natalia.	No	es	que	 le	pesara,	pero	sabía	que	había
perdido	 ese	 refugio	 y	 que	 a	 partir	 de	 ese	 mismo	momento	 tendría	 que	 empezar	 a
recomponer	 su	 vida,	 no	 su	 vida	 considerada	 de	 un	 modo	 grandilocuente,	 como
cuando	se	habla	del	sentido	de	la	existencia,	que	aún	nadie	ha	sabido	dilucidar	cuál
es,	sino	en	el	más	pequeño	y	rutinario,	el	de	dónde	iba	a	ir	a	partir	de	ahora	cuando
saliera	del	trabajo,	qué	iba	a	hacer	hasta	la	hora	de	acostarse	o	cómo	iba	a	pasar	las
tardes	de	los	domingos.

Sacó	su	teléfono	móvil	del	bolsillo	y	abrió	la	pantalla	de	sus	contactos.	La	mayor
parte	de	ellos	eran	jueces,	funcionarios	judiciales,	abogados,	procuradores,	notarios,
incluso	 algún	 que	 otro	 auditor	 de	 cuentas.	 Tenía	 también	 un	 pequeño	 grupo	 de
amigos,	no	era	un	hombre	tan	solitario	como	podía	parecerle	a	cualquiera	que	le	viera
a	las	cinco	de	la	tarde	de	un	domingo	solo,	en	un	bar,	bebiéndose	un	whisky,	pero	no
le	apetecía	llamarlos,	cada	uno	de	ellos	tenía	ya	hecha	su	vida	y	aunque	con	el	tiempo
esperaba	recuperarlos,	sobre	todo	a	los	que	se	habían	alejado	de	él	cuando	empezó	a
salir	con	Natalia,	no	era	el	momento	apropiado	para	llamarles	y	contarles	sus	penas.

Donde	 escaseaban	 los	 números	 era	 en	 el	 apartado	 «mujeres».	 Si	 exceptuaba	 a
aquellas	 que	 tenían	 relación	 con	 él	 por	 asuntos	 profesionales	 o	 por	 ser	 familiares
directas,	en	realidad	tan	solo	tenía	dos,	el	de	Natalia,	a	la	que	casi	con	toda	seguridad
no	volvería	a	llamar	en	la	vida,	y	el	de	María,	la	joven	policía	municipal	que	le	estaba
ayudando	en	la	investigación	del	caso	Etxebarria	y	con	la	que,	una	espontánea	sonrisa
afloró	 a	 su	 rostro	 al	 recordarlo,	 había	 conocido	 de	 verdad	 lo	 que	 era	 la	 pasión
amorosa	o,	llamando	a	las	cosas	por	su	nombre,	lo	que	era	el	placer	sexual.

¿Y	si	la	llamo?	Molestar	no	creo	que	le	moleste	y,	en	el	peor	de	los	casos,	¿qué
puede	 ocurrir?	 ¿Quedarme	 como	 estoy?	 ¿Qué	 me	 mande	 a	 la	 mierda?	 Vamos,
Estepan,	si	hace	un	momento	te	has	sacudido	tu	cobardía	tradicional	y	has	mandado	a
tomar	 por	 culo	 a	 Natalia	 y	 a	 toda	 su	 parentela,	 ¿por	 qué	 no	 puedes	 sacudírtela
también	ahora	y	llamar	a	María?	¿Que	porque	no	es	lo	mismo?	¡Claro	que	no	es	lo
mismo,	gilipollas!	Es	mucho	mejor.	Vamos,	 llama	de	una	puta	vez,	o	nunca	 sabrás
qué	te	habría	contestado	y	te	arrepentirás	durante	toda	tu	arrastrada	vida.

Tuvo	que	abrir	y	cerrar	otras	tres	veces	la	pantalla	de	contactos	antes	de	buscar	a
María	y	darle	a	la	tecla	verde	de	llamada.

—Hombre,	mi	 juez	 favorito	—oyó	casi	 inmediatamente	 su	voz.	Al	parecer	 ella
también	le	había	agregado	a	su	lista	de	contactos—.	¿Llamas	por	trabajo	o	porque	de
repente	te	has	acordado	de	mí	y	querías	darme	las	buenas	tardes?

Un	 hombre	más	 seguro	 de	 sí	mismo,	 reconoció	 con	 tristeza	 Estepan,	 le	 habría
dicho	que	lo	segundo,	solo	que	no	deseaba	darle	las	buenas	tardes	sino	pasar	con	ella
una	buena	 tarde,	pero	eso	hubiese	significado	un	 tercer	acto	de	valentía,	y	para	ese
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domingo	con	los	dos	primeros	había	tenido	ya	más	que	suficiente.	No	sabía	de	dónde
había	sacado	las	agallas	necesarias	para	romper	con	su	novia	y	llamar	a	María,	pero
de	momento	había	acabado	con	las	existencias.

—Acabo	de	 romper	 con	Natalia,	mi	 novia.	Bueno,	 exnovia	—se	oyó	decir.	No
sabía	exactamente	si	hablar	así	era	un	nuevo	acto	de	valentía	o,	más	posiblemente,	un
reconocimiento	 expreso	 de	 su	 cobardía	 y	 pusilanimidad,	 pero	 de	 algún	 modo,	 al
decirlo,	volvió	a	sentirse	liberado	y	dueño	de	sí	mismo.

—Estoy	viendo	el	partido	del	Athletic	en	el	bar	en	el	que	quedamos	el	otro	día.
¿Te	apetece	venir?

—La	 verdad	 es	 que	 no	me	 gusta	mucho	 el	 fútbol	—nada	más	 pronunciar	 esas
palabras	se	dio	cuenta	de	que	estaba	actuando	como	un	auténtico	imbécil.

—¿Un	bilbaíno	que	no	 es	hincha	del	Athletic?	—la	voz	de	María	 sonaba	 entre
risueña	y	escandalizada—.	Eso	sí	que	no	me	lo	puedo	creer.

—Bueno,	no	es	eso,	soy	del	Athletic,	claro	—intentó	defenderse	Estepan,	con	la
sensación	de	que	lo	estaba	estropeando	aún	más—,	lo	que	ocurre	es	que	no	soy	muy
futbolero.

—Pues	lo	vas	a	tener	muy	crudo,	porque	en	el	bar	no	creo	que	estén	dispuestos	a
cambiar	de	canal,	pero	 la	oferta	 sigue	en	pie.	Están	casi	 todos	 los	que	conociste	el
otro	día,	ya	viste	que	son	buena	gente	y	no	se	comen	a	nadie,	y	si	gana	el	Athletic	te
invito	a	una	copa	o	a	lo	que	haga	falta.

Si	se	trata	de	tomar	una	copa	contigo,	por	mí	como	si	pierde,	pensó	Estepan,	pero
no	expresó	sus	pensamientos	en	voz	alta,	no	fuera	a	cagarla	nuevamente,	y	se	limitó	a
decirle	que	sí,	que	ahora	mismo	iba	a	Deusto,	que	le	esperara	en	el	bar.

—Por	eso	no	te	preocupes	—le	contestó	risueña—,	llevamos	solo	diez	minutos	de
partido,	así	que	contando	lo	que	queda	del	primer	tiempo,	el	descanso	y	el	segundo
tiempo	completo,	tienes	un	margen	de	hora	y	media	para	venir,	más	o	menos.

No	necesitó	hora	y	media,	pero	cuando	llegó	ya	debía	haber	acabado	la	primera
parte,	 porque	 en	 la	 televisión	 estaban	 emitiendo	 anuncios.	 Como	 le	 había	 dicho
María,	 en	 el	 bar	 se	 había	 reunido	 la	 variopinta	 peña	 que	 pocos	 días	 antes	 le	 había
presentado.	Alguna	de	las	asistentes	debía	estar	al	corriente	de	lo	que	sucedió	entre
ellos	cuando	salieron	del	bar,	porque	le	miraba	con	ojos	picarones	y	esa	expresión	de
«sé	 lo	que	hicisteis	 el	 último	verano».	Mientras	 tomaba	 su	 segundo	whisky	 del	 día
asistió,	más	bien	de	un	modo	pasivo,	a	 la	conversación	que	los	parroquianos	tenían
acerca	del	devenir	del	partido.	Todos	coincidían	en	que	el	resultado,	favorable	para	el
equipo	de	sus	amores,	era	justo,	aunque	todavía	había	muchas	cosas	que	mejorar	en
lo	relativo	al	 juego,	así	como	que	el	árbitro	era	un	 impresentable,	como	la	 inmensa
mayoría	 de	 los	 árbitros,	 y	 que	 desde	 la	 propia	 federación	 se	 conspiraba	 contra	 el
equipo	para	asignarle	siempre	trencillas	—supuso	que	esa	palabra	era	un	sinónimo	de
«árbitro»	pero	no	 se	atrevió	a	preguntarlo	para	no	parecer	un	marciano.	Más	 tarde,
cuando	 al	 mirar	 en	 el	 diccionario	 leyó	 que	 la	 palabra	 trencilla	 significaba	 «galón
trenzado	de	seda,	algodón	o	lana,	que	sirve	para	adornos	de	pasamanería,	bordados	y

www.lectulandia.com	-	Página	124



otras	 muchas	 cosas»	 siguió	 sin	 entender	 nada	 aunque	 pensó	 que	 era	 admirable	 la
capacidad	de	la	gente	para	darle	la	vuelta	a	las	palabras—	de	lo	peorcito	que	se	había
visto	nunca	en	la	 liga	española	y	en	el	resto	de	la	galaxia	futbolística.	Estepan,	que
intuía	que	la	labor	de	los	árbitros	en	el	mundo	del	fútbol	tenía	similitudes	con	la	de
los	 jueces	 en	 el	 de	 los	 conflictos	 jurídicos	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 una	 corriente	 de
simpatía	por	ese	gremio	tan	maltratado	y	denostado	por	el	pueblo	soberano,	pero	se
abstuvo	prudentemente	de	comentarlo.	En	algunas	ocasiones	quizás	convenga	hablar,
pero	en	otras	es	más	conveniente	quedarse	callado,	reflexionó	filosóficamente.

El	partido,	pese	a	que	se	pitó	un	penalti	en	contra,	un	penalti	 totalmente	 injusto
según	 el	 clamor	 unánime	 de	 los	 espectadores,	 finalizó	 con	 la	 victoria	 de	 los
rojiblancos	 por	 tres	 goles	 a	 favor	 y	 uno	 (el	 del	 penalti	 injusto)	 en	 contra,	 lo	 que
motivó	 la	algarabía	de	 los	clientes	del	bar	y	que,	de	 repente,	Estepan	se	encontrara
con	 un	 tercer	whisky	 en	 la	mano.	 En	 esta	 ocasión	 optó	 por	 dar	 tan	 solo	 un	 par	 de
sorbos	 y	 dejar	 el	 vaso	 arrinconado,	 lejos	 tanto	 de	 su	 mano	 como	 del	 resto	 de	 la
clientela,	no	fueran	a	pensar	que	el	nuevo	amigo	de	María	era	un	flojo.

—¿Te	vienes	a	casa?
Aunque	 estaba	 deseando	 que	 se	 lo	 dijera,	 la	 proposición	 de	 la	 joven	 agente

municipal	 le	dejó	un	poco	descolocado,	pero	 reaccionó	a	 tiempo	y	dijo	que	 sí,	que
sería	un	placer.

—Conque	 un	 placer,	 ¿eh?	 —escuchó	 que	 decía	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 María,
haciéndole	ruborizar	mientras	los	demás	estallaban	en	un	sin	fin	de	carcajadas.

—No	 se	 lo	 tomes	 en	 cuenta,	 son	 buena	 gente	 aunque	 un	 tanto	 bromistas	 y
tocapelotas	—intento	disculpar	María	a	sus	amigos	mientras	entraban	en	el	portal	de
su	casa	y	se	dirigían	al	ascensor.	Con	un	gesto	de	su	mano	derecha	Estepan	le	indicó
que	no	pasaba	nada,	que	lo	entendía	perfectamente	aunque	se	había	dado	cuenta	de
que	la	propia	María,	sin	llegar	a	reírse	abiertamente,	no	había	podido	evitar	que	una
radiante	sonrisa	apareciera	en	su	cara.

Conocía	la	casa	de	la	anterior	ocasión	en	que	había	estado,	así	que	se	sentó	en	la
misma	butaca	que	lo	hizo	en	aquella	ocasión	mientras	María	iba	a	ponerse	algo	más
cómodo.	Cuando	regresó	con	un	par	de	cervezas,	ya	que	Estepan	le	había	dicho	que
no	 quería	 tomar	 más	whisky,	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa	 y	 nuevamente	 lucía	 los
pantalones	 vaqueros,	 que	 por	 su	 tamaño	 podrían	 haber	 pasado	 por	 un	 tanga,	 y	 la
ceñida	camiseta	blanca,	debajo	de	 la	que	era	 imposible	embutirse	un	sujetador,	que
vestía	en	aquella	ocasión.	No	supo	dilucidar,	ni	se	atrevió	a	preguntar,	si	era	una	mera
coincidencia	o	un	mensaje	implícito.

—Dime,	¿qué	es	eso	de	que	has	dejado	a	tu	novia?	No	habrá	sido	por	mi	culpa,
¿verdad?	Sería	terrible	—le	preguntó	cuando	estuvo	ya	instalada	junto	a	él,	en	el	sofá
cercano	a	la	butaca.

—¿De	verdad	piensas	que	sería	terrible?	—se	atrevió	a	preguntarle	Estepan.
—No,	no	lo	sería	—se	rio—,	pero	tampoco	me	apetece	que	la	gente	piense	que

soy	una	rompeparejas.
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—Pues	estate	tranquila,	porque	no	hemos	roto	por	tu	culpa.
—Me	alegro,	aunque	en	el	fondo	me	siento	un	poco	decepcionada.	Si	quieres	que

sea	totalmente	sincera,	a	todas	las	chicas	nos	halaga	pensar	que	un	tío	ha	roto	con	su
novia	por	nuestra	culpa.

—En	 realidad	 tengo	 que	 admitir	 que,	 en	 cierto	 modo,	 fuiste	 el	 detonante.
Seguramente	si	el	otro	día	tú	y	yo,	tú	y	yo	—repitió	la	expresión	tartamudeando—	no
hubiéramos…,	bueno,	ya	sabes,	me	refiero	a	eso.

—¿Que	follamos?
—Sí,	claro	—se	puso	colorado	al	repetirlo—,	si	no	hubiéramos	follado,	pues	no

sé,	quizás	no	habría	tenido	el	valor	suficiente	para	decirle	a	Natalia	que	lo	nuestro	no
iba	 bien,	 que	 no	 tenía	 futuro,	 pero	 antes	 o	 después	 tendría	 que	 haberlo	 hecho.	 Es
buena	 chica,	 pero	 creo	 que	 no	 es	 para	 mí.	 Durante	 mucho	 tiempo	 no	 he	 querido
admitirlo,	pensaba	que	precisamente	el	paso	del	tiempo	mejoraría	las	cosas,	pero	no
ha	 sido	 así.	En	el	 fondo	 siempre	he	 sabido	que	 casarme	con	ella	habría	 sido	 como
enterrarme	en	vida.

—¿No	le	habrás	dicho	eso	de	«no	eres	tú,	cariño,	soy	yo»?	—le	preguntó	María
fingiendo	estar	escandalizada.

—No,	no	—protestó	Estepan—,	aunque	quizás,	hasta	cierto	punto	habría	algo	de
razón	 en	 esa	 frase,	 pero	 bueno,	 prefiero	 no	 darle	más	 vueltas,	 ya	 te	 he	 dicho	 que
cuando	 pensaba	 en	 el	 futuro	 que	 me	 esperaba	 a	 su	 lado	 me	 entraban	 escalofríos.
Continuaba	 con	 ella	 por	 pura	 inercia,	 incluso	 por	miedo,	 pero	 por	 fin	 superé	 esos
temores	y	se	lo	dije.	Y	eso	sí	que	te	lo	debo	a	ti.

—Bueno,	pues	si	es	así,	no	puedo	decir	que	lo	siento	y	ser	sincera	—los	ojos	de
María	chispearon	mientras	hablaba—.	Y	yo,	¿también	te	doy	miedo?

—Sí	—se	sinceró	Estepan—,	pero	es	otra	clase	de	miedo.
—¿Ah,	sí?	Explícate.
—Con	 Natalia	 tenía	 miedo	 del	 futuro	 que	 me	 esperaba	 si	 seguíamos	 juntos,

contigo,	en	cambio	—vaciló	durante	unos	segundos,	como	si	buscara	la	frase	exacta
—,	 contigo	 tengo	 miedo	 a	 que	 no	 haya	 futuro,	 a	 que	 lo	 del	 otro	 día	 haya	 sido
solamente	eso,	cosa	de	un	día.	No	sé	cómo	decirlo,	aún	no	me	lo	creo,	estos	últimos
días	 he	 estado	 pensando	 que	 no	 era	 posible,	 que	 todo	 eso	 le	 había	 ocurrido	 a	 otra
persona,	no	a	mí.

—¿Sabes,	Estepan?	Para	ser	 todo	un	señor	 juez	eres	un	poco	simplón.	Pero	me
encanta	 y	me	 gustas,	me	 gustas	mucho.	No	me	 preguntes	 por	 qué,	 yo	 tampoco	 lo
entiendo	del	todo,	pero	es	así.	Y	de	momento	olvida	esos	miedos,	porque	no	va	a	ser
cosa	de	un	día.	En	el	peor	de	los	casos,	va	a	ser	cosa	de	dos	días.

Se	rio	al	decir	esto	mientras	se	quitaba	la	camiseta	con	un	solo	movimiento,	pese
a	 que	 estaba	 tan	 ceñida	 que	 parecía	 dificilísimo	 hacerlo.	 En	 condiciones	 normales
Estepan	 se	 habría	 recreado	 con	 la	 visión	 de	 los	 pechos	 firmes	 y	 redondeados	 de
María,	pero	aquellas	no	eran	condiciones	normales	sino	especiales,	muy	especiales,
por	eso	los	ojos	del	juez	no	se	fijaron	en	los	pechos	de	la	policía	municipal,	sino	en
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sus	ojos,	preñados	de	promesas	de	futuro,	y	sus	 labios,	más	que	besarlos,	chocaron
con	los	de	ella.	Luego	sí,	luego	sus	manos	realizaron	el	trabajo	que	debían	efectuar	en
situaciones	como	esa	y	en	pocos	segundos	estaban	 revolcándose	sobre	 la	alfombra.
Ni	siquiera	les	dio	tiempo	para	llegar	a	la	cama,	no	lo	necesitaban.

Un	 par	 de	 horas	más	 tarde,	 tras	 ducharse	 y	 comer	 algo	 para	 recuperar	 fuerzas,
salían	de	la	casa	de	María	cogidos	de	la	mano,	como	si	de	una	pareja	convencional	de
novios	se	tratara.	Las	calles,	pese	a	la	tristeza	que	suelen	mostrar	los	domingos	por	la
tarde,	cuando	oscurece	 temprano	y	 los	honrados	ciudadanos	solo	piensan	en	que	se
acaba	el	fin	de	semana	y	al	de	pocas	horas	tendrán	que	madrugar	para	ir	al	trabajo,
eso	si	tienen	la	suerte	de	tener	un	trabajo	al	que	acudir,	habían	empezado	a	llenarse	de
gente,	 padres	 jóvenes	 que	 habían	 decidido	 sacar	 de	 casa	 a	 sus	 hijos	 porque	 en	 el
interior	de	 su	domicilio	no	había	quien	 les	 aguantara,	 jubilados	que	 se	 reunían	con
otros	jubilados	para	hablar	de	los	viejos	tiempos	mientras	se	tomaban	los	pocos	vinos
que	su	pensión	les	permitía,	parejas	de	adolescentes	a	los	que	les	daba	igual	que	fuera
domingo,	 lunes	o	viernes	porque	 tenían	suficiente	con	agarrarse	mutuamente	por	 la
cintura	y	mirarse	tiernamente	a	los	ojos	o	grupos	de	matrimonios	que	intercambiaban
chismorreos	 sobre	 sus	 trabajos,	 sus	 hijos	 y	 los	 resultados	 futbolísticos	mientras	 se
aferraban	fuertemente	a	sus	cervezas,	como	si	fueran	las	últimas	que	iban	a	beber	en
sus	vidas.

Para	cualquier	observador	objetivo	e	 imparcial	 la	pareja	 formada	por	Estepan	y
María	podría	encajar	en	alguno	de	los	tipos	en	que	pueden	clasificarse	los	paseantes
dominicales	 de	 cualquier	 gran	 urbe,	 y	 quizás	 no	 le	 habría	 faltado	 razón,	 pero	 la
conversación	que	mantenían	en	esos	momentos	era,	seguramente,	muy	diferente	a	las
que	sostenían	el	resto	de	sus	conciudadanos.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 Si	 Urizar	 ha	 llegado	 a	 utilizar	 a	 tu	 suegro,	 perdón,	 tu
exsuegro,	para	conseguir	que	abandones	el	 caso,	 e	 incluso	 se	ha	permitido	 lanzarte
veladas	amenazas…,	la	verdad	es	que	entendería	que	abandonaras	el	caso	y	le	dieras
carpetazo.

—¿De	verdad	lo	entenderías?
María	se	lo	pensó	durante	un	buen	rato	antes	de	contestar.
—Sí,	lo	entendería,	lo	entendería	en	cualquier	persona,	pero	en	tu	caso…,	bueno,

en	 tu	 caso	 también,	 pero	 creo	 que	 tú	 mismo	 acabarías	 por	 reprochártelo,	 que	 no
soportarías	pensar	que	has	sido	un	cobarde	y	has	tirado	la	toalla.

—Es	 curioso	 —dijo	 Estepan	 apretando	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 María—,	 has
llegado	a	conocerme	en	diez	días	mucho	mejor	que	Natalia	en	tres	años.

—¿Y	a	qué	crees	que	se	debe	eso?	—le	contestó	María,	mientras	volvía	su	cara
hacia	la	de	él	y	le	besaba	en	la	boca	con	un	beso	que	pareció	eterno.

Estepan	 no	 contestó,	 no	 hacía	 falta.	 Además,	 una	 vez	 finalizado	 ese	 beso	 que
durante	 unos	 segundos	 pensó	 que	 no	 iba	 a	 tener	 fin,	 vio	 que	 de	 nuevo	 María
recuperaba	un	aspecto	que	no	dudaba	en	calificarlo	de	profesional.

—Pues	si	estás	decidido	a	seguir	con	el	caso,	yo	también	estoy	decidida	a	seguir
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ayudándote.	Y	creo	que	puedo	tener	algo	para	ti.	He	localizado	a	la	novia	de	Agustín
Mentxaka,	el	yonqui	que	mató	a	Emiliano	Etxebarria.	No	he	estado	aún	con	ella,	pero
quizás	pueda	contarnos	algo	de	interés.	Si	no	tienes	nada	mejor	que	hacer	esta	tarde,
y	no	pienses	en	lo	de	antes	porque	me	has	dejado	para	el	arrastre,	campeón	—le	dijo
riéndose	ostensiblemente	y	consiguiendo	que	las	mejillas	del	juez	se	tiñeran	de	rojo
—	podríamos	ir	juntos	a	buscarla	e	interrogarla.

—Me	parece	estupendo	—contestó	Estepan,	aunque	por	el	 tono	de	sus	palabras
daba	 la	 impresión	de	que	 también	 le	habría	parecido	estupendo	si	María	 le	hubiese
invitado	a	 ir	 a	hacer	«puenting»	o	a	ver	una	película	de	zombis.	Seguramente	 si	 le
hubiese	pedido	que	se	tirara	de	cabeza	por	un	barranco,	lo	habría	hecho.

Para	 localizar	 a	 la	 novia	 de	 Mentxaka	 tenían	 que	 ir	 a	 Basauri,	 por	 lo	 que	 se
introdujeron	en	el	coche	de	María,	un	pequeño	Seat	Panda	tuneado	hasta	en	el	último
milímetro	 cuadrado	de	 la	 carrocería,	 y	 se	pusieron	 en	marcha.	Por	 lo	que	 le	 dijo	 a
Estepan	 la	 agente	 municipal,	 a	 Irantzu,	 ese	 era	 el	 nombre	 de	 la	 compañera
sentimental	 del	 yonqui	 que	 había	 asesinado	 a	 Emiliano	 Etxebarria,	 solía	 vérsela	 a
menudo	 en	 un	 bar	 que	 se	 encontraba	 muy	 cerca	 de	 la	 prisión	 y	 cuyos	 clientes
habituales	eran	familiares	de	reclusos	e	incluso	expresos	a	los	que	por	algún	motivo
que	ni	siquiera	los	más	avezados	psiquiatras	llegaban	a	entender	les	gustaba	acercarse
a	los	aledaños	de	su	antigua	residencia.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 ha	 tenido	 mucho	 mérito	 por	 mi	 parte,	 me	 enteré	 por
casualidad	—le	dijo	María	a	Estepan,	cuando	este	alabó	sus	dotes	investigadoras	y	la
rapidez	con	la	que	había	localizado	a	la	novia	de	Agustín	Mentxaka—.	Resulta	que	la
tengo	 fichada	 desde	 hace	 tiempo,	 porque	 en	 ocasiones	 suele	 trapichear	 por	Bilbao.
Incluso	en	alguna	ocasión	le	he	comprado	algo	de	maría.

—¿Que	 tú	 has	 hecho	 qué?	 ¿Estás	 loca?	 —no	 pudo	 evitar	 saltar	 como	 si	 le
hubieran	pinchado	en	el	culo	con	un	alfiler	finísimo,	tras	escuchar	las	palabras	de	la
policía	municipal—.	Has	podido	jugarte	el	puesto.

—No	seas	bobalicón,	Estepan,	 las	cosas	no	funcionan	así,	nadie	se	va	a	la	calle
por	una	tontería	como	esa.	¿De	verdad	nunca	te	has	fumado	un	porro?

—No,	nunca	—respondió,	indignado,	Estepan.
—¡Ay,	 mi	 chiquitín!	 —dijo	 María	 aferrando	 el	 volante	 tan	 solo	 con	 su	 mano

izquierda	 y	 utilizando	 la	 derecha	 para	 dar	 un	 pellizco	 en	 la	 mejilla	 como	 el	 que
habitualmente,	sin	pudor	alguno	y	sin	ser	conscientes	de	lo	que	puede	llegar	a	doler,
suelen	propinar	las	señoras	mayores	de	setenta	años	a	los	nietos	de	sus	amigas—,	si
es	que	es	más	bueno	y	bonito	mi	niño.	¡Pero	qué	encanto	de	hombre,	señor!

Estepan,	 mitad	 avergonzado	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 tratado	 como	 un	 bebé,	 mitad
eufórico	al	pensar	que	eso	significaba	que	María	le	apreciaba	de	verdad,	dijo	algo	así
como	que	«bueno,	que	en	el	 fondo	no	 importaba	 tanto»	y,	para	cambiar	de	 tema	al
agotársele	los	tópicos	al	uso,	que	cuánto	faltaba	para	llegar.

Dos	minutos	más	tarde	aparcaban	en	un	espacio	reservado	para	minusválidos.	«Es
lo	que	hay	si	no	quieres	que	nos	pasemos	dando	vueltas	una	o	dos	horas,	y	además
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será	por	poco	tiempo»,	le	contestó	María	a	Estepan	cuando	este	le	recriminó	su	forma
de	 proceder,	 mientras	 ponía	 a	 la	 vista	 una	 tarjeta	 que	 le	 acreditaba	 como	 persona
discapacitada.

En	 el	 local	 sobraba	 mugre	 y	 faltaba	 luz,	 pero	 a	 ninguno	 de	 los	 parroquianos
parecía	 incomodarles	 esos	 dos	 pequeños	 detalles.	 El	 juez	 Azkarate	 nunca	 había
estado	 en	 un	 lugar	 así,	 ni	 siquiera	 en	 el	 ejercicio	 de	 su	 profesión,	 y	 jamás	 habría
imaginado	que	no	muy	lejos	de	su	lugar	de	residencia	pudieran	encontrarse	bares	tan
cutres	como	los	que	a	menudo	nos	ofrecen	las	películas	norteamericanas	cuando	nos
muestran	los	barrios	más	degradados	de	sus	populosas	ciudades.	No	se	lo	comentó	a
María	porque	esta,	con	su	lenguaje	alegre	y	desenfadado,	le	habría	dicho	que	no	era
más	 que	 un	 niño	 pijo	 y	 pequeñoburgués	 que	 jamás	 había	 salido	 del	 caparazón,	 y
seguramente	habría	 tenido	 razón.	Comprendió	que	hasta	ese	momento	había	estado
viviendo	en	una	burbuja	de	cristal,	de	la	que	seguramente	jamás	habría	salido	si	no
hubiese	 tenido	 el	 coraje	 de	 romper	 con	 Natalia	 y	 su	 familia.	 María,	 en	 cambio,
parecía	 encontrarse	 allí	 a	 sus	 anchas.	 Incluso	 algunos	 de	 los	 clientes	 la	 saludaron
levantando	silenciosamente	sus	vaso	rellenos	de	vino	o	cerveza.

Pese	a	la	penumbra	que	dominaba	el	establecimiento	no	les	costó	mucho	divisar	a
Irantzu,	que	se	encontraba	sentada	junto	a	una	desvencijada	mesa,	al	fondo	del	local,
cerca	 de	 los	 servicios,	 cuyo	 hedor,	 insoportable	 para	 Estepan	Azkarate,	 no	 parecía
afectarla.	Cuando	el	 juez	y	 la	agente	municipal	se	acercaron	a	ella,	 los	 tres	 jóvenes
con	los	que	estaba	hablando	animadamente	desaparecieron	como	por	arte	de	magia.
Al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 las	 películas	 norteamericanas,	 reflexionó	 el	 juez,
aquí	 no	 se	 producían	 gestos	 de	 hostilidad	 contra	 la	 autoridad	 ni	 corriente	 de
solidaridad	alguna	con	el	colega	objetivo	de	la	policía,	aquí	más	bien	se	pensaba	que
mejor	no	meterse	en	líos,	si	se	pueden	evitar,	y	que	cada	palo	aguante	su	vela	o	cada
perro	 se	 lama	 su	 cipote,	 Por	 eso,	 en	 escasos	 segundos	 estuvieron	 solos	 junto	 a	 la
exnovia	de	Agustín	Mentxaka.

—Joder,	maderita	—protestó	Irantzu—,	me	estás	espantando	la	clientela.
—Es	 mi	 obligación	 —le	 contestó	 la	 interpelada—.	 Soy	 partidaria	 del	 libre

comercio,	pero	no	del	de	sustancias	prohibidas.
—Joder,	 tía,	no	me	vengas	con	esos	rollos.	Además,	 joder,	es	muy	fácil,	 lo	que

tenéis	que	hacer	es	dejar	de	prohibirlas	y	se	acabaron	así	los	malos	rollos.
—Es	una	propuesta	atractiva,	lo	pensaré	—volvió	a	contestarle,	risueña,	la	policía

municipal—.	De	todos	modos	me	ha	extrañado	verte	haciendo	negocios,	pensaba	que
estarías	guardando	el	luto.

—¿Guardar	 qué?	 ¿El	 luto?	 Ah,	 joder,	 por	 ese	 cabrón	 del	 Agus	 —se	 rio
ostensiblemente,	 quizás	 demasiado.	 Luego,	 en	 cuestión	 de	 segundos	 le	 dio	 el
bajonazo—.	Joder,	la	verdad	es	que	aunque	era	un	auténtico	cabrón,	un	hijo	de	puta
redomado,	le	echo	en	falta,	pero	que	mucho.	Joder,	¿por	qué	sería	tan	estúpido	para
hacer	lo	que	hizo?

—Eso	es	lo	que	a	nosotros	nos	gustaría	saber	—María	le	tocó	un	brazo,	en	señal
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de	complicidad	y	simpatía—,	por	eso	queremos	hablar	contigo,	para	saber	qué	pasó.
—Joder,	pero	si	yo	no	sé	nada.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 dices	 la	 verdad	—volvió	 a	 hablar	María—,	 pero	 a

veces	 una	 buena	 charla	 hace	 que	 se	 aviven	 los	 recuerdos.	 Mira,	 lo	 mejor	 es	 que
salgamos	para	hablar	más	libremente	en	el	exterior,	dando	un	paseo.

Las	 reticencias	 iniciales	 de	 la	 joven	 no	 sirvieron	 para	 nada	 y	 poco	 después
abandonaban	el	 local,	con	 la	 indiferencia	del	 resto	de	 los	clientes,	que	seguramente
sabían	a	qué	 se	dedicaban	 tanto	 Irantzu	como	sus	dos	acompañantes,	pero	bastante
tenían	con	lo	suyo	como	para	interesarse,	o	incluso	compadecerse,	por	los	demás.

Fuera	del	local,	Estepan	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	al	poder	contemplar,
con	más	atención,	los	estragos	que	la	vida,	o	más	claramente	la	droga,	había	hecho	en
la	 exnovia	 del	 yonqui	 muerto.	 Los	 pocos	 dientes	 que	 aún	 conservaba	 estaban	 en
peligro	inminente	de	derrumbe,	los	brazos	eran	tan	escuálidos	que	casi	se	podía	ver	a
través	 de	 ellos	 y	 sus	 ojos	 parecían	 haber	 perdido	 el	 sentido	 de	 la	 orientación	 y
miraban	al	infinito,	un	infinito	que	quizás	era	el	único	horizonte	de	Irantzu.	María	se
fijó	en	 la	 impresión	que	esa	visión	había	causado	en	el	 juez,	pero	prefirió	no	decir
nada,	no	deseaba	incomodarle.	Ya	aprendería	si	perseveraba	en	el	oficio.	Y	ella	estaba
dispuesta	a	ayudarle,	aunque	también	eso	optó	por	callárselo.

—Joder,	estaba	casi	totalmente	rehabilitado	—fue	lo	primero	que	dijo	Irantzu	tras
abandonar	el	bar,	sin	necesidad	de	que	le	preguntaran	nada—,	no	sé	cómo	pudo	hacer
lo	que	hizo.	Iba	a	ayudarme	también	a	mí	a	dejarlo,	ahora	en	cambio…,	joder,	¿quién
me	va	a	ayudar	a	mí	ahora?

Lejos	de	recriminarle	su	autocompasión,	María	la	agarró	nuevamente	del	hombro,
en	un	gesto	solidario,	mientras	 le	decía	que	siempre	había	alguna	salida,	que	podía
contar	con	ella	para	lo	que	hiciera	falta.	Era	sincera	en	su	ofrecimiento,	aunque	sabía
que	 cuando	 la	 dejaran	 de	 nuevo	 a	 solas	 se	 olvidaría	 de	 sus	 buenos	 propósitos	 y
seguiría	 con	 esa	 vida	 que	 en	muy	 poco	 tiempo	 acabaría	 llevándola	 al	 depósito	 de
cadáveres.

—A	nosotros	también	nos	ha	extrañado	mucho	lo	que	ocurrió	—volvió	a	hablarle
María,	mientras	reanudaban	su	paseo	por	las	calles	de	Basauri,	alejándose	del	bar	y
de	la	prisión—.	De	hecho,	por	lo	que	sabemos,	sí	que	se	había	rehabilitado.	Incluso
debía	 estar	 preparando	 algún	 negocio,	 porque	 parece	 ser	 que	 esperaba	 conseguir
mucha	pasta	en	poco	tiempo.

—¿También	sabéis	eso?	Joder,	pues	lo	sabéis	todo	—contestó,	entre	extrañada	y
admirada,	Irantzu.

—No,	 todo	 no,	 por	 eso	 queremos	 hablar	 contigo	—intervino	 por	 primera	 vez
Estepan.

—Joder,	 tía	—Irantzu	 se	 dirigió	 a	 María,	 en	 lugar	 de	 al	 hombre	 que	 la	 había
hablado—.	 ¿Quién	 cojones	 es	 este	maromo?	 Porque	 es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 veo,
nunca	ha	venido	contigo,	y	la	verdad	es	que	no	tiene	mucha	pinta	de	madero.

—No,	tienes	razón	—se	rio	María—,	no	tiene	pinta	de	madero,	pero	está	conmigo
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en	esto,	así	que	puedes	confiar	en	él	y	responder	a	todas	sus	preguntas.
—Vale,	 tía,	 de	 acuerdo.	 Por	 cierto,	 ¿te	 lo	 estás	 follando?	 Porque	 si	 solo	 sois

compañeros	—en	esta	ocasión	se	dirigió	al	juez—,	te	puedo	hacer	una	mamada	como
nunca	te	la	han	hecho.	Y	por	muy	pocos	euros,	además.	No	pongas	esa	cara,	joder,	ya
sé	 que	 así,	 de	 repente,	 quizás	 no	 te	 parezca	 una	 belleza,	 pero	 el	 haber	 perdido	 un
montón	de	dientes	 tiene	 sus	ventajas	 a	 la	 hora	de	hacer	 una	mamada,	 no	 creas.	Es
mucho	más	suave	y	placentero,	me	lo	dicen	todos	los	clientes.

—No	hace	falta	que	te	explayes	tanto,	Irantzu,	te	hemos	entendido	perfectamente,
pero	 sí	 que	 me	 lo	 estoy	 follando,	 y	 pienso	 seguir	 haciéndolo	 mucho	 tiempo	 sin
compartirlo	 con	 nadie	 —Estepan	 no	 pudo	 evitar	 un	 sobresalto	 al	 escuchar	 esas
palabras—,	así	que	volvamos	a	lo	nuestro,	a	la	muerte	del	pobre	Agus.

—Vale,	pero	¿qué	queréis	que	os	diga?,	joder.
—¿Sabes	de	dónde	 iba	a	sacar	ese	dinero	que	estaba	 tan	seguro	de	que	 le	 iba	a

llegar?	—le	preguntó	María.
—No,	lo	llevaba	muy	en	secreto.	Por	eso	estoy	segura	de	que	ya	no	se	metía	nada

en	el	cuerpo,	porque	cuando	lo	hacía	empezaba	a	hablar	y	no	callaba,	lo	contaba	todo,
hasta	lo	que	hizo	el	día	de	su	primera	comunión.

—¿No	 le	 habló	 de	 que	 estaba	 preparando	 una	 broma?	—volvió	 a	 intervenir	 el
juez	Azkarate.

—¿Una	broma?	¿De	qué	coño	está	hablando	si	puede	saberse,	joder?
—Según	parece	—le	explicó	María—,	el	Agus	le	había	dicho	a	un	amigo	que	le

iban	a	pagar	mucho	dinero	por	gastarle	una	broma	a	una	persona.	¿No	sabes	nada	de
eso?

—Ah,	 sí.	 Lo	 de	 la	 broma.	 Pero,	 joder,	 ¿cómo	 iba	 a	 creerme	 una	 chorrada	 así?
Pensé	que	me	lo	decía	por	decir,	para	no	contarme	de	verdad	de	dónde	iba	a	sacar	la
pasta.

—Entonces,	¿no	sabes	quién	más	estaba	implicado	en	eso	de	la	broma,	quién	era
la	persona	que	le	iba	a	dar	tanto	dinero?

—No,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 pensé	 que	 era	 una	 gilipollez,	 así	 que	 no	 le	 pregunté
nada.	De	todos	modos,	últimamente	apenas	contaba	nada	de	nada.	Fuese	lo	que	fuese
lo	que	se	trajera	entre	manos,	lo	llevaba	muy	en	secreto.

—¿Sabe	si	el	señor	Mentxaka	tenía	algún	arma?	—preguntó	nuevamente	el	juez.
—¿El	señor	Mentxaka?	Ah,	el	Agus.	No,	qué	va,	en	su	puta	vida	usó	un	arma,

como	mucho	una	 navajita,	 le	 tenía	 un	 pánico	 atroz	 a	 las	 fuscas,	 nunca	 quiso	 saber
nada	de	armas	de	fuego.

—Sin	embargo	tenía	una,	la	que	usó	para	matar	a	Emiliano	Etxebarria.
—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 joder,	 nunca	 se	 la	 vi,	 nunca	me	 habló	 de	 ella,	 todavía	 no

puedo	creérmelo.	Joder,	qué	fuerte,	pobre	Agus,	gilipollas	hasta	el	final.
—¿No	sabe	dónde	pudo	conseguirla?
—No,	 no,	 ya	 les	 he	 dicho	 que	 no,	 al	 Agus	 y	 a	mí	 nunca	 nos	 gustaron.	 Joder,

supongo	que	de	querer	una,	antes	o	después	la	habríamos	conseguido,	la	gente	vende
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de	 todo,	 ¿sabe?,	 así	 que	 no	 habría	 sido	 muy	 difícil,	 pero	 nunca	 quisimos	 una.
Además,	joder,	nadie	nos	la	hubiera	vendido,	esas	cosas	no	se	venden	a	plazos	ni	se
fían,	y	nosotros	somos	más	pobres	que	las	ratas,	que	las	putas	ratas	—por	primera	vez
las	palabras	de	la	joven	drogadicta	transmitían	más	rabia	que	resignación.

—Sí,	eso	ya	lo	sabemos,	Irantzu,	pero	el	caso	es	que	tenía	una	y	la	utilizó,	así	que
de	algún	sitio	tuvo	que	sacarla.

—Y	yo	qué	sé,	joder.	Quizás	se	la	regalaron.
—¿Regalársela?	¿Quién	podría	haberle	regalado	un	arma	al	Agus?
—Ni	puta	 idea,	 lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	no	 la	 compró.	Si	 no	 teníamos	un	puto

chavo,	joder,	cómo	iba	a	gastarse	el	muy	idiota	la	pasta	en	un	arma.
—De	 acuerdo	—habló	 en	 tono	 paciente	 María—,	 hablemos	 de	 otra	 cosa.	 ¿Le

notaste	algo	raro	últimamente?	¿Más	triste	o	eufórico	de	lo	normal,	por	ejemplo?
—No,	 bueno,	 ya	 sabes,	 joder,	 a	 veces,	 cuando	 no	 tenemos	 nada	 que	meternos

pues	no	lo	llevamos	muy	bien,	como	se	suele	decir	tenemos	días	malos	y	días	peores
—intentó	 reírse,	 sin	 conseguirlo—,	 pero	 eso	 es	 normal.	 Además,	 el	 Agus
últimamente	estaba	limpio,	por	lo	que	no	hacía	cosas	raras.	Lo	único,	no	sé	si	es	raro
o	 no,	 pero	 hace	 unos	 días	 le	 vi	 hablar	 con	 un	 tío	 muy	 trajeado,	 por	 donde	 nos
movemos	no	suelen	verse	muchos	tipos	con	chaqueta	y	corbata,	pero	no	sé	si	eso	es
raro	o	no.	Cuando	le	pregunté	quién	era	me	dijo	que	me	metiera	en	mis	asuntos,	así
que	le	mandé	a	la	mierda	y	no	volvimos	a	hablar	más	de	ello.

—¿Solo	le	viste	una	vez?
—Sí,	 solo	 una	 vez.	 Me	 extrañó	 porque	 este	 no	 era	 su	 ambiente,	 quién	 sabe,

tampoco	lo	era	el	de	Agus,	él	de	pequeño	iba	a	una	buena	ikastola,	¿sabéis?,	pero	la
vida	es	así	de	jodida	—durante	unos	instantes	pareció	que	reflexionaba,	precisamente,
sobre	lo	jodida	que	era	la	vida,	pero	de	repente	abandonó	la	filosofía	para	volver	a	la
realidad—.	Sí,	solo	lo	vi	una	vez,	pero	no	sé,	me	pareció	como	si	lo	conociera,	como
si	fuese	un	actor,	no	es	que	lo	fuera,	a	los	actores	me	los	conozco	a	todos,	aún	tengo
buena	memoria,	no	creáis,	pero	algo	así,	como	si	lo	hubiese	visto	en	algún	periódico.
No	a	menudo,	entonces	sabría	quién	era,	pero	sí	de	vez	en	cuando.	O	quizás	una	sola
vez,	yo	qué	sé.

Como	impulsado	por	un	resorte,	Estepan	Azkarate	sacó	de	su	cartera	el	recorte	de
periódico	 que	 había	 guardado	 tras	 su	 entrevista	 con	 el	 presidente	 del	 Tribunal
Superior	de	Justicia	y	aún	conservaba,	más	por	inercia	y	pereza	que	por	algún	motivo
concreto,	 y	 se	 lo	 enseñó	 a	 Irantzu,	 preguntándole	 si	 el	 hombre	 que	 se	 había
entrevistado	con	Agustín	Mentxaka	era	uno	de	los	que	aparecían	en	la	fotografía.

La	joven	yonqui	no	lo	dudó	ni	un	momento	y,	señalando	a	uno	de	ellos,	dijo:	este
es,	sí,	es	este	el	tipo	que	estuvo	hablando	con	el	Agus.

—Xabier	Valdeolivos	—dijo	María.
—Sí,	Xabier	Valdeolivos	—repitió,	mecánicamente,	el	juez	Azkarate.
Había	 sido	 un	 acto	 intuitivo,	 le	 explicó	 más	 tarde	 Estepan	 a	 María.	 No	 tenía

ningún	motivo	o	indicio	para	pensar	que	alguno	de	los	hombres	que	aparecían	en	esa
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fotografía	podría	ser	el	que	se	entrevistó	con	Mentxaka	pocos	días	antes	de	que	este
matara	 a	 Emiliano	 Etxebarria,	 salvo	 que	 pensaba	 que	 las	 presiones	 que	 estaba
recibiendo	para	archivar	las	diligencias	tenían	su	origen	en	alguno	de	ellos.	Y	como
aún	llevaba	la	fotografía	en	su	cartera,	aprovechó	la	ocasión	para	lanzar	un	tiro	al	aire
que,	sorprendentemente,	dio	en	el	blanco.

—No	 te	 quites	méritos,	 tonto	—le	 dijo	 cariñosamente	María—,	 ni	 intuición	 ni
leches,	eso	no	existe,	lo	que	pasa	es	que	eres	un	buen	juez,	ni	más	ni	menos.

—Gracias,	 pero	yo	no	 estoy	 tan	 seguro.	Un	buen	 juez	 es	 el	 que	 cumple	 con	 el
procedimiento,	sin	cuestionarlo,	y	obedece	ciegamente	las	órdenes	de	sus	superiores
jerárquicos	sin	discutirlas.	Lo	que	soy	yo	es	un	kamikaze.

—Es	 posible,	 por	 eso	 me	 gustas	 tanto	 —dijo	 María	 besándole,	 mientras	 se
dirigían	 al	 Panda—.	Y	 ahora,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?	—Volvía	 el	 sentido	 práctico	 de	 la
policía	municipal.

—Supongo	que	tendré	que	interrogar	a	Xabier	Valdeolivos.
—Sí,	tendrás	que	hacerlo.	¡Menudo	marrón	te	ha	caído!	—intentó	bromear	María.
—Bueno,	podría	haber	sido	peor	—le	siguió	Estepan	la	broma—,	el	hombre	que

habló	con	Mentxaka	podría	haber	sido	Luzarraga,	o	incluso	el	propio	Jaime	Urizar.
Sí,	 podría	 haber	 sido	 mucho	 peor,	 en	 efecto,	 dijo	 María,	 pero	 pese	 al	 tono

despreocupado	 y	 alegre	 de	 sus	 palabras,	 ambos	 sabían	 que	 estaban	 transitando	 por
terrenos	pantanosos.
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Aunque	 en	 un	 primer	 momento	 le	 quitó	 importancia,	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 si
porque	 le	 había	 parecido	 una	 hipótesis	 absurda	 o	 por	 puro	 machismo,	 ya	 que	 no
soportaba	 que	 su	 joven	 pareja	 fuera	 más	 sagaz	 e	 inteligente	 que	 él,	 la	 idea	 de
Aintzane	acerca	de	que	Emiliano	Etxebarria	no	había	 sido	el	 auténtico	autor	de	 las
novelas	de	Colt	Duncan	empezó	a	calar	en	la	mente	de	Asier	Uribe.	Su	novia	tenía
razón,	era	muy	extraño	que	en	el	domicilio	de	un	escritor,	por	mucho	que	se	tratara	de
un	aficionado	con	suerte,	no	hubiese	ningún	libro,	ni	siquiera	de	 los	supuestamente
escritos	por	él.

En	la	ocasión	anterior	en	la	que	estuvieron	en	la	casa,	bajo	la	atenta	vigilancia	y
supervisión	de	don	Rosendo	Etxebarria,	pese	a	haber	actuado	con	total	 libertad	a	 la
hora	de	buscar	documentos	en	el	ordenador	y	en	los	cajones	de	los	armarios,	no	pudo
escudriñar	a	fondo	la	totalidad	de	los	papeles,	cartas	y	recibos	que	habían	hallado	en
su	búsqueda.	Era	evidente	que	mostrar	interés	en	la	factura	de	la	televisión	de	plasma
que	 había	 adquirido	 hacía	 tres	 meses	 el	 charcutero	 metido	 a	 novelista	 habría
despertado	 los	 recelos	del	hermano	del	difunto	Emiliano,	y	en	realidad	no	aportaba
nada	a	la	investigación	que	estaba	realizando,	eso	era	también	algo	evidente.	Pero	si
había	aprendido	algo	de	cuando	estuvo	 trabajando	de	policía	en	Nicaragua	era	que,
por	 tedioso	 que	 pareciera	 y	 por	 irrelevante	 que	 seguramente	 fuese,	 convenía
escudriñar	hoja	por	hoja,	folio	por	folio,	objeto	por	objeto,	todas	las	pertenencias	de
la	 persona	 investigada,	 ya	 fuese	 víctima	 o	 victimario.	 Por	 eso	mismo	 decidió	 que
tenía	 que	 volver	 al	 domicilio	 de	 Emiliano	 Etxebarria,	 solo,	 sin	 la	 presencia	 de
miradas	 ajenas,	 ni	 la	 del	 desconfiado	 hermano	 del	 comerciante	 asesinado	 ni,	 por
supuesto,	 la	 de	 su	 novia	 Aintzane.	 No	 es	 que	 la	 traicionara	 ni	 hiciera	 nada	 a	 sus
espaldas,	no,	o	quizás	sí,	pero	no	importaba,	hay	cosas	que	un	hombre	tiene	que	hacer
solo	como,	por	ejemplo,	perpetrar	un	allanamiento	de	morada,	reflexionó	el	antiguo
revolucionario,	no	de	un	modo	machista	y	prepotente,	como	seguramente	creerían	los
malpensados,	sino	en	un	sentido	protector.	No,	si	al	final	voy	a	acabar	convertido,	a
mi	edad,	en	un	auténtico	caballero	medieval,	se	dijo	a	sí	mismo	Asier,	en	un	intento
por	autoconvencerse	de	que	estaba	haciendo	lo	correcto.

Abrir	cerraduras	fue	otra	de	las	habilidades	que	desarrolló	mientras	trabajaba	de
policía	en	Centroamérica.	No	es	que	fuese	estrictamente	necesario,	hasta	cierto	punto
podía	 actuar	 con	 total	 impunidad,	 pero	 aún	 así	 siempre	 existía	 el	 riesgo	 de	 que
estallara	 un	 escándalo	 si	 se	 violaba	 la	 puerta	 equivocada,	 lo	 que	 en	 un	 régimen
progresista	y	revolucionario	no	resultaba	ni	estético	ni	democrático,	por	eso	adquirió
unos	conocimientos	que	ahora,	 cuando	 tan	 solo	era	un	profesor	de	Literatura	en	 su
ciudad	natal,	le	venían	francamente	bien.

Traspasar	el	portal	del	edificio,	de	todos	modos,	no	le	generó	ninguna	dificultad.
Fue	suficiente	con	que	a	la	tercera	persona	que	le	preguntó	quién	era,	cuando	contestó
al	escuchar	el	timbrazo,	le	respondiera	con	un	aséptico	y	escueto	«cartas	del	banco»,

www.lectulandia.com	-	Página	134



para	 que	 le	 abrieran.	 Ni	 siquiera	 se	 interesó	 por	 saber	 de	 qué	 banco	 se	 trataba,	 el
fulano	 debía	 tener	 cuentas	 corrientes	 y	 libretas	 de	 ahorro	 en	 todas	 las	 entidades
financieras	 de	 la	 ciudad.	Y	 siguiendo	 con	 su	 racha	 de	 buena	 suerte,	 tampoco	 tuvo
ningún	 obstáculo	 para	 traspasar	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 del	 charcutero.	 Emiliano
Etxebarria,	 al	 contrario	 que	 su	 hermano,	 no	 debía	 pertenecer	 al	 gremio	 de	 las
personas	desconfiadas,	porque	la	puerta	de	su	domicilio	constaba	únicamente	de	una
cerradura	que,	además,	no	era	de	las	de	seguridad.

Pertrechado	con	unos	guantes	y	una	linterna,	tras	haber	forzado	la	puerta,	penetró
en	 el	 interior.	Ya	 la	 cosa	 no	 tenía	 vuelta	 de	 hoja,	 si	 le	 pillaban	 in	 fraganti	 se	 vería
envuelto	 en	 un	 buen	 lío	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 ni	 el	 señor	 Luzarraga	 ni,	 mucho
menos,	Xabier	Valdeolivos,	darían	la	cara	por	él.	En	el	mejor	de	los	casos	tendría	que
volver	 a	 negociar	 la	 retirada	 de	 la	 posible	 denuncia	 con	don	Rosendo	Etxebarria	 y
estaba	seguro	de	que	no	iba	a	ser	una	negociación	nada	fácil.

Intentó	 alejar	 de	 su	mente	 esos	 negros	 augurios,	 que	 habían	 conseguido	que	 se
pusiera	a	sudar	copiosamente,	lo	que	dificultaba	su	labor,	y	se	dedicó	a	escudriñar	por
todos	 los	 rincones	 de	 la	 casa.	 No	 buscaba	 nada	 en	 concreto,	 tan	 solo	 tenía	 la
esperanza	 de	 encontrar	 algo	 que	 en	 la	 ocasión	 anterior	 se	 le	 hubiese	 escapado	 así
como	la	 intención,	aprovechándose	del	hecho	de	que	 la	casa	estaba	deshabitada,	de
estudiar	 con	 más	 detenimiento	 esos	 documentos	 que	 don	 Rosendo	 no	 le	 permitió
examinar	a	fondo,	ya	que	aparentemente	no	 tenían	nada	que	ver	con	un	manuscrito
desaparecido.

La	casa	no	era	muy	grande.	Constaba	de	dos	habitaciones,	una	sala	pequeña,	 la
cocina	y	un	baño,	y	tampoco	estaba	lleno	de	armarios.	En	la	cocina	los	indispensables
para	guardar	los	utensilios	de	comer,	cucharas,	tenedores,	cuchillos,	sartenes,	platos,
vasos,	cazuelas,	cacerolas	y	el	resto	del	material	culinario.	Del	pequeño	armario	que
estaba	colgado	en	el	baño	sacó,	como	única	conclusión,	la	idea	de	que	seguramente
Emiliano	 Etxebarria	 sufría	 de	 estreñimiento.	 En	 los	 dormitorios	 tampoco	 encontró
nada	de	interés.	En	el	que	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	el	que	usaba	habitualmente	no
había	 archivado	 ningún	 documento	 ni	 disco	 compacto	 ni	 pendrive	 que	 pudiera
servirle.	 Únicamente	 pudo	 encontrar	 chaquetas,	 camisas,	 calzoncillos,	 calcetines	 y
ese	 tipo	 de	 prendas.	 Por	 no	 haber	 no	 había	 ni	 una	 mísera	 corbata,	 se	 ve	 que	 el
charcutero	metido	a	escritor	no	esperaba	recibir,	al	menos	a	corto	o	medio	plazo,	el
premio	Nobel,	ni	siquiera	el	Planeta.

La	sala	sí	parecía	 tener	mayor	 interés.	Allí,	en	el	 interior	de	un	armario	de	 tipo
castellano,	que	parecía	ser	el	único	objeto	con	personalidad	de	la	casa,	se	encontraban
los	archivadores	en	los	que	el	difunto	Emiliano	Etxebarria	iba	guardando	los	recibos
bancarios	 pagados,	 así	 como	 las	 informaciones	 sobre	 sus	 saldos	 y	 cuentas	 de
depósitos	 y	 valores.	 Emiliano,	 al	 parecer,	 tenía	 bien	 cubierto	 el	 riñón	 pese	 a	 que,
según	su	sobrina	Escarlata,	 la	tienda	era	un	negocio	ruinoso	y	él	se	gastaba	además
todo	 su	 dinero	 en	 el	 juego.	 Supuso	 que	 eso	 último	 sería	 un	 invento	 del	 propio
Emiliano	 para	 quitarse	 los	 pedigüeños	 de	 encima	 y	 que	 su	 boyante	 situación

www.lectulandia.com	-	Página	135



económica	 se	 debería	 a	 los	 ingresos	 generados	 por	 su	 actividad	 literaria.
Curiosamente,	 pese	 a	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 tiraba	 nada	 a	 la	 basura,
mientras	revisaba	los	papeles	había	podido	ver	facturas	y	recibos	de	hacía	once	años,
en	los	archivadores	no	encontró	copias	de	los	contratos	de	edición	de	las	novelas	que
firmaba	con	el	seudónimo	de	Colt	Duncan.	¿Sería	atinada	la	intuición	de	Aintzane	y
Emiliano	Etxebarria	no	sería	el	auténtico	responsable	de	las	novelas	del	Oeste	de	más
éxito	popular	en	los	últimos	años?	A	cada	momento	que	pasaba	se	convencía	más	de
que	su	novia	tenía	razón.	También	es	cierto	que	podría	haber	estado	representado	por
un	agente	literario	que	fuese	quien	gestionara	sus	asuntos,	pero	enseguida	desechó	la
idea.	En	principio,	y	por	lo	que	sabía,	quien	había	tratado	directamente	con	Emiliano
Etxebarria	 la	 publicación	 de	 sus	 obras	 era	 Xabier	 Valdeolivos,	 el	 asesor	 de	 la
editorial,	 lo	 que	 parecía	 descartar	 que	 el	 charcutero	 negociara	 a	 través	 de	 un
representante.	 Por	 otra	 parte,	 aunque	 Valdeolivos	 les	 hubiese	 mentido,	 lo	 que	 no
tendría	sentido	porque	habría	involucrado	en	esa	mentira	al	propietario	de	Ediciones
Luzarraga,	que	era	el	más	interesado	en	hacerse	con	el	manuscrito,	y	fuese	un	agente
quien	hubiese	negociado	sus	contratos,	lo	más	lógico	es	que	le	hubiese	enviado	una
copia	de	los	mismos	una	vez	firmados.	Además,	en	ese	caso,	le	habría	reenviado	los
ejemplares	de	la	obra	que	el	editor,	de	acuerdo	con	lo	estipulado	en	el	contrato,	suele
ceder	 gratuitamente	 al	 autor,	 al	 menos	 el	 número	 suficiente	 para	 que	 el	 escritor,
orgulloso,	los	mostrara	a	sus	visitas,	señalando	el	lugar	privilegiado	de	la	librería	en
la	que	los	había	instalado,	lo	que	no	era	el	caso.	Y	por	último,	si	de	verdad	existiese
un	agente	 literario,	habría	dado	ya	 señales	de	vida	 e	 incluso	es	posible	que	 tuviera
una	copia	del	original	buscado,	por	lo	que	la	editorial	no	habría	tenido	que	recurrir	a
los	servicios	del	propio	Asier.

Emiliano	Etxebarria,	 como	ya	había	 constatado	en	 su	 anterior	visita	 el	 profesor
metido	a	detective,	era	un	hombre	muy	minucioso,	y	guardaba	las	libretas	de	la	caja
de	 ahorros	 desde	 hacía	 un	 montón	 de	 años.	 Gracias	 a	 ello	 un	 apasionado	 por	 la
historia	de	las	entidades	financieras	del	país	podría	haberse	enterado	de	que	la	Caja
de	Ahorros	Municipal	 de	Bilbao	 había	 pasado	 a	 ser	Bilbao	Bizkaia	Kutxa	 y,	 en	 la
actualidad	había	desaparecido	para	dar	paso	a	Kutxabank.	Asier	desdeñó	las	libretas
en	las	que	aparecía	el	logotipo	de	la	Caja	de	Ahorros	Municipal,	arrinconadas	ya	en
la	prehistoria,	y	se	centró	en	las	de	los	últimos	cuatro	años,	más	o	menos	en	la	fecha
en	la	que	se	publicó	la	primera	novela	protagonizada	por	Colt	Duncan.

Cuando	comprobó	el	montante	de	 las	 transferencias	que	periódicamente	 recibía
Emiliano	Etxebarria	en	su	libreta,	dos	por	año,	procedentes	de	Ediciones	Luzarraga,
no	pudo	reprimir	un	silbido	de	admiración,	así	como	un	gesto	de	envidia.	Si	la	parte
del	 escritor	 ascendía	 a	 unas	 estratosféricas	 cantidades	 que	 no	 ganaba	 él,	 como
profesor,	en	un	año,	entendía	perfectamente	por	qué	el	editor	quería	hacerse,	a	costa
de	lo	que	fuese	y	pagando	lo	que	se	le	pidiera,	con	la	última	novela	de	Colt	Duncan.
«Y	 todo	 ello	 por	 unas	 infames	 noveluchas	 del	Oeste	 que	 no	 pasarían	 el	 control	 de
calidad	de	un	 estudiante	de	primaria»,	 pensó	 entre	 envidioso	y	 resentido.	De	 todos
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modos	ahí	no	había	trampa	ni	cartón,	ni	nada	que	le	sirviera	en	su	investigación.	Las
cantidades	las	ingresaba	directamente	la	editorial,	no	había	rastros	de	la	existencia	de
ningún	intermediario,	ya	fuese	Valdeolivos	o	cualquier	otra	persona.

Pese	 a	 su	 decepción	 continuó	 revisando	 mecánicamente	 todos	 los	 papeles	 de
Etxebarria,	 recetas	 médicas,	 lista	 de	 la	 compra,	 faxes	 de	 proveedores,	 antiguas
entradas	 de	 cine	 o	 teatro,	 en	 fin,	 las	 banalidades	 habituales	 de	 un	 comerciante
solterón	sin	ninguna	afición	especial.	Hasta	que	tropezó	con	algo	que	jamás	hubiese
pensado	que	podría	encontrar	en	el	domicilio	de	Emiliano	Etxebarria:	una	copia	del
Informe	Nielsen	relativo	a	las	ventas	de	las	novelas	firmadas	por	Colt	Duncan.

El	finado	Etxebarria	debía	ser	igual	de	desconfiado	en	asuntos	de	dinero,	o	quizás
más,	 que	 su	 hermano	 Rosendo,	 ya	 que	 se	 había	 hecho	 con	 un	 instrumento	 que	 le
permitía	 saber,	 con	 una	 fiabilidad	 de	 prácticamente	 el	 ochenta	 por	 ciento,	 cuántos
ejemplares	de	sus	novelas	había	vendido.	Al	parecer	 tenía	miedo	a	ser	engañado	o,
simplemente,	 quería	 comprobar	 la	 veracidad	 de	 los	 datos	 que	 le	 proporcionaban
desde	 la	 editorial.	 Y	 debía	 tener	 contactos	 importantes	 o	 extrañas	 habilidades
informáticas	 para	 hacerse	 con	 dicho	 instrumento,	 que	 no	 está	 al	 alcance	 de	 los
escritores	ni	del	público	en	general.	Lo	primero	parecía	echar	por	tierra	la	tesis	de	que
él	no	era	el	autor	de	 las	novelas,	pero	aún	así	no	dejaba	de	ser	extraño	que	 tuviera
tanto	 interés	 por	 el	 resultado	 de	 las	 ventas	 y	 no	 por	 los	 libros	 en	 sí	 una	 vez
publicados.	Asier	Uribe	 no	 conocía	 a	 ningún	 escritor	 que,	 tras	 haber	 publicado	 un
libro,	no	se	pavoneara	de	ello	ante	colegas,	amigos	y	conocidos	y	no	les	enseñara	e
incluso	a	veces,	en	casos	especiales,	les	regalara	un	ejemplar	de	los	mismos.	Quizás,
o	 sin	 quizás,	 para	 Etxebarria	 el	 aspecto	 crematístico	 del	 asunto	 fuese	 mucho	 más
importante	que	el	meramente	literario.

Cuando	comprobó	el	número	de	ejemplares	vendidos,	una	cifra	que	jamás,	ni	en
sus	más	excéntricos	y	desaforados	sueños,	alcanzarían	su	ensayo	sobre	«La	diáspora
literaria	 vasca	 en	 Centroamérica»	 ni	 los	 relatos	 incluidos	 en	 «Lo	 que	 nos	 quita	 la
vida»	 ni	mucho	menos,	 por	 supuesto,	 su	 poemario	 «Fuegos	 que	 se	 encienden	 y	 se
extinguen	 inexorablemente»,	 se	 reafirmó	 en	 su	 idea	 anterior	 de	 que	 Colt	 Duncan
había	 sido	 una	mina	 de	 oro	 para	Ediciones	Luzarraga,	 por	 lo	 que	 no	 eran	 nada	 de
extrañar	 los	 elevados	 ingresos	 que	 en	 concepto	 de	 derechos	 de	 autor	 aparecían
periódicamente	 en	 la	 libreta	de	Emiliano	Etxebarria.	O	 sí,	 quizás	 sí	 que	había	 algo
extraño,	algo	que	no	parecía	encajar	del	todo,	algo	que	solo	podrían	explicárselo	en	la
misma	editorial.

Descartó,	prácticamente	al	instante	de	ocurrírsele,	la	idea	de	llamar	nuevamente	a
Xabier	 Valdeolivos.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 aguantar	 su	 exasperante	 aire	 de
superioridad	 ni	 sus	 ácidas	mofas,	 además	 de	 estar	 seguro	 de	 que	 le	 iba	 a	 negar	 la
información	que	necesitaba,	así	que	optó	por	llamar	directamente	a	la	editorial.	Aún
recordaba	 el	 nombre	 de	 la	 joven	 secretaria	 que	 le	 recibió	 hacía	 algunos	 días	 y
preguntó	por	ella,	con	la	 inmensa	suerte	de	que	se	trataba	de	la	misma	persona	que
acababa	de	contestarle	al	teléfono.	Su	suerte	no	se	acabó	allí,	sino	que	no	puso	ningún
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inconveniente	para	darle	los	datos	que	le	solicitó.	Ni	siquiera	mostró	extrañeza	ante	la
consulta,	pese	a	que	lo	que	le	había	pedido	no	parecía	tener	una	relación	directa	con
la	misión	que	se	le	había	encomendado	desde	la	editorial.	Debía	ser	una	apasionada
lectora	de	novelas	policíacas	y	seguramente	se	tomó	al	pie	de	la	letra	lo	que	le	dijo	su
jefe	 acerca	 de	 que	 tenía	 que	 ayudar	 al	 señor	Uribe	 en	 todo	 lo	 que	 este	 necesitara.
Pensó	hacerle	otro	tipo	de	proposiciones	que	en	las	obras	cumbres	del	género	suelen
hacer	los	detectives	protagonistas	a	las	secretarias	rubias	y	de	buen	ver,	pero	optó	por
no	 tentar	 a	 la	 suerte,	 hay	 ocasiones	 en	 las	 que,	 por	 desgracia,	 los	 caminos	 de	 la
ficción	y	la	realidad	se	disocian	inevitablemente.

Tras	 finalizar	 la	 breve	 conversación	 telefónica	 con	 la	 empleada	 de	 la	 editorial,
Asier	Uribe	 cotejó	 los	 datos	 que	 había	 recabado	 con	 la	 documentación	 que	 estaba
ojeando.	 Su	 instinto	 no	 le	 había	 fallado,	 Emiliano	 Etxebarria	 estaba	 cobrando	 el
cincuenta	por	ciento	de	los	derechos	que	le	correspondían	según	el	contrato	firmado
en	 su	 nombre	 por	 Xabier	 Valdeolivos,	 siempre	 que	 los	 datos	 que	 este	 le	 hubiese
proporcionado	 fueran	auténticos,	 lo	que	estaba	dispuesto	a	aceptar,	ya	que	no	 tenía
ningún	sentido	que	le	mintiera.	Al	menos,	no	en	ese	aspecto.	Incluso	aunque	el	asesor
de	la	editorial	hubiese	funcionado	como	agente	de	Etxebarria,	la	diferencia	entre	los
derechos	devengados	y	los	cobrados	era	notable.	Pero	aún	más	extraño	era	el	hecho
de	que	no	había	encontrado,	entre	toda	la	documentación	que	acababa	de	revisar	de
un	 modo	 tan	 exhaustivo	 que,	 de	 haberlo	 sabido	 en	 Langley,	 el	 departamento	 de
personal	de	la	CIA	le	habría	enviado	inmediatamente	una	oferta	para	que	se	enrolara
en	sus	filas,	ninguna	copia	u	original	de	algún	escrito	de	queja	o	reclamación	por	ese
motivo.	Y,	desde	luego,	alguien	capaz	de	hacerse	con	los	datos	de	Nielsen,	pese	a	la
dificultad	que	 ello	 conlleva,	no	 era	precisamente	un	 tipo	proclive	 a	permitir	 que	 le
engañaran	en	el	tema	de	la	pasta.

Había	tentado	ya	bastante	a	su	buena	estrella,	así	que	decidió	salir	del	domicilio
de	 Emiliano	 Etxebarria	 antes	 de	 que	 apareciera	 alguien	 y	 le	 preguntara	 qué	 coño
estaba	 haciendo	 allí,	 pero	 nada	 más	 entrar	 en	 el	 ascensor	 volvió	 a	 llamar	 a	 la
secretaria	personal	de	Mariano	Luzarraga.	Aunque	en	esta	ocasión	sí	mostró	algo	de
extrañeza	por	la	pregunta,	le	confirmó	que	en	ningún	momento	el	señor	Etxebarria	se
había	 dirigido	 a	 la	 editorial	 para	 quejarse	 de	 que	 le	 estaban	 engañando	 con	 las
liquidaciones	de	sus	derechos	de	autor.	Sus	sospechabas	empezaban	a	tomar	forma.

Finalmente	 parecía	 tener	 razón	 Aintzane	 cuando	 le	 transmitió	 sus	 conjeturas
acerca	de	que	el	charcutero	no	era	el	auténtico	Colt	Duncan.	Porque	el	auténtico	Colt
Duncan,	cada	vez	estaba	más	convencido	de	ello,	 tenía	que	ser	Xabier	Valdeolivos.
Era	 el	 único	 modo	 de	 que	 encajara	 todo.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 quedarse	 con	 el
cincuenta	 por	 ciento	 de	 las	 ganancias	 producidas	 por	 las	 novelas?	Aunque	 hubiese
actuado	como	su	agente	 literario,	que	ni	 lo	era	ni	aparecía	así	en	el	contrato,	como
también	le	informó	amable	y	puntualmente	la	secretaria	de	la	editorial,	un	cincuenta
por	ciento	era	excesivo	y	Emiliano	Etxebarria	no	daba	el	perfil	de	la	persona	a	la	que
le	gustase	regalar	el	dinero.	La	única	conclusión	lógica	posible	era	que	la	persona	que

www.lectulandia.com	-	Página	138



se	ocultaba	tras	el	seudónimo	de	Colt	Duncan	fuese	Valdeolivos	y	que,	para	mantener
oculta	 su	 identidad	 y	 no	 sufriera	 su	 desmesurado	 e	 injustificado	 prestigio	 de	 poeta
eminente,	llegó	a	un	acuerdo	con	el	difunto	Etxebarria	para	que	este	apareciese	como
autor	de	sus	obras	y,	en	pago	a	su	colaboración,	le	ofreció	el	cincuenta	por	ciento	de
los	 beneficios	 que	 se	 obtuvieran.	 El	motivo	 de	 ser	 él	 la	 persona	 elegida	 no	 estaba
claro,	pero	seguramente	se	debía	a	que	se	 trataba	de	alguien	 totalmente	alejado	del
mundillo	 literario	e	 incluso	es	posible	que,	 como	 les	confesó	el	propio	Valdeolivos
cuando	 le	entrevistaron	en	 su	despacho,	 fuese	cliente	 suyo	y	por	eso	 se	conocieran
previamente.	 Haciendo	 de	 abogado	 del	 diablo	 de	 sus	 propios	 pensamientos,	 se	 le
ocurrió	que	parecía	absurdo	que	si	Xabier	Valdeolivos	fuese	al	autor	de	las	novelas	de
Colt	 Duncan,	 le	 hubiesen	 contratado	 a	 él	 para	 que	 buscara	 el	 manuscrito	 perdido,
aunque	 enseguida	 desechó	 esa	 objeción.	 Si	 el	 poeta	 insigne	 deseaba	 mantener	 en
secreto	 su	 autoría,	 era	 normal	 que	 no	 pusiera	 objeciones	 al	 encargo	que	 su	 jefe,	 el
señor	Luzarraga,	le	había	encomendado,	ya	que	lo	contrario	podría	haber	despertado
las	 suspicacias	 del	 editor.	 Sí,	 todo	 parecía	 encajar,	 el	 rompecabezas	 estaba	 casi
completo.

Mientras	 salía	 del	 portal,	 Asier	Uribe	 no	 pudo	 evitar,	 ni	 quiso,	 que	 en	 su	 cara
apareciera	una	radiante	sonrisa.	Cada	vez	se	encontraba	más	a	gusto	en	su	faceta	de
investigador	 privado.	 Quién	 sabe,	 quizás	 cuando	 todo	 esto	 acabara	 tendría	 que
ponerse	a	 redactar	una	novela	de	género	negro,	en	 la	que	podría	volcar	 sus	nuevos
conocimientos	y	experiencias.	Sí,	era	una	idea	magnífica,	ya	veía	su	nombre	situado	a
la	altura	de	los	míticos	Dashiell	Hammett,	Raymond	Chandler	o	Ross	McDonald,	y
tratando	de	tú	a	tú	con	Andreu	Martín,	Juan	Madrid,	Lorenzo	Silva	o	Jon	Arretxe.	Era
una	 imagen	 estimulante	 y	 gratificante,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 pero	 de	momento	 tendría
que	 esperar,	 antes	 debía	 culminar	 con	 éxito	 el	 caso,	 por	 utilizar	 la	 terminología
policial	al	uso,	que	le	habían	encomendado.

La	cuenta	corriente	desde	 la	que	 le	hacían	 las	correspondientes	 transferencias	a
Emiliano	Etxebarria	pertenecía	a	un	banco	que	solo	tenía	tres	sucursales	en	Bilbao,	y
por	 una	 de	 esas	 casualidades	 de	 la	 vida	Asier	Uribe	 conocía	 al	 director	 de	 una	 de
ellas.	No	 podía	 decir	 que	 congeniara	 con	 él,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Se	 trataba	 del
padre	de	uno	de	sus	alumnos	de	segundo	de	bachillerato,	un	chaval	majo	y	espabilado
que,	por	desgracia,	estaba	negado	para	todo	lo	que	significara	gramática	y	literatura.
Y	 era	 una	 pena,	 porque	 en	 las	 demás	 asignaturas	 sacaba	 notables	 y	 sobresalientes,
pero	la	materia	que	él	daba	le	iba	a	hacer	bajar	la	media	y	casi	con	toda	seguridad	le
impediría	matricularse	en	Medicina,	la	carrera	que	deseaba	emprender.	Eso	es	lo	que
intentó	explicarle	su	padre,	primero	con	frases	amables	y	educadas	y,	posteriormente,
con	amenazas,	al	principio	veladas	y	 luego	mucho	más	explícitas	e	 iracundas.	Pero
Asier	 se	mostró	 inflexible,	 si	 los	 exámenes	 del	 chaval	 no	 daban	más	 que	 para	 un
cinco,	y	eso	siendo	benevolente,	no	estaba	dispuesto	a	calificarle	con	un	nueve.	Lo
que	más	 le	 irritó	 fue	el	 argumento	del	padre	de	que	para	qué	coño	quería	 saber	de
literatura	 un	 médico.	 Aunque	 él	 mismo	 estaba	 hastiado	 de	 lo	 que	 hacía	 y	 había
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perdido	 la	 fe	en	 su	 labor	docente,	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	 le	ninguneara
nadie	en	ese	aspecto,	ni	siquiera	un	poderoso	ejecutivo	bancario,	así	que	le	echó	de	la
sala	de	reuniones	con	cajas	destempladas	y	con	sus	relaciones	personales	totalmente
rotas.	No	parecía,	por	lo	tanto,	un	escenario	muy	prometedor,	pero	estaba	convencido
de	que	tenía	la	sartén	cogida	por	el	mango.

La	sucursal	no	se	encontraba	muy	lejos	del	domicilio	de	Emiliano	Etxebarria,	así
que	 necesitó	menos	 de	 diez	minutos	 para	 acercarse	 a	 ella.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
entraba	en	ese	banco	y	no	pudo	evitar	que	le	deslumbrara	el	 lujo	con	el	que	habían
sido	diseñadas	sus	oficinas.	Estaba	claro	que	con	esa	decoración	intentaban	disuadir
al	pequeño	ahorrador	que	quería	abrir	una	libreta	con	doscientos	euros	y	que	al	entrar
iba	a	sentirse	más	incómodo	que	Paco	Martínez	Soria	en	la	gran	ciudad.	Se	trataba	de
un	banco	que	no	jugaba	al	menudeo,	sino	a	la	captación	de	grandes	inversores	a	los
que	podía	ofrecer	jugosos	intereses	gracias	a	las	inyecciones	de	efectivo	recibidas	en
los	sucesivos	rescates	bancarios,	pero	que	debido	a	eso	no	le	quedaba,	por	desgracia,
dinero	para	hacer	préstamos	baratos	a	particulares	y	pequeños	empresarios.	El	mismo
Asier	estuvo	tentado,	durante	unos	segundos,	de	volverse	para	atrás,	ya	que	se	sentía
fuera	de	lugar	en	aquellas	dependencias,	pero	finalmente	su	nueva	faceta	de	detective
de	 novela	 se	 impuso	 a	 sus	 temores	 y	 acercándose	 a	 uno	 de	 los	 empleados	 de	 la
sucursal,	que	podría	haber	hecho	de	maniquí	para	el	catálogo	de	un	sastre	de	primera
línea,	le	dijo	que	quería	hablar	con	el	director.

Ni	 la	 mirada	 despectiva	 del	 empleado	 ni	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 solicitado	 cita
previa	 le	 amilanaron.	 Era	 cierto	 que	 a	 él	 le	 interesaba	 mucho	 poder	 efectuar	 esa
entrevista,	pero	intuía	que	al	señor	director	de	la	sucursal	 también	le	 iba	a	interesar
sobremanera.

—Dígale	 que	 pregunta	 por	 él	 Asier	 Uribe,	 el	 profesor	 de	 lengua	 de	 su	 hijo
Gaizka.

Muy	 poco	 tiempo	 después	 el	 empleado	 le	 acompañaba	 a	 un	 amplio	 despacho
ubicado	 al	 fondo	 de	 la	 sucursal	 donde	 le	 recibió	 un	 hombre	 de	 aspecto	 elegante,
impecablemente	 trajeado,	 bien	 rasurado	 y	 con	 una	 barba	 cana	 recortada	 al	 mejor
estilo	 de	 los	 actores	 de	 Hollywood.	 Su	 deslumbrante	 aspecto,	 conscientemente
elaborado	para	seducir	a	potenciales	clientes,	quedaba	desfigurado	por	el	ceño	hosco
que,	en	esos	momentos,	surcaba	su	rostro.

—Usted	me	dirá	que	desea	—le	dijo	con	semblante	fúnebre	y	aspecto	impaciente
—.	Debo	 decirle	 con	 total	 sinceridad	 que	 no	me	 agrada	 su	 visita.	 Creo	 que	 en	 su
momento	ya	nos	dijimos	todo	lo	que	teníamos	que	decirnos	y	venga	a	lo	que	venga	la
respuesta	es	no.

—Comprendo	 su	 enfado	 —empezó	 a	 hablar	 en	 tono	 cordial	 Asier	 Uribe—,
aunque	debo	decirle	que	la	nota	que	le	puse	a	su	hijo	fue	justa.	Hizo	un	examen	de
cinco	 y	 por	 eso	 le	 puse	 un	 cinco.	 Pero	 he	 recapacitado	 sobre	 el	 tema	 y	 entiendo
perfectamente	su	disgusto.	Hasta	cierto	punto	me	duele	que	no	se	valore	la	literatura
en	 lo	 que	 se	 merece,	 pero	 comprendo	 que	 no	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 tiene	 por	 qué

www.lectulandia.com	-	Página	140



apasionar	tanto	como	a	mí	y	admito	que,	objetivamente	hablando,	es	una	faena	que
un	 estudiante	 tan	 brillante	 no	 pueda	 estudiar	 la	 carrera	 que	 ha	 elegido,	 sobre	 todo
cuando	no	tiene	nada	que	ver	con	la	propia	literatura,	por	no	haber	sacado	una	buena
nota	en	esta	materia.

—Sí,	creo	que	eso	es	lo	que	le	dije	—replicó	aún	hosco	el	director	de	la	sucursal,
aunque	su	aspecto	se	había	dulcificado	un	tanto.

—Así	 es	—admitió	Asier—,	 y	 como	 ya	 le	 he	 dicho,	 sus	 palabras	me	 hicieron
recapacitar.	Al	fin	y	al	cabo	no	somos	máquinas,	somos	seres	humanos,	y	 los	seres
humanos	 estamos	 para	 ayudarnos,	 ¿no	 lo	 cree?	 Para	 ayudarnos	mutuamente.	 Es	 lo
que	se	llama	la	cadena	de	favores,	yo	le	hago	un	favor	a	usted	y	usted	se	lo	hace	a
otra	persona.	O	me	devuelve	el	favor,	¿por	qué	no?

—Y	el	favor	que	usted	me	haría	sería…	—el	director	de	la	sucursal	dejó	su	frase
en	suspenso,	aunque	por	la	sonrisa	que	había	aflorado	a	su	cara	sabía	perfectamente
lo	que	le	estaba	ofreciendo	Asier	Uribe.

—Sí,	 sería	 lo	que	usted	está	pensando	—contestó	enigmático	Asier,	 aunque	era
consciente	de	que	para	su	interlocutor	sus	palabras	no	constituían	ningún	enigma.

—Y	a	cambio,	¿qué	es	lo	que	desea?	Le	aviso	de	antemano	que	obtener	un	crédito
en	esta	entidad	es	muy	difícil.	Aunque	yo,	por	supuesto,	informaría	favorablemente,
en	última	 instancia	 concederlo	no	depende	de	mí,	 sino	de	mis	 superiores	—alzó	 la
mano	hacia	el	techo,	como	si	indicara	que	su	superior	era	el	mismísimo	Dios,	lo	que
quizás	 no	 fuese	 tan	 descabellado	 observando	 el	 lujo	 con	 el	 que	 estaba	 decorado	 el
despacho.

—No,	no	se	trata	de	eso	—esta	vez	le	tocó	a	Asier	el	turno	de	sonreír—,	sino	de
algo	mucho	más	 sencillo	y	que	no	va	 a	 suponer	ningún	costo	para	 el	 banco.	Mire,
desde	esta	entidad	se	han	hecho	periódicamente	una	serie	de	pagos	a	un	tal	Emiliano
Etxebarria,	 por	 transferencias	 de	 la	 cuenta	 corriente	 correspondiente	 a	 Ediciones
Luzarraga.

El	director	de	la	sucursal	se	removió	inquieto	en	su	silla.	Estuvo	a	punto	de	decir
que	eso	eran	datos	confidenciales,	pero	optó	por	esperar	a	que	Asier	Uribe	acabara.

—Estas	 son	 las	 fechas	 y	 las	 cantidades	—le	 extendió	 un	 folio	 en	 el	 que	 había
copiado	 esos	 detalles—.	 Si	 quiere	 puede	 cotejarlos	 en	 su	 ordenador,	 es	 más,	 lo
prefiero,	para	que	compruebe	que	esos	datos	son	exactos.

El	bancario	comprobó,	como	le	habían	pedido,	que	esos	apuntes	eran	correctos,
pero	 no	 comentó	 nada,	 ni	 lo	 afirmó	 ni	 lo	 desmintió,	 se	 limitó	 a	mirar	 fijamente	 a
Asier	Uribe,	como	si	esperara	a	que	este	siguiera	hablando.

—El	caso	es	que	 tengo	 la	certeza	de	que	en	 las	mismas	 fechas,	quizás	con	una
diferencia	de	uno	o	dos	días,	aunque	no	lo	creo,	se	ingresaron	las	mismas	cantidades,
como	mucho	 con	 un	 diez	 o	 veinte	 por	 ciento	 de	 diferencia,	 arriba	 o	 abajo,	 a	 otra
persona.	Desearía	saber	quién	es	esa	persona.	Como	usted	verá,	es	algo	muy	fácil	y
que	 no	 le	 compromete	 a	 nada,	 porque	 ni	 siquiera	 le	 voy	 a	 pedir	 un	 soporte
documental,	 con	 que	 me	 diga	 la	 persona	 y	 las	 cantidades,	 de	 viva	 voz,	 tendré
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suficiente.
—Lo	que	me	pide	 es	 totalmente	 irregular	—protestó	 el	director—.	Como	usted

seguramente	 tiene	 que	 saber,	 los	 bancos	 estamos	 obligados	 a	 mantener	 la
confidencialidad	de	los	datos	de	nuestros	clientes.

—Sí,	claro,	ya	contaba	con	eso.	Pero	 tan	 irregular	es	darme	 los	datos	que	 le	he
solicitado	como	poner	sobresaliente	en	los	exámenes	finales	a	un	alumno	que	apenas
roza	 el	 aprobado	 con	 gran	 dificultad.	 Y	 si	 lo	 piensa	 bien,	 lo	 mío	 es	 mucho	 peor,
porque	 los	 exámenes	 siempre	 pueden	 ser	 revisados	 en	 una	 inspección,	mientras	 lo
que	 usted	me	 transmita	 aquí,	 verbalmente,	 jamás	 podrá	 demostrar	 nadie	 que	 se	 ha
dicho.	En	fin,	me	imagino	que	con	cierto	esfuerzo	podría	conseguir	esos	datos,	como
he	conseguido	los	relativos	a	Emiliano	Etxebarria,	mientras	que	sin	mi	colaboración
va	a	ser	imposible	que	su	hijo	cumpla	su	sueño	de	estudiar	Medicina.

El	 director	 de	 la	 sucursal	 miró	 fijamente	 a	 su	 indeseado	 visitante,	 en	 lo	 que
parecía	ser	un	duelo	de	miradas.	Un	duelo	absurdo,	porque	ambos	sabían	cuál	iba	a
ser	 el	 resultado	 del	mismo.	 Por	 fin,	 tras	 bajar	 sus	 ojos	 y	 posarlos	 en	 el	 ordenador,
empezó	a	teclear	febrilmente,	como	si	quisiera	acabar	cuanto	antes.

—Las	fechas	y	las	cantidades	coinciden.	Son	idénticas	—dijo	finalmente.
¡Bingo!,	pensó	emocionado	Asier	Uribe.	Su	olfato	no	le	había	fallado.
—Pero	 los	 abonos	 no	 se	 han	 hecho	 a	 nombre	 de	 ninguna	 persona.	De	 ninguna

persona	física,	quiero	decir,	sino	de	una	persona	jurídica.
—No	 entiendo	—Asier	Uribe	 parecía	 sinceramente	 sorprendido—.	 ¿No	 se	 han

hecho	a	nombre	de	Xabier	Valdeolivos?
—Me	temo,	señor	Uribe	—contestó,	no	sin	un	deje	de	satisfacción,	el	director	de

la	sucursal—,	que	esas	cantidades	no	han	sido	ingresadas	a	la	persona	que	usted	me
ha	comentado.	De	hecho	—dijo	mientras	volvía	a	teclear	en	su	ordenador—,	el	señor
Valdeolivos	no	aparece	para	nada	en	nuestra	base	de	datos.	Ya	lo	siento,	pero	es	así.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	 —en	 las	 palabras	 de	 Asier	 Uribe	 se	 advertía	 un
inequívoco	 signo	 de	 contrariedad—.	 Al	 menos	 podrá	 decirme	 quién	 ha	 estado
recibiendo	puntualmente	las	mismas	cantidades	y	en	las	mismas	fechas	que	el	señor
Etxebarria.

—Se	 trata	 de	 una	 asesoría	—le	 respondió	 el	 director	 de	 la	 sucursal,	 tras	 ojear
nuevamente	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador—.	 Concretamente	 «Beta-Gamma-Delta
Basque	Consulting,	S.	L.».	Y	antes	de	que	me	pregunte	sobre	esa	empresa,	tengo	que
decirle	que	no	trabaja	con	nosotros,	así	que	lamentablemente	—pese	a	que	no	parecía
lamentarlo	en	absoluto—	no	le	puedo	proporcionar	información	adicional	acerca	de
la	misma.	Entonces,	¿cuento	con	el	sobresaliente?	¿O	me	veré	obligado	a	informar	a
Ediciones	Luzarraga	y	Beta-Gamma-Delta	Basque	Consulting	que	usted	ha	intentado
recabar	espuriamente	datos	sobre	ambas	empresas,	datos	que,	por	supuesto,	yo	nunca
le	he	facilitado,	ya	que	no	podrá	usted	demostrar	lo	contrario?

La	sonrisa	de	su	interlocutor	le	hizo	comprender	a	Asier	Uribe	que	de	repente	el
chantajeado	se	había	transmutado	en	chantajista,	pero	no	le	dio	importancia,	era	algo
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lógico	tal	y	como	habían	sucedido	las	cosas.	Además,	ya	había	obtenido	lo	que	había
ido	a	buscar,	si	los	resultados	no	habían	sido	los	esperados	no	era	culpa	de	nadie,	por
lo	que	se	limitó	a	asentir	a	las	palabras	del	director	de	la	sucursal.

—Puede	contar	con	que	Gaizka	sacará	sobresaliente	en	Lengua	y	Literatura.	Del
mismo	modo	que	yo	puedo	contar	con	su	discreción.

Un	apretón	de	manos	selló	 la	alianza	entre	ambos	que,	curiosamente,	pese	a	 su
hostilidad	mutua	inicial,	se	despidieron	como	si	fueran	amigos	de	toda	la	vida.
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Durante	 dos	 semanas	 el	 «LaVerne	Ranch»	 disfrutó	 de	 una	 paz	 como	 hacía	mucho
tiempo	 que	 no	 gozaba.	 La	 misma	 ciudad	 parecía	 totalmente	 pacificada	 y	 si	 un
forastero	hubiese	aparecido	por	Laramie	habría	llegado	a	pensar	que	era	la	población
más	 tranquila	 de	 todo	 el	Oeste	 de	 la	Unión.	 Solo	 faltaba	 que	 el	 aire	 se	 llenara	 del
sonido	de	violines,	pensó	sombríamente	Duncan	McFree,	para	el	que	aquel	extraño
periodo	de	calma	no	era	más	que	un	preludio	de	la	tormenta	que,	antes	o	después,	se
cerniría	sobre	la	ciudad	y	todo	el	territorio.

Hasta	el	momento	no	había	tenido	el	placer	de	conocer	en	persona	a	Silver	Kane,
el	patrón	del	«Kane	Ranch»,	pero	 intuía	que	no	se	 iba	a	conformar	con	ese	empate
eterno	en	el	que	parecían	instalados.	Y	es	que,	aunque	aún	en	la	lejana	Inglaterra	no
se	había	 inventado	oficialmente	el	deporte	conocido	como	«football»,	había	 tratado
anteriormente	con	personajes	como	Kane	y	era	consciente	de	que	no	se	resignaban	a
ser	 espectadores	 del	 partido,	 sino	 que	 querían	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 jugadores	 y
árbitros.	Y	claro,	cuando	uno	es	jugador	y	árbitro	simultáneamente,	no	desperdicia	la
oportunidad	de	pitar	un	penalti	a	favor,	por	injusto	que	pueda	ser,	y	lanzarlo	por	toda
la	escuadra.	Pero	a	Duncan	McFree	no	le	apetecía	que	le	metieran	un	gol,	y	pese	a
que	aún	no	habían	nacido	Iribar,	Buffone	o	Iker	Casillas,	se	sentía	un	émulo	de	esos
grandes	 porteros	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 desbaratar	 la	 jugada	 de	 Kane.	 El	 problema
estribaba	en	que	su	oponente	aún	no	había	saltado	al	terreno	de	juego	y,	por	tanto,	no
sabía	cómo	colocaría	a	sus	jugadores	ni	que	táctica,	seguramente	tramposa	y	rastrera,
iba	a	utilizar.	Eso	le	llenaba	de	inquietud	y	le	ponía	extremadamente	nervioso.	A	Colt
Duncan	le	gustaba	practicar	su	juego,	no	esperar	a	ver	qué	hacía	el	rival,	pero	en	ese
partido	 aún	 no	 podía	 tomar	 la	 iniciativa.	 Al	 menos	 de	 momento.	 Mientras	 tanto
procuraba	 disfrutar	 de	 ese	 inusitado	 periodo	 de	 placidez	 paseando	 con	 Susan,
desbravando	caballos	 salvajes	y	cazando	a	 lazo	 las	 reses	que,	presas	de	un	 insólito
deseo	de	libertad,	intentaban	escaparse	de	la	manada.

Hasta	que	Silver	Kane,	en	su	calidad	de	árbitro,	pitó	el	inicio	del	partido	y,	como
entrenador	de	 su	equipo,	 sacó	al	 campo	una	alienación	 repleta	de	 fichajes	 sonados.
Entre	ellos	un	nuevo	 juez,	 llamado	Keith	Luger,	que	había	 tomado	posesión	 tras	 la
muerte	 del	 anterior	 a	 manos	 del	 propio	 Colt	 Duncan.	 Cuando	 se	 presentó	 en	 el
«LaVerne	Ranch»,	escoltado	por	un	grupo	de	militares	del	cercano	destacamento	de
Fort	Laramie,	Duncan	McFree	comprendió	que	su	enemigo	jugaba	fuerte	y	que	le	iba
a	ser	muy	complicado	zafarse	de	la	red	que	había	urdido	en	su	contra.	Keith	Luger	no
era	ningún	pistolero	ni	ningún	jugador	de	ventaja,	sino	un	juez	respetado	en	todo	el
territorio	de	Wyoming	por	su	honradez	y	su	lucha	contra	todo	tipo	de	delincuencia	e
injusticias.	 Cómo	 había	 logrado	Kane	 ponerle	 de	 su	 parte	 era	 un	misterio,	 pero	 lo
había	conseguido	y	allí	estaba,	con	una	orden	de	detención	contra	él.

—¿De	 qué	 se	 le	 acusa?	—preguntó	 Susan	 que,	 como	 propietaria	 del	 «LaVerne
Ranch»,	fue	quien	recibió	al	juez	y	sus	escoltas.
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—Del	 asesinato	 del	 anterior	 juez	 de	 la	 localidad,	 entre	 otras	 muertes	 igual	 de
reprobables.	Pero	creo	que	eso	ya	lo	sabe	usted,	señorita.

—Lo	que	yo	sé	es	que	el	juez	anterior	era	un	corrupto	y	un	miserable,	y	que	está
bien	 muerto,	 lo	 mismo	 que	 los	 indeseables	 con	 los	 que	 estaba	 compinchado.	 Si
hubiera	preguntado	en	el	pueblo	y	no	se	hubiese	dejado	comprar	por	Silver	Kane	lo
sabría.

—Mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice,	 señorita.	 Ser	 mujer	 no	 le	 va	 a	 librar	 de	 la
cárcel	si	continúa	difamándome.	A	mí	nadie	me	ha	comprado,	así	que	será	mejor	que
no	repita	esa	calumnia.	Y	si	 tan	segura	está	de	que	el	señor	McFree	es	 inocente,	 lo
mejor	sería	que	le	aconsejara	que	se	entregase	y,	de	ese	modo,	tendría	un	juicio	justo.

—¿Un	juicio	justo?	¿En	un	territorio	dominado	por	Silver	Kane?
—Está	 agotando	mi	 paciencia,	 señorita	 LaVerne.	 Le	 repito	 que	 o	 se	 entrega	 el

señor	McFree	o	entraremos	a	buscarlo.
—Hágalo.	El	 rancho	es	 todo	suyo,	pero	no	creo	que	 le	encuentre,	ha	cabalgado

hasta	 los	 límites	 del	 rancho,	 buscando	 un	 caballo	 salvaje	 que	 aún	 no	 habíamos
domado	y	se	nos	ha	escapado.

—Por	 eso	 no	 se	 preocupe,	 señorita	 —contestó	 socarrón	 el	 juez—.	 Traigo
conmigo	 a	 uno	 de	 los	 mejores	 rastreadores	 del	 ejército,	 así	 que	 no	 tendremos
problemas	en	encontrarlo.

Al	escuchar	esto	último	Susan	palideció,	pese	a	saber	que	Duncan	era	capaz	de
esconderse	en	cualquier	 lugar	por	desprotegido	que	pareciera,	pero	conocía	 la	fama
de	 los	 rastreadores	 del	 ejército,	 muchos	 de	 ellos	 de	 origen	 indio	 o	 mestizo,	 y	 era
consciente	de	que	eran	los	únicos	capaces	de	darle	caza.

Nada	más	 internarse	 en	 el	 rancho	Keith	Luger	 se	quedó	 extrañado	por	 el	 ruido
que	salía	de	un	antiguo	granero.

—¿Puede	explicarme	qué	demonios	es	ese	ruido,	señorita?	—le	preguntó	a	Susan
LaVerne—.	Y	disculpe	la	expresión,	a	veces	me	olvido	de	mis	modales.

—Es	la	rotativa	del	«Sun»	de	Laramie,	el	periódico	local.
—¿La	rotativa	de	un	periódico?	¿Aquí,	en	su	rancho?
—Sí,	aquí,	en	mi	rancho	—contestó	desabridamente	Susan—.	Como	su	ejemplo

de	 ciudadano	 ejemplar,	 el	 señor	Kane,	 quemó	 las	 rotativas	 originales	 del	 periódico
por	 no	 querer	 someterse	 a	 sus	 órdenes,	 hemos	 permitido	 al	 señor	 Zacharias,	 su
propietario,	que	las	instale	provisionalmente	en	el	rancho.

—¿Zacharias?	¿Se	refiere	a	Tom	Zacharias?
—Sí,	Tom	Zacharias.	¿Le	conoce?
—¿Que	si	conozco	a	ese	viejo	granuja?	¿Que	si	le	conozco?	Dígame	dónde	puedo

encontrarle	y	ya	verá	si	le	conozco.
Era	una	pregunta	retórica,	porque	el	juez	Keith	Luger	sabía	perfectamente	dónde

podía	encontrar	a	Zacharias.	Al	pie	del	cañón,	junto	a	la	rotativa.	Descabalgando	de
su	 montura	 se	 acercó	 hasta	 el	 granero	 y	 tras	 dedicarle	 varios	 improperios,
olvidándose	 nuevamente	 de	 que	 a	 su	 lado	 estaba	 una	 dama,	 fue	 al	 encuentro	 del
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periodista	y	le	dio	un	abrazo	capaz	de	tumbar	a	un	campeón	japonés	de	sumo.
—Tom,	 viejo	 bribón,	 pensaba	 que	 estarías	muerto	 y	 enterrado,	 se	 ve	 que	 en	 tu

caso	el	whisky	es	la	mejor	medicina	para	la	vejez.
—Serás	cabestro,	Keith,	te	recuerdo	que	soy	un	par	de	años	más	joven	que	tú	—

replicó	el	periodista	mientras	le	devolvía	el	abrazo.
—Antes	me	ha	preguntado,	señorita,	si	conocía	a	Tom.	Se	nota	que	la	ancianidad,

y	le	aseguro	que	es	mucho	mayor	que	yo	pese	a	lo	que	ha	dicho	antes,	y	es	que	como
todo	 buen	 periodista	 siempre	 tiene	 una	 mentira	 en	 la	 boca,	 nos	 vuelve	 modestos
porque	 si	 no	 este	 bribón	 le	 habría	 contado	 cómo	 entre	 lo	 dos,	 él	 en	 su	 papel	 de
periodista	y	yo	en	el	de	juez,	acabamos	con	los	indeseables	que	dominaban	la	ciudad
de	 Boulder,	 en	 el	 vecino	 territorio	 de	 Colorado.	 Nos	 costó	 lo	 nuestro,	 pero	 lo
conseguimos.	Y	 lo	mismo	hicimos	 en	 varias	 ciudades	más	 de	Wyoming,	Kansas	 y
Nevada.

—Éramos	más	 jóvenes,	 Keith	—intentó	 quitarle	 importancia	 Zacharias—	 y	 no
nos	arredrábamos	ante	nada.

—Y	por	lo	que	acaba	de	contarme	la	señorita,	tú	sigues	en	la	pelea,	lo	mismo	que
yo.	Empiezo	a	pensar	que	quizás	la	joven	tenga	razón	y	las	cosas	no	sean	como	me
las	han	contado.

—Y	 no	 lo	 son,	 Keith,	 no	 lo	 son.	 Si	 pospones	 por	 unas	 horas	 la	 búsqueda	 de
Duncan	McFree,	que	no	está	muy	lejos,	te	lo	prometo,	y	accedes	a	cenar	con	nosotros
en	 el	 rancho,	 te	 contaré	 toda	 la	 historia.	 Y	 te	 juro	 que,	 pese	 a	 mi	 condición	 de
periodista,	no	te	diré	más	que	la	verdad,	toda	la	verdad	y	solo	la	verdad.	Además,	la
señorita	 LaVerne	 no	 solo	 es	 una	 mujer	 muy	 hermosa,	 sino	 que	 cocina	 como	 los
ángeles.	Palabra	de	periodista.

—Si	 te	 pones	 tan	 solemne	no	 tendré	más	 remedio	 que	 creerte	—contestó	 entre
grandes	risotadas	Keith	Luger—,	así	que	aceptaré	la	invitación.

El	 periodista,	 pese	 a	 la	 fama	 del	 gremio,	 no	mentía	 y	 Susan	 demostró	 que,	 en
efecto	era	una	exquisita	cocinera.	Además,	el	viejo	LaVerne	era	un	gran	aficionado	y
entendido	en	vinos,	por	lo	que	la	cena	constituyó	todo	un	éxito.	Alejados	los	recelos
que	 había	mostrado	 el	 juez	 Luger	 nada	más	 llegar	 al	 rancho,	 hablaron	 de	 todo	 lo
divino	y	 lo	humano	en	un	ambiente	de	 camaradería	muy	propio	del	genuino	Oeste
americano.	 Se	 tocaron	 infinidad	 de	 temas,	 pero	 sobre	 todo	 Luger	 y	 Zacharias
explicaron	a	 los	comensales	 sus	aventuras	por	Boulder	y	otros	 territorios	de	 lo	que
expresivamente	algunos	llamaban	«el	salvaje	Oeste»	y	el	periodista	no	desaprovechó
la	 oportunidad	 de	 explicarle	 a	 su	 amigo	 la	 verdad	 sobre	 Colt	 Duncan	 y	 todo	 lo
sucedido	desde	que	este	llegó	a	Laramie.

—Lo	 que	me	 habéis	 explicado	 vosotros	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	me
contaron	 en	 la	 capital	—les	 comentó	Keith	 Luger	 tras	 escuchar	 toda	 la	 historia—.
Como	ya	os	dije	al	principio,	he	venido	comisionado	por	el	gobernador	del	territorio
para	detener	a	McFree,	pero	por	otra	parte,	 como	 juez	 federal	dependo	 tan	 solo	de
Washington	y	tengo	las	manos	libres	para	actuar	como	me	parezca	más	conveniente,
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así	que	de	momento	no	procederé	a	su	detención.	Ratificaré	la	orden	del	sheriff	de	la
ciudad,	que	por	lo	que	me	habéis	dicho	es	un	hombre	honesto	aunque	pusilánime,	de
que	permanezca	custodiado	en	este	rancho	hasta	que	se	celebre	el	juicio.

—No	te	equivoques,	Keith	—le	interrumpió	Zacharias—,	el	sheriff	no	es	un	tipo
pusilánime,	pero	sabe	que	enfrentarse	a	Silver	Kane	es	el	mejor	método	para	acabar
reposando	dos	metros	bajo	tierra.

—Sí,	seguramente	tienes	razón	—concedió	el	 juez—,	pero	bueno,	 lo	que	estaba
diciendo,	 ratificaré	 la	 orden	 de	 que	 Duncan	 McFree	 sea	 custodiado	 por	 el	 señor
LaVerne	e	 inmediatamente	me	dirigiré	a	Cheyenne	para	hablar	con	el	gobernador	y
explicarle	la	situación.

—¿Tú	crees	que	el	gobernador	 te	hará	caso?	—preguntó	escéptico	el	periodista
—.	 Si	 Silver	 Kane	 tiene	 tanta	 influencia	 en	 él	 como	 parece,	 me	 extrañaría	 que
consiguieras	algo.

—Por	 eso	 no	 te	 preocupes,	 Tom,	 recuerda	 que	 en	 peores	 garitas	 hemos	 hecho
guardia	—el	periodista	no	entendió	del	todo	esa	expresión,	ya	que	no	había	disfrutado
del	inmenso	placer	de	cumplir	su	servicio	militar	en	un	cuartel	del	ejército	español,
pero	por	respeto	a	su	amigo	hizo	como	que	sabía	de	qué	estaba	hablando	y	no	le	pidió
ninguna	 explicación—	 y	 que	 siempre	 hemos	 salido	 airosos	 de	 nuestras	 aventuras.
Además,	hasta	donde	yo	sé,	el	gobernador	es	un	hombre	honrado.	Es	cierto	que	en
estas	tierras	aún	asilvestradas	y	a	la	que	no	ha	llegado	del	todo	el	orden	y	la	ley,	no	se
puede	poner	la	mano	en	el	fuego	por	nadie,	pero	como	último	recurso	siempre	podría
acudir	a	Washington,	donde	se	me	hace	caso	y	se	me	respeta.	El	mismo	presidente	me
ofreció	hace	unos	meses	encargarme	de	la	secretaría	de	Justicia,	pero	le	dije	que	mi
lugar	es	este	y	mi	único	afán	conseguir	que	la	ley	llegue	hasta	el	último	poblado	de
los	territorios	del	Oeste	de	nuestro	gran	país.

Zacharias	seguía	anclado	en	su	escepticismo,	pero	no	quiso	ofender	a	su	amigo
así	 que	 se	 limitó	 a	 desearle	 suerte	 en	 su	 empeño,	 lo	 que	 redundaría	 en	 el	 bien	 de
todos.	Pero	sus	más	negros	presagios	se	confirmaron	cinco	días	después,	cuando	uno
de	los	«Irregulares	del	Sun»	le	llevó	la	noticia	de	que	Keith	Luger	y	los	soldados	que
le	acompañaban	habían	sido	masacrados	por	un	grupo	de	indios	rebeldes.	Al	parecer
las	 buenas	 gentes	 de	Laramie	 estaban	 indignadas	 y	 se	 preparaba	 un	 ataque	masivo
contra	la	reserva.

—No	 me	 lo	 creo	 —exclamó	 Duncan	 McFree	 cuando	 le	 dieron	 la	 noticia—.
Conozco	 perfectamente	 a	 los	 indios	 que	 habitan	 estas	 tierras	 y	 son	 totalmente
pacíficos.	 Hace	 años	 que	 no	 se	 levantan	 en	 pie	 de	 guerra	 y	 han	 convivido	 sin
problemas	 con	 las	 poblaciones	 vecinas.	Como	 hubiera	 dicho	William	Shakespeare,
algo	huele	a	podrido	en	el	territorio	de	Wyoming.

Tom	 Zacharias	 no	 sabía	 quién	 era	 ese	 tal	 Shakespeare,	 supuso	 que	 algún	 otro
pistolero	compañero	de	correrías	de	Colt	Duncan,	pero	asintió	con	vehemencia	a	las
palabras	pronunciadas	por	este.	A	él	también	le	había	extrañado	lo	sucedido,	pero	no
sabía	qué	podían	hacer	para	remediar	el	entuerto.
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—¿Te	sientes	capaz	de	llegar	a	Fort	Laramie?	—le	preguntó	Duncan.
—Creo	que	sí.	Ya	estoy	recuperado	totalmente	de	mis	heridas	y	no	sería	necesario

atravesar	 terrenos	 pertenecientes	 a	 Kane,	 así	 que	 por	 ese	 lado	 tampoco	 tendría
problemas.

—Entonces	acércate	hasta	el	fuerte	y	convence	al	jefe	del	destacamento	para	que
se	 reúna	 conmigo	 en	 el	 cañón	 que	 hay	 un	 kilómetro	 al	 este	 de	 donde	 fueron
masacrados	Keith	Luger	y	sus	escoltas.	Intenta	convencerle	como	puedas,	pero	hazlo.
Es	vital	si	queremos	evitar	una	próxima	matanza	de	 indios.	—Que	Duncan	McFree
no	 era	 un	 hombre	 políticamente	 correcto	 lo	 acreditaba	 el	 que	 usara	 la	 palabra
«indios»	en	 lugar	de	«nativos	 americanos»,	pero	 como	no	 la	pronunció	 en	un	 tono
despectivo	 nadie	 se	 lo	 reprochó.	Bien	mirado,	 tenían	 cosas	más	 importantes	 de	 las
que	ocuparse.

Dos	días	después	un	destacamento	procedente	de	Fort	Laramie,	comandado	por	el
sargento	 O’Hara	 y	 el	 cabo	 Rusty,	 solo	 faltaba	 Rin-Tin-Tin,	 que	 no	 había	 podido
acudir	porque	se	había	escapado	en	busca	de	perritas	en	celo,	 se	acercaron	hasta	el
punto	de	encuentro	señalado	por	Duncan	McFree.	No	le	fue	a	Tom	Zacharias	difícil
convencerles	 de	 que	 acudieran	 a	 la	 cita	 porque	 Keith	 Luger,	 antes	 de	morir	 en	 la
emboscada	que	le	tendieron,	había	telegrafiado	al	fuerte	explicando	la	situación,	pero
aún	así	no	entendían	para	qué	se	 les	 requería.	Ellos	 lo	 tenían	muy	claro,	 los	 indios
habían	 asesinado	 al	 juez	 y	 a	 sus	 compañeros	 y	 no	 se	 iban	 a	 librar	 de	 recibir	 su
merecido	castigo.	Aún	así,	aceptaron	aplazar	su	expedición	punitiva	hasta	hablar	con
McFree.

—Y	bien,	señor	McFree,	espero	que	no	nos	haya	hecho	venir	para	nada	—dijo	el
sargento	 O’Hara,	 con	 su	 tosco	 acento	 irlandés,	 nada	 más	 encontrarse	 con	 Colt
Duncan.

—Puedo	 asegurarle	 que	 no,	 sargento	 —Duncan	 McFree,	 en	 cambio,	 estaba
exultante,	y	 se	 le	notaba	al	hablar—,	 le	 aseguro	que	no	va	a	quedar	decepcionado.
Aunque	seguramente	lo	que	voy	a	mostrarle	no	le	va	a	gustar	nada.

Cabalgaron	en	silencio	hasta	que	llegaron	al	lugar	en	el	que	se	había	producido	la
matanza.	Unas	cruces	fabricadas	burdamente	con	maderas	señalaba	el	lugar	en	el	que
habían	 sido	 enterrados	 Keith	 Luger	 y	 sus	 acompañantes.	 Eran	 tiempos	 difíciles	 y
broncos	y	el	territorio	de	Wyoming,	pese	a	no	haber	entrado	en	recesión	ni	estar	en
crisis,	 no	 disponía	 de	 presupuesto	 para	 trasladarlos	 hasta	 un	 cementerio	 y	 darles
cristiana	sepultura.	O’Hara,	que	era	católico,	rezó	un	Padrenuestro	mientras	el	resto
de	 la	 tropa,	que	profesaban	 religiones	variadas,	prefirieron	extasiarse	contemplando
los	zopilotes	que	surcaban	por	el	cielo.

Tras	 ese	momento	de	 recogimiento	 religioso	el	 sargento	O’Hara	volvió	a	 ser	 el
rudo	militar	que	conocían	sus	tropas	y	le	preguntó	a	Duncan	McFree	qué	era	lo	que
deseaba	enseñarles.

—Observe	 las	 flechas	—le	contestó	McFree,	 señalando	con	 la	mano	 las	que	no
habían	 llegado	 a	 clavarse	 en	 los	 cuerpos	 del	 juez	 y	 los	 soldados	muertos	 y	 que	 se
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hallaban	desparramadas	a	todo	lo	largo	del	terreno.
—Sí,	son	flechas.	¿Y	qué?	Ya	sabíamos	que	 los	asaltantes	eran	 indios,	no	hacía

falta	que	me	trajera	aquí	para	enseñarme	un	puñado	de	flechas.
—Sí,	 claro	 que	 son	 flechas	—se	 sonrió	 Duncan	 McFree—,	 pero	 usted,	 como

veterano	militar,	estará	acostumbrado	a	distinguir	entre	los	diversos	tipos	existentes.
Cada	tribu	tiene	su	manera	de	fabricarlas	y	de	engalanarlas,	y	si	se	fija	en	las	que	hay
aquí,	 podrá	 comprobar	 que	 no	 son	 las	 típicas	 de	 los	 indios	 de	 esta	 comarca,	 los
arapahoes,	sino	de	los	apaches	mescaleros	que,	por	cierto,	viven	a	muchas	millas	de
esta	zona.

El	 sargento	 escrutó	 con	 aspecto	 de	 entendido	 las	 flechas	 que	 le	 había	 pasado
McFree,	 pero	 pese	 a	 sus	 esfuerzos	 todos	 los	 presentes	 pudieron	 comprobar	 que	 no
sabía	 nada	 del	 tema.	 Por	 fin	 llamó	 a	 un	 subordinado	 de	 origen	 holandés,	 que
presumía	 de	 ser	 un	 experto	 ballestero,	 cualidad	 que	 en	 el	 ejército	 de	 los	 Estados
Unidos	no	servía	para	nada,	de	ahí	que	siguiera	siendo	soldado	raso	pese	a	ser	mucho
más	inteligente	que	el	propio	O’Hara,	pero	que	le	había	convertido	en	un	experto	en
ese	asunto	de	las	flechas.

—A	ver,	Van	Helsing,	acérquese	y	denos	su	opinión	de	experto.
El	aludido,	un	hombre	pálido,	que	parecía	no	tener	sangre	en	las	venas,	y	que	por

esos	azares	del	destino	años	después	serviría	de	modelo	para	que	un	escritor	irlandés,
Bram	 Stoker,	 escribiera	 su	 obra	 maestra,	 Drácula,	 pese	 a	 tener	 más	 aspecto	 de
vampiro	que	de	cazador	de	monstruos,	se	acercó	hasta	donde	se	encontraban	O’Hara
y	McFree	y	examinó	las	flechas.	Parecía	un	ratón	olisqueando	un	trozo	de	queso	o	un
perro	examinando	el	trasero	de	un	congénere.

—¿Y	bien?	—dijo	O’Hara	sin	disimular	su	impaciencia—.	¿Ha	examinado	ya	a
gusto	las	flechas,	señor	Van	Helsing?

—Señor,	sí	señor	—se	cuadró	Van	Helsing.	Fue	la	primera	vez	que	en	el	ejército
norteamericano	se	utilizó	ese	saludo,	pero	nunca	se	le	ha	reconocido	esa	autoría.	La
historia	es	así	de	injusta	en	ocasiones.

—Deje	 de	 decir	 esas	 estupideces	 —evidentemente	 O’Hara	 no	 tenía	 grandes
habilidades	como	profeta—	y	vaya	al	grano,	Van	Helsing.

—Como	usted	mande,	mi	sargento.	Bueno,	en	primer	lugar	tengo	que	decirles	que
hay	aspectos	muy	interesantes	en	estas	flechas	que	a	un	estudioso	del	tema	le…	—al
ver	 cómo	 se	 encendían	 iracundos	 los	 ojos	 de	 su	 superior	 optó	 por	 cortar	 su
disertación	y	cambiar	de	tema—.	El	señor	McFree	tiene	razón,	señor,	no	son	flechas
arapahoes	sino	de	las	que	usan	los	apaches	mescaleros.

—Gracias,	 Van	 Helsing,	 puede	 retirarse	 —le	 ordenó	 su	 jefe,	 que	 no	 podía
disimular	 el	 disgusto	 que	 le	 había	 producido	 la	 confirmación	 de	 las	 sospechas	 de
Duncan	McFree	por	parte	del	hombre	a	su	mando.

—Pero	 aún	 hay	 más	 —volvió	 a	 hablar	 el	 joven	 pistolero—.	 Fíjese	 en	 estas
huellas,	O’Hara.

—¿Qué	ocurre	con	ellas?	—le	preguntó	 finalmente	el	 sargento	 tras	examinarlas
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con	 cierta	 exhaustividad—.	 Son	 huellas	 de	 caballo,	 ¿no?	 De	 caballo	 corriente	 y
moliente.	 Es	 lo	 lógico,	 ¿qué	 esperaba	 encontrar?	 ¿Huellas	 de	 elefante,	 como	 si	 en
lugar	de	indios	los	asesinos	hubieran	sido	soldados	del	ejército	de	Aníbal?	—O’Hara,
pese	a	su	aspecto	de	rudo	militar	irlandés,	tenía	al	parecer	unos	sólidos	rudimentos	de
cultura	clásica—.	Se	supone	que	les	tendieron	una	emboscada	y	lo	más	normal	es	que
para	eso	se	utilicen	caballos,	no	iban	a	traer	hasta	aquí	uno	de	esos	barcos	de	vapor
que	surcan	el	río	Mississippi	para	desplazarse	por	las	llanuras.

—Tiene	usted	mucha	razón,	sargento,	no	me	extrañaría	nada	que	en	poco	tiempo
llegara	a	lucir	 los	galones	de	general,	pero	fíjese	un	poco	mejor.	Todos	los	caballos
estaban	herrados,	según	se	desprende	de	sus	huellas,	pero	los	arapahoes	no	hierran	a
sus	caballos.

A	 O’Hara	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 admitir	 lo	 que	 acababa	 de	 explicarle
Duncan	McFree.	No	era	ningún	novato,	 llevaba	más	de	 treinta	años	patrullando	no
solo	 por	Wyoming,	 sino	 que	 también	 había	 desarrollado	 su	 carrera	 profesional	 en
todos	los	territorios	limitados	por	las	Montañas	Rocosas	y	sabía	que	lo	que	acababan
de	decirle	era	tan	cierto	como	la	Biblia.

—De	 todos	modos,	 señor	McFree,	eso	no	hace	más	que	complicar	 las	cosas	—
añadió	el	sargento—,	porque	como	usted	seguramente	sabe,	 los	apaches	mescaleros
tampoco	hierran	a	sus	caballos.

—Lo	sé,	pero	entre	los	hombres	de	Silver	Kane	hay	unos	cuantos	mescaleros	que
lógicamente	 utilizarán	 los	 caballos,	 todos	 herrados,	 que	 les	 proporcionen	 en	 el
rancho.

—¿Está	 usted	 insinuando	 que	 el	 señor	 Kane	 está	 detrás	 del	 asesinato	 del	 juez
Luger	y	mis	hombres?	—El	sargento	O’Hara	parecía	sinceramente	escandalizado	de
que	se	hiciera	una	acusación	 tan	grave	contra	uno	de	 los	hombres	más	poderosos	e
influyentes	del	territorio.

—Todo	parece	indicar	que	es	así,	pero	no	me	corresponde	a	mí	asegurarlo,	es	su
trabajo,	 señor	O’Hara,	o	de	quien	designe	 el	gobernador	para	 aclarar	 el	 asunto.	Lo
que	sí	me	parece	claro	es	que	tendrá	que	suspender	la	operación	de	castigo	contra	los
arapahoes	 e	 incluso	 protegerlos	 de	 la	 ira	 de	 la	 población,	 hasta	 que	 todo	 esto	 se
arregle.

—Así	 lo	 haré,	 señor	 McFree.	 Cuente	 usted	 con	 mi	 palabra	—dijo	 el	 sargento
O’Hara	saludándole	militarmente.	Aunque	como	ya	se	ha	dicho	anteriormente,	era	un
hombre	 más	 bien	 rudo	 y	 en	 ocasiones	 le	 costaba	 seguir	 los	 razonamientos	 de	 los
demás,	era	honrado	a	carta	cabal,	un	católico	irlandés	bebedor	de	whisky	que,	cuando
daba	su	palabra	de	honor,	la	cumplía	por	encima	de	todo.	Por	eso,	cuando	se	despidió
de	Duncan	McFree,	este	estaba	seguro	de	que	iba	a	hacer	lo	que	le	había	prometido.

O'Hara	 hizo	 honor	 a	 su	 palabra,	 y	 entre	 el	 empeño	 que,	 como	 comandante	 del
fuerte,	puso	para	convencer	a	la	población	de	Laramie	de	que	los	arapahoes	no	tenían
nada	que	ver	con	el	asesinato	de	Keith	Luger	y	sus	escoltas,	y	los	editoriales	que	Tom
Zacharias	 publicaba	 en	 «The	 Sun»	 intentando	 llevar	 ese	 mismo	 mensaje	 a	 sus
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lectores,	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 una	 masacre	 de	 aborígenes	 y	 el	 inicio	 de	 unas
nuevas	e	interminables	guerras	indias	fue	abortado	antes	de	ser	concebido.

El	 recio	 sargento	 cumplió,	 efectivamente,	 en	 lo	 referente	 a	 la	 aclaración	 de	 la
inocencia	de	 los	arapahoes	en	 los	asesinatos,	pero	no	pudo	cumplir	con	su	segunda
promesa,	 la	 de	 trabajar	 para	 esclarecer	 qué	 sucedió	 en	 realidad.	 Aunque	 hay	 que
admitir	 que	 no	 fue	 culpa	 suya.	La	 noticia	 la	 llevó	 al	 «LaVerne	Ranch»	 uno	 de	 los
Irregulares	del	Sun.	O’Hara	y	sus	hombres	fueron	trasladados	al	territorio	de	Alaska,
al	norte	del	Canadá,	un	extenso	trozo	de	tierra,	de	hielo	más	bien,	que	acababa	de	ser
comprado	hacía	muy	pocos	años	a	Rusia	por	la	módica	cantidad	de	siete	millones	de
dólares	 y	 del	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 nadie	 en	Wyoming	 conocía	 ni	 siquiera	 su
existencia.	Al	 parecer	 los	 pobladores	 nativos	 del	 territorio,	 los	 esquimales,	 estaban
preparando	una	sublevación	y	alguna	 lumbrera	en	Washington	debió	pensar	que	ya
que	el	sargento	O’Hara	estaba	acostumbrado	a	bregar	con	nativos	americanos,	podía
hacer	lo	propio	con	otros	nativos	que,	al	fin	y	al	cabo,	también	eran	americanos.	El
que	unos	vivieran	 en	medio	de	desiertos	 azotados	por	 el	 sol	 y	otros	 al	 borde	de	 la
congelación	 extrema	no	 tenía	para	 los	políticos	de	 la	 capital	 la	menor	 importancia.
Un	nativo	es	un	nativo,	en	Arizona,	en	Alaska	e	incluso	en	la	isla	de	Pascua,	llegado
el	caso.	Puestos	a	hacer	ese	tipo	de	enjuagues,	podrían	haber	enviado	al	Séptimo	de
Caballería.	Es	posible	que	a	su	comandante	no	le	hubiese	gustado	nada	esa	idea,	pero
de	 ese	 modo	 el	 caudillo	 apache,	 Jerónimo,	 habría	 estado	 más	 tranquilo	 y	 no	 se
habrían	originado	las	últimas	guerras	indias.	Y	es	que	cuando	quienes	nos	gobiernan
no	tienen	visión	de	futuro,	suelen	pasar	cosas	como	esa.

De	 todos	 modos	 Duncan	 McFree	 tenía	 muy	 claro	 que	 O’Hara	 y	 sus	 hombres
habían	 sido	 trasladados	 a	 Alaska	 no	 por	 la	 incompetencia	 de	 unos	 políticos	 de
Washington	sino	por	los	manejos	de	uno	de	Cheyenne.

—Está	claro	que	no	podemos	contar	con	el	gobernador	—les	comentó	a	Susan	y
Zacharias	nada	más	conocer	la	noticia.

—¿Qué	podemos	hacer	entonces?
—Tendremos	 que	 actuar	 por	 nuestra	 cuenta	 si	 queremos	 pararle	 los	 pies	 a	 ese

sinvergüenza	 de	 Silver	 Kane	 y	 vengar	 la	 muerte	 de	 Keith	 Luger	 y	 sus	 hombres.
Confiaba	 en	no	 tener	que	decir	 esto,	 pero	me	 temo	que	no	queda	más	 remedio:	ha
estallado	la	guerra	entre	los	ranchos	Kane	y	LaVerne.
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El	 juez	Azkarate	y	su	colaboradora	eran	conscientes	de	 lo	delicado	de	su	situación.
Por	una	parte	estaban	 las	presiones	del	presidente	del	Tribunal	Superior	de	Justicia
para	que	archivara	 las	diligencias.	Y,	por	otra,	se	encontraba	Xabier	Valdeolivos,	al
que	era	urgente	interrogar	aunque,	casi	con	total	seguridad,	se	trataba	de	la	persona
que	había	estado	influyendo	en	las	altas	esferas	para	que	se	diera	carpetazo	al	asunto.
Caminaban	sobre	el	 filo	de	una	navaja	y	cualquier	paso	en	falso	podía	dar	al	 traste
con	sus	proyectos.	Sin	embargo,	por	mucho	que	meditaron	sobre	ello,	no	encontraron
ninguna	manera	de	eludir	el	tema.

—Es	 como	 cuando	 tienes	 que	 dar	 a	 una	 persona	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 su
madre	—comentó	María—.	Por	delicado	y	comprensivo	que	seas,	no	hay	manera	de
dulcificarlo,	lo	quieras	o	no	le	vas	a	dar	un	disgusto	de	puta	madre.

Estepan	 Azkarate	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 con	 la	 joven	 agente.	 Hicieran	 lo	 que
hiciesen	el	juez	volvería	a	estar	en	el	punto	de	mira	de	su	superior	jerárquico,	así	que
lo	 mejor	 sería	 citar	 a	 Valdeolivos	 en	 el	 propio	 juzgado	 y	 tomarle	 declaración	 en
calidad	 de	 testigo.	De	 ese	modo	 no	 recelaría	 nada	 y,	 además,	 concurriría	 sin	 estar
acompañado	por	un	abogado,	lo	que	siempre	complica	las	cosas.

—Lo	malo	es	que	tú	no	podrás	asistir	a	la	declaración	—le	dijo	Estepan	a	María.
—No	 importa,	 ya	 me	 lo	 contarás	 cuando	 acabéis,	 con	 pelos	 y	 señales	 —le

respondió	sonriente	María—.	Además,	hay	un	sistema	excelente	para	que	me	entere
de	 todo.	 Es	 un	 poco	 caro,	 pero	 funcionará.	 Compramos	 dos	 móviles	 prepago	 y
después	de	conectarnos	 los	dejamos	abiertos.	Así,	 salvo	que	habléis	 entre	 susurros,
podré	escuchar	lo	que	se	diga.

—¿No	es	un	poco	arriesgado?
—No	me	seas	timorato,	Estepan,	por	Dios.	Claro	que	no,	¿cómo	va	a	sospechar

Valdeolivos	 de	 algo	 así?	Además,	 tú	 puedes	 dejar	 el	 tuyo	 encima	 de	 la	mesa,	 a	 la
vista	de	él,	con	lo	que	no	se	le	ocurrirá	que	puede	haber	otro	oculto	en	tu	chaqueta,
por	ejemplo,	o	en	otro	 lugar	no	visible,	pero	que	pueda	 transmitir	 sin	problemas	 lo
que	se	dice.

—Desde	luego,	a	cada	momento	que	pasa	me	dejas	más	asombrado.	¿Esas	cosas
os	las	enseñan	en	la	Academia	de	Policía?

—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Este	 truco	 lo	 aprendí	 leyendo	 una	 novela	 de	 Harlan
Coben,	un	escritor	americano	de	género	negro.

Estepan	 Azkarate	 apuntó	 ese	 autor	 en	 la	 lista	 de	 los	 que	 tenía	 que	 leer
próximamente	 y,	 olvidándose	 de	 Emiliano	 Etxebarria,	 Xabier	 Valdeolivos,	 los
yonquis	 asesinos	 de	 charcuteros	 y	 los	 charcuteros	 que	 escribían	 novelas	 del	Oeste,
acercó	 su	 cuerpo	 al	 de	 María	 y	 la	 desnudó,	 primero	 con	 la	 mirada	 y	 luego
físicamente,	 lo	 que	 sin	 duda	 era	 más	 estimulante.	 Sabía	 que	 estaba	 jugándose	 su
futuro,	 y	 que	 era	 muy	 temerario	 mezclar	 trabajo	 y	 placer,	 pero	 no	 podía	 evitarlo,
ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 hacerlo.	 Pese	 a	 tener	 caracteres	 y	 gustos	 tan	 diferentes
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habían	 caído	mutuamente	 el	 uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro	 y	 no	 estaban	 dispuestos	 a
renunciar.	El	futuro	podía	esperar,	en	esos	momentos	solo	existía	el	presente.

El	 futuro,	de	hecho,	 solo	esperó	un	par	de	días,	hasta	que	 llegó	el	momento	de
tomar	declaración	 a	Xabier	Valdeolivos.	Para	 ganar	 tiempo	 le	 citó	 por	 teléfono,	 ya
firmaría	la	correspondiente	notificación	en	el	juzgado,	y	pese	a	su	extrañeza	inicial	no
puso	ninguna	objeción.

A	 pesar	 de	 ello,	 la	 misma	 extrañeza	 que	 había	 mostrado	 durante	 la	 breve
conversación	telefónica	que	habían	sostenido,	 la	expresó	tras	entrar	al	despacho	del
juez	y	acomodarse	en	la	silla	reservada	a	los	visitantes.

—Como	 usted	 puede	 ver,	 señor	 juez,	 soy	 un	 ciudadano	 respetuoso	 con	 la
autoridad	judicial,	pero	sigo	sin	entender	por	qué	me	ha	llamado.	Creía	que	el	caso
estaba	completamente	resuelto.	A	Emiliano	Etxebarria,	como	todo	el	mundo	sabe,	lo
asesinó	un	drogadicto,	supongo	que	estaría	desesperado	por	eso	del	mono	y	no	sabría
muy	bien	 lo	que	hacía,	aunque	eso	es	usted	quien	 lo	 tiene	que	 juzgar,	nunca	mejor
dicho,	y	ahí	se	acabó	 la	historia.	 Incluso	ni	siquiera	hay	nada	que	 juzgar,	porque	el
asesino,	 si	 las	 informaciones	periodísticas	 son	exactas,	 fue	 abatido	 a	 su	vez	por	un
policía	municipal.

—Es	como	usted	dice	—admitió	el	juez—,	pero	ya	sabe	cómo	son	estas	cosas,	no
nos	gusta	que	queden	flecos	pendientes.

—Entiendo,	pero	aunque	soy	un	profano	en	la	materia,	parece	que	no	hay	flecos
pendientes	de	ningún	tipo.

—Bueno,	siempre	hay	cosillas	que	por	nimias	que	parezcan	nos	gusta	que	queden
totalmente	claras.	Por	ejemplo,	usted	era	el	intermediario	entre	la	editorial	y	el	señor
Etxebarria,	¿no	es	así?

—En	efecto,	señoría,	pero	sigo	sin	entender	qué	tiene	eso	que	ver	con	su	muerte.
—Quizás	nada,	directamente,	pero	de	algún	modo	le	conocía.
—Bueno,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 fuésemos	 íntimos,	 nuestro	 contacto	 era

puramente	profesional.
—Aún	 así	 quizás	 pueda	 esclarecerme	 algunas	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 ¿sabe	 si	 el

señor	Etxebarria	había	recibido	algún	tipo	de	amenazas?
—Que	yo	sepa	no	—se	removió	inquieto	en	su	asiento—,	pero	no	me	parece	algo

trascendente.	En	cierto	modo	su	muerte	fue	accidental,	podríamos	decirlo,	le	tocó	a	él
como	 podría	 haberle	 tocado	 a	 cualquier	 otro	 comerciante	 de	 la	 zona,	 no	 fue	 algo
premeditado.

—¿Está	usted	seguro	de	eso?
—¿Cómo	coño	puedo	estar	seguro?	Y	perdone	el	exabrupto,	señoría,	pero	es	que

no	acabo	de	entender	a	dónde	quiere	llegar.	Las	cosas	están	muy	claras,	un	drogadicto
atraca	 la	 charcutería,	 se	 pone	 nervioso	 y	 dispara	 contra	 Emiliano	 Etxebarria.	 Un
asesinato	 claro,	 por	 supuesto,	 pero	 como	 le	 he	 dicho	 con	 un	 fuerte	 componente
accidental.

—Según	 algunos	 testigos,	 el	 atracador	 no	 le	 pidió	 al	 señor	 Etxebarria	 que	 le
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entregara	todo	el	dinero	que	había	en	la	caja,	como	suele	ser	habitual	en	estos	casos,
sino	que	le	disparó	directamente	—estrictamente	el	juez	no	le	había	dicho	la	verdad,
pero	no	 le	había	mentido	del	 todo,	ya	que	ninguno	de	 los	 testigos	a	 los	que	habían
tomado	 declaración,	 tanto	 él	 como	 la	 policía,	 estaba	 seguro	 de	 cuál	 había	 sido	 el
tracto	de	los	acontecimientos.

—No	lo	sé	—se	encogió	de	hombros	Valdeolivos—,	si	usted	lo	dice	así	será,	pero
me	imagino	que	sería	fruto	de	los	nervios	del	propio	atracador.	Usted	mejor	que	yo
tiene	que	saber	a	dónde	puede	conducir	el	síndrome	de	abstinencia.

—Es	curioso	—se	sonrió	el	juez—,	porque	según	los	datos	de	la	autopsia	Agustín
Mentxaka,	el	hombre	que	mató	a	Emiliano	Etxebarria,	estaba	totalmente	limpio.	No
solo	 no	 iba	 drogado	 en	 ese	momento,	 sino	 que	 llevaba	mucho	 tiempo	 sin	meterse
nada	en	el	cuerpo.

Un	 nuevo	 encogimiento	 de	 hombros	 fue	 el	 sistema	 utilizado	 por	 Xabier
Valdeolivos	para	mostrar	su	indiferencia	ante	lo	que	estaba	escuchando.	Indiferencia
que	posteriormente	expresó	de	viva	voz.

—Si	 usted	 lo	 dice	 así	 será,	 señoría,	 pero	 no	 sé	 que	 tiene	 que	 ver	 todo	 eso
conmigo.	 Supongo	 que	 no	 me	 habrá	 citado	 solamente	 para	 que	 contrastemos
opiniones	y	 teorías	 sobre	 el	 caso	pero,	 como	 le	he	 explicado	 anteriormente,	 pese	 a
que	 estoy	 dispuesto	 a	 colaborar	 con	 la	 justicia	 apenas	 puedo	 decirle	 nada.
Desconozco	los	datos	y	circunstancias	de	la	muerte	del	señor	Etxebarria,	salvo	por	lo
que	ha	aparecido	en	la	prensa,	y	mi	relación	con	él	era	muy	superficial.

—¿Y	con	el	asesino?	¿Tenía	usted	algún	tipo	de	relación	con	el	asesino?
—¿A	dónde	quiere	llegar,	señor	juez?	¡Claro	que	no!,	cómo	iba	a	conocer	yo	al

asesino.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	 —se	 mostró	 conciliador	 el	 juez—.	 En	 ese	 caso,

supongo	que	tampoco	sabrá	quién	es	Irantzu	Abrisketa.
—No,	desconozco	totalmente	quien	es	esa	señora	—en	esta	ocasión	la	expresión

de	Valdeolivos	era	de	total	sinceridad.
—Lo	suponía.	Se	trata	de	la	novia	de	Agustín	Mentxaka,	el	hombre	que	mató	a

Etxebarria.	Aunque	no	deja	de	ser	curioso	que	ella	sí	le	conoce	o,	mejor	dicho,	le	ha
reconocido.

—¿Que	me	ha	reconocido?	¿Qué	significa	eso?
—Como	ya	 le	he	dicho,	 Irantzu	Abrisketa	era	 la	novia	de	Agustín	Mentxaka	y,

por	 lo	 que	 ha	 declarado,	 le	 vio	 a	 usted,	 en	 unas	 cuantas	 ocasiones	—estrictamente
solo	 le	había	visto	una	vez,	pero	el	 juez	suponía	que	seguramente	no	habría	sido	la
única	en	la	que	ambos	se	habían	encontrado—	con	Mentxaka.

—Eso	 no	 es	 cierto	 —protestó	 Valdeolivos,	 pero	 su	 cara	 había	 palidecido	 de
repente	y	su	voz	no	era	todo	lo	firme	y	consistente	que	hubiese	deseado.

—Por	favor,	señor	Valdeolivos	—sonrió	el	 juez—,	recuerde	que	está	aquí	como
testigo,	 no	 como	 imputado,	 por	 lo	 que	 no	 tiene	 derecho	 a	 mentir.	 Entiendo	 su
reacción,	pero	le	aconsejo	que	me	diga	la	verdad.	Tengo	una	testigo	que	le	ha	visto
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con	Mentxaka	 en	 un	 bar	 de	Basauri,	 cercano	 a	 la	 prisión,	 y	 supongo	 que	 no	 sería
difícil	encontrar	más	testigos	que	confirmen	lo	declarado	por	su	novia.

Xabier	Valdeolivos	tragó	saliva	antes	de	contestar.	Estuvo	a	punto	de	abandonar
el	 despacho	 del	 juez	 o	 pedir	 un	 abogado,	 pero	 había	 visto	 que	 cuando	 alguien	 se
comportaba	de	esa	manera	en	las	películas	de	intriga	y	misterio,	todas	las	sospechas
se	 cebaban	 en	 él.	 No	 entendía	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 se	 suponía	 que	 el	 superior
jerárquico	del	juez	Azkarate	le	iba	a	parar	los	pies	a	este,	pero	algo	estaba	fallando.

—Bueno,	es	cierto	—dijo	al	fin—,	que	he	estado	en	varias	ocasiones	en	ese	bar
entrevistándome	 con	 una	 persona,	 pero	 desconocía	 su	 identidad.	Hasta	 este	mismo
momento	en	que	usted	me	lo	acaba	de	decir,	no	sabía	que	se	 trataba	del	asesino	de
Emiliano	Etxebarria.	Esa	es	la	verdad,	señoría,	aunque	cueste	creérselo,	lo	admito.

Sí	que	costaba	creérselo,	pensó	para	sus	adentros	el	juez,	pero	decidió	tranquilizar
al	 testigo	 diciéndole	 que	 bueno,	 esas	 cosas	 pasan,	 sí	 que	 son	 raras,	 pero	 hay	 que
contar	con	ello,	no	merece	la	pena	darle	vueltas.

—De	todos	modos	—prosiguió—,	para	que	todo	quede	claro	y	diáfano,	y	no	se
produzcan	 suspicacias,	 sería	mejor	que	me	explicara	 los	motivos	de	 sus	encuentros
con	el	señor	Mentxaka.

—Son	motivos	personales	—adujo	Valdeolivos,	en	un	intento	baldío	de	zafarse	de
la	pregunta.

—Sí,	claro,	eso	ya	lo	había	supuesto,	no	me	imagino	a	usted	teniendo	relaciones
laborales	o	profesionales	con	ese	señor,	pero	lo	que	quisiera	saber	es	cuáles	son	esos
motivos	personales.

—Preferiría	no	contestar,	señoría,	es	algo	muy	duro	para	mí.
—Más	duro	sería	ser	acusado	de	inducción	o	colaboración	en	un	asesinato.
Estepan	 Azkarate	 sabía	 que	 con	 ese	 último	 comentario	 se	 la	 estaba	 jugando.

Xabier	Valdeolivos	podía	decidir,	en	ese	mismo	momento,	no	contestar	a	la	pregunta
ni	 a	 las	 que	 vinieran	 después	 y	 no	 habría	 conseguido	 sacar	 nada	 en	 claro,	 salvo
confirmar	su	intuición	de	que	le	estaba	ocultando	algo.	Finalmente	el	testigo	decidió
responder,	 aunque	 el	 juez	 pudo	 vislumbrar,	 examinando	 su	 lenguaje	 corporal	 y
comprobando	 que	 parecía	 aliviado,	 que	 quizás	 no	 iba	 a	 mentirle	 pero	 que
seguramente	iba	a	adornar	la	verdad.

—De	acuerdo,	usted	gana,	señoría,	aunque	antes	tendré	que	explicarle	algo	sobre
mí,	sin	que	por	eso	piense	que	me	ando	por	las	ramas.

—Explíquese	 como	 desee	—le	 animó	 el	 juez—,	 tiene	 usted	 total	 libertad	 para
ello.

—Bien,	 como	 quizás	 usted	 ya	 sepa,	 además	 de	 ser	 economista,	 mi	 auténtica
profesión,	y	profesor	universitario,	soy	también	escritor,	poeta	en	realidad,	que	es	mi
auténtica	vocación,	aunque	no	dé	para	comer	tres	veces	al	día.	Bueno,	en	realidad	no
da	ni	para	desayunar	—suspiró,	y	ese	fue	el	único	momento	de	toda	su	declaración	en
el	que	pareció	sincero—.	Y	como	poeta,	para	desarrollar	mejor	mi	percepción	de	la
realidad	y	mi	creatividad,	pues,	en	fin,	recurrí	a	métodos	quizás	no	muy	legales,	pero
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que	 en	 la	 historia	 han	 servido	 de	 catalizadores	 del	 talento	 de	 los	 más	 grandes
escritores.	No	es	algo	 tan	raro,	 reconocidos	autores	como	Jean	Cocteau,	William	S.
Burroughs,	Bukowski	o	Truman	Capote,	entre	otros	muchos,	se	han	servido	de	ello
en	algún	momento	u	otro.

—Vamos,	que	usted	también	se	drogaba	—intervino	el	secretario	del	juzgado,	que
hasta	entonces	estaba	asistiendo	en	silencio	a	la	declaración,	limitándose	a	tomar	acta
de	lo	que	se	decía.

—Bueno,	 es	 un	 modo	 de	 decirlo	 —asintió	 Valdeolivos—,	 aunque	 yo	 prefiero
decir	 que	 he	 intentado	 expandir	 más	 allá	 de	 los	 límites	 habituales	 la	 capacidad
creativa	que	todos	tenemos	dentro.

—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	el	señor	Mentxaka?
—Bueno,	podría	decirse	que	era	mi	proveedor.	O	como	creo	que	dicen	ustedes,

mi	 «camello»	—por	 el	 modo	 de	 pronunciarla,	 parecía	 evidente	 que	 le	 disgustaba
utilizar	esa	expresión—.	Pero	solo	eso,	tienen	que	creerme,	es	una	terrible	y	maldita
coincidencia	que	haya	resultado	ser,	también,	el	asesino	del	pobre	Emiliano.	Sé	que
no	 puedo	 demostrarlo	 inequívocamente,	 pero	 es	 cierto	 que	 tan	 solo	 era	 su	 cliente.
Miren,	ahora	estoy	desintoxicándome,	porque	me	he	dado	cuenta	de	que	eso	era	un
error	 y	 lo	 único	 que	 conseguía	 era	 poner	 en	 riesgo	 mi	 salud.	 Si	 lo	 desean	 puedo
pedirle	 a	 mi	 médico	 que	 les	 envíe	 un	 informe,	 aunque	 preferiría	 que	 eso	 se
mantuviera	en	secreto,	supongo	que	ustedes	lo	entenderán.

—De	momento	no	hará	 falta	—le	 contestó	 el	 juez	Azkarate—.	Daré	por	 hecho
que	usted	me	dice	la	verdad	y	en	caso	de	no	hacerlo	me	imagino	que	no	le	será	muy
difícil	conseguir	un	informe	en	ese	sentido.	No	puedo	obligarle	porque	de	momento
solo	 es	 un	 testigo,	 pero	 ¿estaría	 dispuesto	 a	 ser	 examinado	 por	 un	médico	 forense
para	corroborar	lo	que	acaba	de	decirnos?

—Por	supuesto,	señoría,	cuando	usted	lo	desee.
—De	momento	no	va	a	ser	necesario.	Por	favor,	señor	Valdeolivos,	le	ruego	que

espere	unos	momentos	mientras	se	imprime	su	declaración,	para	poder	firmarla	antes
de	irse.

Una	hora	más	tarde	Estepan	Azkarate	y	María	Ruiz	se	encontraban	en	un	bar	de
la	calle	Ledesma,	no	muy	lejos	de	los	juzgados.

—¿Has	podido	escucharlo	todo?
—Perfectamente.
—¿Y	qué	te	ha	parecido?
—Creo	que	hasta	cierto	punto	dice	la	verdad,	pero	que	oculta	algo.
—Sí,	 esa	misma	 sensación	me	ha	producido	 a	mí,	 pero	no	 sé	 por	 dónde	voy	 a

tirar,	me	 temo	 que	 se	me	 están	 acabando	 las	 opciones.	 Soy	 un	 fracaso	 de	 juez	—
añadió	con	tristeza.

—De	 eso	 nada	 —intentó	 consolarle	 su	 colaboradora	 y	 amante—,	 has	 hecho
mucho	más	de	lo	que	cualquier	otro	hubiese	hecho	en	tu	lugar,	pero	no	sirve	de	nada
darse	de	cabezazos	contra	la	pared.	Quizás,	después	de	todo	tendrás	que	archivar	el
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caso.
—Sí,	eso	creo	yo	también.	En	fin,	al	menos	de	él	habrá	surgido	algo	bueno,	nos

hemos	conocido	—añadió	agarrándola	de	la	mano.
—Algo	 bueno	 no,	 algo	 estupendo	—le	 corrigió	 entre	 risas	María—.	 De	 todos

modos	 no	 es	 tan	 grave,	 cualquier	 sumario	 puede	 reabrirse	 si	 se	 encuentran	 nuevos
indicios	o	pruebas.

—Sí,	pero	¿qué	indicios	o	pruebas	puedo	encontrar	si	estoy	fuera	del	caso?
—Nunca	se	sabe	—intentó	insuflarle	optimismo	María—,	como	dice	el	refrán,	a

veces	por	donde	menos	se	espera	salta	la	liebre.	Además,	yo	de	momento	aún	puedo
actuar	en	mis	ratos	libres,	con	discreción,	y	ya	sabes	que	Guiller,	mi	compañero,	está
también	muy	interesado	en	que	se	aclare	lo	sucedido,	así	que	si	se	lo	pido	no	dudará
en	ayudarnos.	Incluso	es	posible	que	obtengamos	un	aliado	inesperado.

—¿Sí?	—preguntó	Estepan,	intrigado—.	¿De	quién	se	trata?
—De	momento	no	 te	 lo	puedo	decir	porque	no	estoy	segura	de	que	merezca	 la

pena.	Ya	te	enterarás	a	su	debido	tiempo.
—Así	que	ya	andamos	con	secretos	—sonrió	Estepan	mientras	 lanzaba	un	dedo

acusador	contra	la	agente	municipal.
—Y	 esto	 es	 solo	 el	 principio.	 En	 el	 futuro	 habrá	 muchos	 más	 —se	 rio

abiertamente	María.
Cuando	el	juez	retomó	el	camino	hacia	su	despacho	se	sentía	extrañamente	feliz,

pese	a	sus	 temores	acerca	de	que	en	el	caso	Etxebarria	podrían	encontrarse	ante	un
muro	infranqueable,	ya	que	había	confirmado	su	idea	de	que	Xabier	Valdeolivos	tenía
la	clave	del	asunto.	Además,	la	vida	no	es	solo	trabajo,	pensó	de	un	modo	optimista
reconociendo,	 seguramente	 por	 primera	 desde	 que	 aprobó	 las	 oposiciones,	 que	 su
satisfacción	 personal	 compensaba	 más	 que	 sobradamente	 una	 posible	 frustración
profesional.

Su	buen	ánimo	no	decayó	pese	a	contemplar	el	sombrío	rostro	de	la	auxiliar	del
juzgado	que	solía	oficiar	como	secretaria	suya.	Estuvo	tentado	de	preguntarle	si	se	le
había	 muerto	 un	 familiar,	 pero	 comprendió	 que	 no	 era	 un	 comentario	 de	 lo	 más
oportuno.	Además,	 intuía	 que	 esa	 cara	 propia	 de	 un	 funeral	 en	 día	 lluvioso	 estaba
originada	por	él	mismo	y	no	por	ningún	acontecimiento	de	tipo	familiar	que	afectara
especialmente	a	su	subordinada.

—Ha	llamado	don	Jaime	—le	dijo	nada	más	verle.	Seguramente	quería	quitarse	el
marrón	de	encima	cuanto	antes,	porque	estaba	claro	que	era	un	marrón,	pensó	el	juez
—.	Que	vaya	a	su	despacho	inmediatamente.

Estepan	 Azkarate	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 la	 funcionaria	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el
despacho	del	presidente	del	Tribunal	Superior	de	Justicia	del	País	Vasco.	Le	parecía
estar	 viviendo	 un	dejà	 vu	 o,	 como	 dirían	 los	más	 cinéfilos,	 el	 día	 de	 la	 marmota.
Volvía	a	transitar	por	los	pasillos	por	los	que	había	transitado	unos	pocos	días	antes,
pero	en	esta	ocasión	estaba	convencido	de	que	no	iba	a	salir	tan	bien	librado.	Ahora,
además	 de	 los	 recelos	 de	 su	 superior	 por	 no	 hacerle	 caso	 y	 mantener	 abiertas	 las
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diligencias	incoadas	tras	la	muerte	de	Emiliano	Etxebarria,	podía	añadirse	que,	si	el
padre	de	Natalia	era	tan	amigo	de	Jaime	Urizar	como	presumía,	se	sumaba	una	causa
más	 de	 agravio.	 Y	 si	 a	 eso	 le	 sumábamos	 que	 acababa	 de	 interrogar	 a	 Xabier
Valdeolivos,	que	era	quien	presumiblemente	estaba	detrás	del	propio	Urizar	para	que
se	cerrara	definitivamente	el	caso,	pues	blanco	y	en	botella.

La	prontitud	con	la	que	le	atendió	la	secretaria	personal	del	presidente	consiguió
que	 aumentaran	 sus	 recelos.	 Estaba	 claro	 que	 deseaba	 acabar	 cuanto	 antes	 y
normalmente,	lo	sabía	por	experiencia,	las	prisas	no	auguraban	nada	bueno.

Jaime	Urizar	era,	a	pesar	de	 todo,	un	hombre	que	sabía	guardar	 las	 formas	y	 le
recibió	 con	 amabilidad,	 invitándole	 a	 ponerse	 cómodo	 y	 sentarse.	 Cuando	 fue
obedecido,	empezó	a	hablar.

—En	primer	 lugar,	 señor	Azkarate,	quiero	decirle	que	estoy	muy	satisfecho	del
trabajo	que	está	 realizando	en	 su	 juzgado.	Como	ya	 le	 comenté	en	nuestra	 anterior
entrevista,	 pese	 al	 escaso	 tiempo	 que	 lleva	 entre	 nosotros	 los	 informes	 que	 he
recibido	 son	muy	 favorables	para	 su	persona,	y	no	 solo	 los	 informes,	 lo	que	yo	he
podido	comprobar	ha	corroborado	esa	impresión	general.

Estepan	Azkarate	se	quedó	un	tanto	descolocado	al	escuchar	esas	palabras.	Había
acudido	hasta	 allí	 con	 el	 propósito	 de	 aguantar	 estoicamente	 un	buen	 chorreo	y	 de
repente	se	encontraba	con	que	en	lugar	de	eso,	elogiaba	calurosamente	su	labor.	Sin
poder	 ocultar	 su	 extrañeza	 se	 limitó	 a	 responder	 con	 un	 escueto	 y	 casi	 inaudible
«gracias».

—No	tiene	por	qué	dármelas	—protestó,	alzando	las	manos	en	un	gesto	universal
de	concordia,	su	superior—,	es	de	mera	justicia	reconocer	sus	méritos.	Por	eso	mismo
tengo	 que	 comunicarle	 que	 he	 decidido	 aprovechar	 sus	 cualidades	 y	 capacidad	 de
trabajo	para	poner	orden	en	el	partido	judicial	de	Gernika.	Como	seguramente	sabe,
hay	 dos	 juzgados	 que	 llevan	 un	 par	 de	meses	 vacantes	 lo	 que	 ha	 originado	 que	 se
acumulen	 los	 retrasos	y	se	produzca	un	considerable	malestar	entre	 los	 justiciables.
Por	eso	he	decidido	enviarle	allí	en	comisión	de	servicios.	Estoy	convencido	de	que
no	 nos	 defraudará	 y	 en	 poco	 tiempo	 podrá	 arreglar	 los	 desaguisados	 que	 se	 están
produciendo	en	esa	localidad.

—Le	agradezco	su	confianza,	señor	Urizar,	pero	no	sé	si	voy	a	poder	atenderlos
correctamente,	 no	 quisiera	 que	 los	 asuntos	 que	 llevo	 en	 mi	 juzgado	 se	 vieran
perjudicados,	no	sé	si	me	entiende.

—Le	 entiendo,	 claro	 que	 le	 entiendo.	 Creo	 que	 los	 dos	 nos	 entendemos
perfectamente	 —se	 endureció	 la	 expresión	 de	 Jaime	 Urizar	 al	 hablar—,	 así	 que
sobran	 las	 palabras.	 Su	 compañero	 del	 juzgado	 número	 tres	 se	 hará	 cargo	 de	 sus
asuntos	y	usted,	mañana	mismo,	tomará	posesión	de	su	nuevo	destino	en	Gernika.	La
orden	de	comisión	de	servicios	ya	está	firmada	y	en	vigor,	así	que	no	hay	nada	más
que	hablar	sobre	el	tema.	Puede	usted	retirarse.

Cuando	 volvió	 a	 su	 despacho,	 para	 despedirse	 de	 quienes	 habían	 estado
trabajando	 con	 él	 y	 recoger	 sus	 cosas,	 Estepan	 era	 consciente	 de	 que	 cuando	 su
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superior	le	había	instado	a	retirarse,	no	solo	se	refería	a	su	despacho	sino,	sobre	todo,
al	asunto	del	asesinato	de	Emiliano	Etxebarria.	Xabier	Valdeolivos,	o	quien	estuviera
manejando	los	hilos,	se	había	movido	con	celeridad	y	 tenía	 la	capacidad	y	el	poder
suficientes	para	influir	en	las	decisiones	del	propio	presidente	del	Tribunal	Superior
de	Justicia.

Era	evidente	que	no	podían	suspenderle,	porque	hasta	el	momento	su	instrucción
había	sido	impecable,	pero	si	podían	trasladarle	por	motivos	de	urgencia,	y	eso	es	lo
que	habían	hecho.	Podía	protestar,	 incluso	elevar	una	queja	al	Consejo	General	del
Poder	Judicial,	pero	sabía	que	iba	a	ser	en	vano,	en	el	mejor	de	los	casos	la	posible
resolución	 favorable	 a	 sus	 intereses	 tardaría	 meses	 en	 llegar.	 Cabía	 también	 la
posibilidad	de	convocar	a	la	prensa,	pero	no	estaba	seguro	de	que	esa	fuese	una	buena
opción.	 Incluso	 si	 parte	 de	 los	 periodistas	 se	 posicionaran	 a	 su	 favor,	 estaba
convencido	de	que	no	todos	lo	harían	y,	muy	posiblemente,	solo	encontrara	eco	en	los
medios	más	sensacionalistas.	Además,	era	consciente	de	que	a	la	inmensa	mayoría	de
sus	colegas	no	les	gustaba	que	se	lavaran	los	trapos	sucios	en	público	y	un	hecho	así
podría	ponerle	en	una	posición	más	incómoda	de	la	que	ya	tenía.

Sacó	su	móvil	del	bolsillo	para	contarle	las	últimas	novedades	a	María	mientras
mentalmente	 se	 preparaba	 para	 acudir	 al	 día	 siguiente,	 como	 un	 funcionario
disciplinado	 y	 cumplidor	 de	 sus	 obligaciones,	 a	 hacerse	 cargo	 de	 los	 juzgados	 de
Gernika.
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Xabier	Valdeolivos	volvió	a	comprobar	por	segunda	vez	los	resultados.	No	se	había
equivocado	 en	 la	 primera	ocasión,	 el	 número	de	 suspensos	había	 aumentado	 en	un
doscientos	 cincuenta	 por	 ciento.	 No	 era	 nada	 lógico	 ni	 habitual,	 conocía	 a	 sus
alumnos	y	sabía	que	eso	era	imposible.	Tendría	que	volver	a	corregir	los	exámenes,
lo	 que	 suponía	 un	 trabajo	 muy	 tedioso	 así	 como	 una	 estúpida	 pérdida	 de	 tiempo.
Estaba	claro	que	la	entrevista	con	ese	juez	de	tres	al	cuarto	le	había	puesto	nervioso,
extremadamente	nervioso.	Menos	mal	que,	por	lo	que	le	habían	dicho,	había	sido	ya
apartado	 del	 caso,	 pero	 aún	 así	 no	 pudo	 evitar	 que	 un	 claro	 sentimiento	 de
intranquilidad	se	adueñase	de	su	persona.

Quizás	después	de	todo,	pensó,	volver	a	efectuar	una	labor	tan	rutinaria	como	el
corregir	los	exámenes	me	calme,	y	durante	las	dos	horas	siguientes	se	aplicó	a	ello.
Cuando	 acabó	 de	 revisarlos	 comprobó	 con	 satisfacción	 que	 todo	 volvía	 a	 la
normalidad,	 incluyendo	 el	 porcentaje	 de	 estudiantes	 suspendidos.	 En	 la	 ocasión
anterior	se	había	dejado	llevar	por	la	ira	contenida	que	había	tenido	que	esconder	en
su	 interior	 mientras	 le	 tomaban	 declaración,	 y	 la	 había	 descargado	 contra	 sus
alumnos,	pero	ahora	volvía	a	estar	todo	controlado.	Ahora	volvía	a	ser	él	mismo.

Sí,	 estaba	más	 tranquilo	 y	 relajado,	 pero	 su	 inquietud	 no	 desaparecía	 del	 todo.
Aunque	habían	conseguido	neutralizar	a	Estepan	Azkarate,	se	había	acercado	mucho,
demasiado,	a	la	verdad.	Sabía	que	era	casi	imposible	que	la	descubriera,	pero	eso	era
precisamente	 lo	 que	 le	 desazonaba,	 que	 era	 «casi	 imposible»,	 no	 «totalmente
imposible».	 Y	 además	 también	 estaba	 metiendo	 las	 narices	 ese	 profesorcillo	 con
ínfulas	de	literato,	Asier	Uribe.	En	mala	hora	se	le	ocurrió	a	Luzarraga	contratarle.	Él
mismo	 intentó	 disuadirle,	 pero	 cuando	 al	 empresario	 se	 le	metía	 algo	 entre	 ceja	 y
ceja,	 nadie	 era	 capaz	 de	 torcer	 su	 voluntad,	 por	 lo	 que	 prefirió	 no	 insistir	 para	 no
poner	en	riesgo	su	puesto	en	la	editorial.

Es	 verdad	 que	 a	 Uribe	 lo	 único	 que	 le	 interesaba	 era	 encontrar	 el	 maldito
manuscrito	 perdido,	 no	 husmear	 en	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 Emiliano
Etxebarria,	pero	en	su	investigación	podría	encontrarse	con	aspectos	colaterales	que	a
él	no	le	interesaba	que	se	encontraran.	Además,	había	sido	policía	hacía	muchos	años
en	Nicaragua	 y	 aunque	 seguramente	 en	 esos	 países	 tercermundistas	 las	 técnicas	 de
investigación	no	eran	comparables	con	las	de	los	protagonistas	de	la	serie	televisiva
CSI,	algo	le	habría	quedado	de	esa	experiencia,	algo	que	quizás	podría	utilizar	para
tocarle	los	cojones.	Y	a	Xabier	Valdeolivos,	en	eso	coincidía	con	el	cien	por	cien	de
la	población	mundial,	no	le	gustaba	que	le	tocaran	los	cojones.

Por	otra	parte,	si	había	algo	que	odiaba	era	quedarse	quieto,	lo	que	a	él	le	gustaba
era	 actuar,	 adelantarse	 a	 los	 acontecimientos,	 así	 que	 decidió	 que	 debía	 seguir
moviendo	 sus	 fichas.	 El	 juez	 ya	 estaba	 prácticamente	 anulado,	 había	 llegado	 el
momento	de	hacer	lo	propio	con	el	profesor	de	Literatura.	Cogió	su	teléfono	móvil	e
hizo	una	llamada.
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—Tenemos	que	hacer	algo	con	Asier	Uribe	—dijo	sin	más	preámbulos	cuando	le
contestaron—,	no	podemos	permitir	 que	 siga	 con	 su	 seudoinvestigación,	no	vaya	a
ser	que	descubra	algo	más	de	lo	que	debe.

–	…
–	De	acuerdo.	Supongo	que	es	lo	mejor	que	podemos	hacer.	¿Te	encargas	tú?
–	…
—Muy	bien.	En	ese	caso	me	ocuparé	yo	en	persona.	No,	no,	ningún	problema.

Tan	 solo	 espero	 que	 con	 esto	 acabemos	 de	 una	 puta	 vez	 con	 este	 enojoso	 asunto.
Seguiremos	en	contacto.

Cuando	cortó	la	comunicación	vio	reflejado	su	rostro	en	el	cristal	que	protegía	su
mesa.	Ya	no	tenía	el	aspecto	arrogante	y	satisfecho	de	hacía	unos	días.	Lo	que	en	ese
momento	estaba	viendo	era	la	cara	de	un	hombre	que	no	sabía	si	al	final	del	camino
le	esperaba	la	gloria	o	el	cadalso.
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La	página	web	de	Beta-Gamma-Delta	Basque	Consulting,	S.	L.	 tenía	un	diseño	 tan
efectista	 y	 alambicado	 que	 al	 principio	 Asier	 Uribe	 tuvo	 serias	 dificultades	 para
navegar	dentro	de	ella,	pero	pronto	le	cogió	el	truco	y	consiguió	orillar	lo	que	en	un
primer	momento	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 labor	 de	 titanes.	Al	 parecer	 estaba
diseñada	de	forma	que	transmitía	una	imagen	corporativa	de	modernidad,	sin	que	eso
impidiera	 que	 sus	 hipotéticos	 visitantes	 accediesen	 a	 la	 información	 que	 deseaban
encontrar,	aunque	al	principio	les	costase	un	poco	más	de	lo	habitual	dar	con	la	clave.
Por	 fortuna,	 Asier	 no	 tardó	 en	 dar	 con	 ella	 y	 pronto	 pudo	 acceder	 a	 lo	 que	 le
interesaba,	aunque	tan	solo	a	lo	más	superficial.

Como	su	denominación	indicaba,	BGD	Basque	Consulting	era	una	empresa	que
llevaba	pocos	años	abierta,	pero	que	se	había	consolidado	como	uno	de	los	despachos
más	 importantes	 en	 los	 ramos	 de	 la	 asesoría	 jurídica,	 financiera	 y	 de	 relaciones
laborales.	 Incluso	 tenía	 una	 sección	 dedicada	 a	 la	 representación	 de	 actores	 y
deportistas.	Se	preguntó	si	también	ejercerían,	llegado	el	caso,	como	agencia	literaria,
pero	 nada	 en	 la	 web	 parecía	 indicar	 que	 así	 lo	 hicieran.	 Evidentemente	 actores	 y
futbolistas	de	elite	proporcionaban	muchos	más	beneficios	que	poetas	y	novelistas	de
mala	muerte.

Aunque	no	conviene	fiarse	mucho	de	las	fotografías	que	se	recogen	en	las	páginas
web	 de	 Internet,	 ya	 había	 tenido	más	 de	 una	 desagradable	 experiencia	 al	 contratar
hoteles	 para	 sus	 vacaciones,	 las	 que	 aparecían	 en	 las	 páginas	 de	 BGD	 Basque
Consulting	parecían	indicar	que	sus	despachos	eran	espaciosos,	luminosos,	de	diseño
moderno	y,	aunque	no	daban	una	sensación	de	ostentación,	bastante	lujosos.	Trabajar
allí	 tendría	 que	 ser	 estupendo,	 pensó	 Asier,	 sobre	 todo	 si	 los	 sueldos	 estaban	 en
consonancia	 con	 los	 locales.	Además,	 estos	 estaban	 situados	 en	plena	Gran	Vía	de
Bilbao,	junto	a	la	plaza	Circular,	cerca	de	las	más	importantes	entidades	financieras
instaladas	en	la	villa.

Al	más	puro	estilo	norteamericano	aparecían	también	las	fotografías	y	currículos
de	 lo	 que	 en	 la	 propia	 página	 web	 denominaban	 el	 staff,	 es	 decir,	 los	 socios	 y
directivos	más	importantes	de	la	consultora.	Asier	no	conocía	a	ninguno	de	ellos,	no
se	movía	en	esos	círculos,	aunque	algunos	apellidos	le	sonaban	bastante,	la	mayoría
de	ellos	debían	ser	vástagos	de	las	familias	más	prominentes	de	la	margen	derecha	de
la	ría.	Pero	ninguno	de	esos	apellidos	coincidía	con	los	que	habían	ido	apareciendo	a
lo	largo	de	su	búsqueda.

Todo	eso	era	muy	interesante,	pensó	Asier,	pero	no	le	servía	para	nada.	Lo	que	él
necesitaba	saber	era	por	qué	esa	consultora	cobraba	las	mismas	cantidades	que	se	le
abonaban	a	Emiliano	Etxebarria	supuestamente	en	concepto	de	derechos	de	autor	y
en	 los	 mismos	 períodos,	 pero	 esa	 información,	 obviamente,	 no	 se	 facilitaba	 en	 la
página	web.	Lo	más	factible	era	que	 la	consultora	fuese	una	simple	 intermediaria	y
que	 tras	 haberse	 ingresado	 en	 su	 cuenta	 las	 cantidades	 abonadas	 por	 Ediciones
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Luzarraga,	las	derivara,	una	vez	retirada	su	propia	comisión,	a	algún	cliente,	cliente
que,	casi	 con	 total	 seguridad,	era	el	 auténtico	autor	de	 las	novelas	 firmadas	bajo	el
seudónimo	de	Colt	Duncan	por	Emiliano	Etxebarria.	Parecía	una	hipótesis	agarrada
por	los	cabellos,	admitió	Asier,	pero	era	la	única	que	encajaba	con	los	datos	que	hasta
ese	momento	había	conseguido	recopilar.

Es	cierto	que	en	una	de	las	secciones	de	la	página	se	recogía	una	lista	de	clientes,
pero	 se	 trataba	 de	 instituciones	 o	 grandes	 empresas	 (Gobierno	 Vasco,	 Diputación
Foral	de	Bizkaia,	BBVA,	Kutxabank,	MCC,	Universidad	de	Deusto)	que	seguramente
habían	 dado	 permiso	 para	 que	 se	 utilizara	 su	 nombre	 como	 reclamo	 publicitario,
aunque	 no	 aparecieran	 datos	 concretos	 sobre	 los	 servicios	 que	 se	 les	 había
proporcionado,	 pero	 no	 se	 imaginaba	 al	 Lehendakari	 ni	 al	 consejero	 delegado	 del
antiguo	Banco	 de	Bilbao	 escribiendo	 novelas	 del	 oeste.	El	 cliente	 tenía	 que	 ser	 un
particular	cuyo	nombre	estaría	guardado	bajo	siete	llaves,	en	aras	de	la	tan	cacareada
confidencialidad	asesoría-cliente.	Y	no	sabía	cómo	iba	a	conseguir	ese	nombre.

Además,	había	una	cosa	muy	extraña.	Hasta	ahora	no	había	caído	en	 la	cuenta,
pero	 toda	 su	 investigación	 se	 basaba	 en	 un	 absurdo.	 Si	 como	 habían	 empezado	 a
sospechar	 Aintzane	 y	 él,	 Emiliano	 Etxebarria	 no	 era	 Colt	 Duncan,	 ¿por	 qué	 el
auténtico	 autor,	 ya	 fuese	 Xabier	 Valdeolivos	 u	 otro	 escritor	 desconocido,	 no	 daba
señales	de	vida?	Y	más	teniendo	en	cuenta	que,	a	tenor	de	los	ingresos	del	charcutero,
que	eran	tan	solo	el	cincuenta	por	ciento	de	los	derechos	de	autor,	las	cantidades	que
había	 en	 juego	 eran	 francamente	 elevadas.	 No	 era	 tan	 complicado	 elaborar	 un
montaje	 que	 facilitara	 las	 cosas	 pese	 a	 que	 Etxebarria	 había	 aparecido,	 tras	 su
asesinato,	 como	 el	 autor	 de	 las	 más	 famosas	 novelas	 populares	 de	 los	 últimos
tiempos.	Se	hacía	constantemente,	ese	mismo	año	iba	a	publicarse	en	el	Reino	Unido
una	 nueva	 novela	 protagonizada	 por	 James	Bond,	 aunque	 Ian	 Fleming	 llevara	 casi
cincuenta	 años	 muerto.	 Era	 cuestión	 de	 pactar	 con	 sus	 herederos	 para	 que	 estos
concedieran	el	permiso	para	la	continuación	de	la	saga	por	parte	de	otros	escritores.
Un	 buen	 negocio	 en	 el	 que	 todos	 salían	 ganando.	 ¡Si	 hasta	 se	 había	 escrito	 una
secuela	de	«Lo	que	el	viento	se	llevó»!	Conociendo	la	codicia	de	Rosendo	Etxebarria,
seguramente	 habría	 aceptado,	 a	 cambio	 de	 unos	 honorarios	 similares	 a	 los	 de	 su
difunto	 hermano,	 que	 otro	 escritor,	 que	 también	 se	 escondería	 bajo	 la	 capa	 del
anonimato,	continuara	narrando	las	aventuras	del	más	famoso	pistolero	del	Far	West.
¿Por	qué	no	se	había	hecho	eso?

Si	estaba	en	lo	cierto,	pensó	Asier,	el	caso	daba	un	giro	de	ciento	ochenta	grados.
Ya	 no	 se	 trataba	 tanto	 de	 encontrar	 el	 último	 manuscrito	 inédito	 creado	 por	 Colt
Duncan,	como	de	hallar	al	auténtico	autor.	Y,	sobre	todo,	¿por	qué	aún	no	había	dado
la	cara,	al	menos	ante	 la	editorial,	 si	deseaba	mantener	su	anonimato	 frente	al	gran
público,	y	renunciaba	a	seguir	explotando	lo	que	era	una	mina	de	oro?	Podría	haber
una	 razón,	 pero	 cuando	 pensó	 en	 ella	 a	 Asier	 le	 entró	 un	 sudor	 frío	 y	 optó	 por
desecharla.	Aunque,	pese	a	sus	esfuerzos,	continuaba	allí,	instalada	en	su	cerebro.

Sacó	 su	 móvil,	 pero	 inmediatamente	 volvió	 a	 guardarlo	 en	 el	 bolsillo.	 No	 le
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parecía	 prudente	 usarlo.	 En	 lugar	 de	 ello	 salió	 a	 la	 calle	 a	 buscar	 una	 cabina
telefónica.	Antiguamente	 la	 ciudad	estaba	 repleta	de	ellas,	 aunque	en	 la	 actualidad,
con	la	proliferación	de	teléfonos	móviles,	smartphones,	ipads,	iphones	y	toda	la	fauna
acabada	 en	 «phones»,	 encontrar	 una	 y	 que	 además	 no	 estuviese	 fuera	 de	 servicio
constituía	una	ardua	tarea.	Tuvo	suerte	porque	solo	necesitó	algo	más	de	diez	minutos
para	 lograrlo,	 en	 la	 calle	 Iparragirre,	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 intersección	 con	 Egaña.
Además,	 funcionaba.	 Y	 para	 mayor	 felicidad,	 tenía	 las	 monedas	 suficientes	 para
efectuar	la	llamada.	Parecía	su	día	de	suerte,	igual	tendría	que	comprarse	un	décimo
de	lotería	o	el	supercupón	de	la	ONCE.

Una	voz	cálida	y	cordial,	muy	acorde	con	 las	 funciones	que	seguramente	debía
desempeñar	en	la	consultoría,	le	dio	las	buenas	tardes	y	le	preguntó	qué	deseaba.

—Muy	 buenas	 —respondió	 él,	 intentando	 ser	 igual	 de	 relamido	 que	 su
interlocutora—.	Mire,	soy	un	cliente	que	tiene	una	duda	sobre	una	transferencia	que
recibí	hace	muy	poco	tiempo	y	quería	hacerles	una	consulta.

—Lo	mejor	será	que	se	acerque	a	nuestras	oficinas.	Comprenderá	que	son	datos
confidenciales	y	no	se	pueden	proporcionar	por	teléfono.	La	confidencialidad	es	una
norma	indispensable	en	nuestro	trabajo.	Me	imagino	que	lo	entenderá	perfectamente,
ya	que	es	una	garantía	para	nuestros	clientes	de	que	nadie	ajeno	a	ellos	tiene	acceso	a
los	mismos.

—Sí,	por	supuesto,	y	es	una	de	las	razones	que	me	hizo	confiar	en	ustedes	para
que	 llevaran	mis	asuntos,	pero	en	estos	momentos	me	encuentro	 lejos	de	 la	ciudad,
hasta	dentro	de	quince	días	no	volveré	a	Bilbao,	y	me	urge	obtener	esa	información.
Además,	no	se	trata	de	pedirles	ningún	dato	que	no	puedan	darme	por	teléfono.	Mire,
se	 trata	 solo	de	que	me	confirmen	algo	que	yo	ya	 sé,	pero	necesito	estar	 seguro	al
cien	por	cien.

—Sigue	tratándose	de	algo	irregular,	pero	si	efectivamente	vemos	que	es	posible
proporcionárselo,	lo	haremos.

Asier	Uribe	no	 sabía	 si	 ese	 «lo	haremos»	 se	 debía	 a	 que	 la	mujer	 que	 le	 había
respondido	a	su	llamada	hablaba	en	plural	mayestático	o	a	que	tenía	el	altavoz	puesto
y	algún	compañero	o	superior	 jerárquico	le	estaba	dando	instrucciones.	Cuanta	más
gente	está	metida	en	el	ajo,	más	difícil	es	convencerles	de	que	hagan	algo	para	lo	que
no	 se	 sienten	 muy	 predispuestos,	 pensó.	 De	 todos	 modos	 eso	 no	 dependía	 de	 él,
además,	podía	 tratarse	 tan	 solo	de	una	expresión	corporativa,	 ahora	había	 libros	de
estilo	para	todos	los	oficios	y	profesiones.

—Mire,	hace	un	par	de	meses	procedieron	a	efectuar	un	abono	en	mi	cuenta	—le
dio	los	datos	concreto	de	fecha	y	cantidad—,	y	quería	saber	si	son	correctos.

—¿Nos	puede	indicar	su	número	de	cuenta?
—Lo	siento,	pero	no	me	la	sé	de	memoria	y	no	llevo	ningún	recibo	encima,	no	se

me	ocurrió	meterlo	en	mi	equipaje	antes	de	salir	de	Bilbao.
—En	 ese	 caso,	 díganos	 su	 nombre	 —la	 voz	 seguía	 siendo	 dulce,	 pero	 había

aparecido	un	preocupante	deje	de	firmeza.
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—Xabier,	Xabier	Valdeolivos	—dijo	finalmente,	tras	pensárselo	unos	segundos.
—Usted	no	es	el	señor	Valdeolivos.	¿Quiere	decirnos	de	verdad	quién	es	y	qué	es

lo	que	desea?	Porque	suplantar	la	personalidad	de	otra	persona	es	un	delito,	y	más	si
con	ello	se	quiere	proceder	a	una	estafa	o	a	acceder	a	datos	protegidos	por	la	ley.

La	voz	seguía	siendo	de	mujer,	pero	era	más	áspera	y	dura	que	la	de	la	telefonista.
Seguramente	se	trataba	de	una	de	las	socias	de	la	consultora.	Se	la	imaginó	como	una
perra	 de	 presa,	 una	 señorita	 Rottenmeier	 con	 el	 título	 de	 abogada	 o	 auditora	 de
cuentas,	aunque	sabía	que	calificarla	de	esa	manera	era	algo	completamente	injusto,
él	en	su	caso	habría	actuado	de	forma	similar	o	quizás	peor.

De	 todos	modos	 la	 jugada	 no	 le	 había	 salido	 nada	mal,	 porque	 indirectamente
había	conseguido	 lo	que	andaba	buscando.	Si	 la	Rottenmeier	vasca	sabía	que	él	no
era	Xabier	Valdeolivos	 tenía	 que	 deberse	 a	 que	 conocía	 perfectamente	 su	 voz	 y,	 si
descartaba	la	posibilidad	de	que	fueran	amantes	o	familiares	consanguíneos,	parecía
lógico	establecer	la	premisa	de	que	era	cliente	suyo.	Quizás	no	podía	asegurar	al	cien
por	 cien	 que	 el	 economista	 poeta	 fuera	 el	 auténtico	 autor	 de	 las	 novelas	 de	 Colt
Duncan,	 pero	 sí	 que	 tenía	 indicios	más	 que	 suficientes	 para	 sospecharlo	 con	 cierto
fundamento.

Tardó	unos	pocos	segundos	en	hacerse	esas	reflexiones,	pero	afortunadamente	su
situación	no	era	como	la	de	los	delincuentes	en	los	secuestros	de	las	películas,	en	las
que	 los	policías	 encargados	del	 caso	 le	piden	al	 familiar	o	 amigo	que	ha	 cogido	el
teléfono	que	retenga	lo	máximo	posible	a	la	persona	que	se	ha	puesto	en	contacto	con
ellos,	para	localizar	la	llamada.	Como	mucho	podría	aparecer	el	número	desde	el	que
les	estaba	hablando,	si	se	trataba	de	uno	de	esos	modernos	aparatos,	y	suponía	que	en
la	consultoría	estarían	a	la	última	en	novedades	tecnológicas,	pero	como	correspondía
a	una	cabina	poco	podrían	hacer	con	ese	dato.

Al	 advertir	 su	 silencio,	 la	 émula	 bilbaína	 de	 la	 señorita	 Rottenmeier	 continuó
ladrando	y	exigiendo	que	 le	dijera	quién	era	y	 lo	que	pretendía,	por	 lo	que	decidió
cortar	la	comunicación,	pero	no	se	resistió	a	hacerlo	en	silencio,	así	que	le	dijo	que
pronto	recibiría	noticias	suyas.

—Y	no	serán	muy	agradables,	se	lo	advierto.	Soy	inspector	de	la	Hacienda	Foral
de	la	Diputación	de	Bizkaia	y	les	llamaba	como	parte	de	una	investigación	en	marcha
sobre	los	negocios	de	algunos	de	sus	clientes.	Pero	viendo	su	nula	disposición	para
colaborar	 con	 la	 Administración,	 creo	 que	 les	 tendremos	 que	 incluir	 en	 nuestro
listado	negro	de	asesorías	defraudadoras.

Sabía	que	no	se	lo	iban	a	creer,	pero	siempre	había	deseado	hacer	un	mutis	por	el
foro	de	ese	tipo,	así	que	cuando	colgó	el	teléfono	tenía	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y
esa	 sonrisa	 se	 ensanchó	 cuando,	 al	 volver	 a	 su	 domicilio	 y	 acceder	 al	 correo
electrónico,	 apareció	 un	 mensaje	 de	 Xabier	 Valdeolivos	 en	 el	 que	 le	 pedía	 que	 le
llamara,	y	le	proporcionaba	un	número	de	teléfono	diferente	a	los	que	había	utilizado
hasta	el	momento.	¿Era	casualidad	o	las	cosas	se	estaban	precipitando	por	momentos?
Pese	 a	 su	 impaciencia	 por	 saber	 qué	 quería	 de	 él	 el	 asesor	 literario	 de	 Ediciones
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Luzarraga,	decidió	dejar	pasar	un	buen	rato	antes	de	llamarle.
Para	 matar	 el	 tiempo	 y	 no	 dejarse	 vencer	 por	 la	 tentación	 de	 contactar	 con

Valdeolivos	antes	de	lo	que	tenía	previsto,	decidió	ver	en	su	ordenador,	por	enésima
vez,	«El	halcón	maltés».	Se	sentía	como	Humphrey	Bogart	haciendo	de	Sam	Spade.
Sabía	que	era	una	 idea	absurda	e	 irreal,	pero	 le	gustaba	 imaginarse	de	esa	guisa.	Y
bien	 mirado,	 el	 manuscrito	 inédito	 de	 Colt	 Duncan,	 ¿no	 podía	 ser	 una	 versión
actualizada	y	bilbaína	de	ese	halcón	rebosante	de	piedras	preciosas	que	la	Orden	de
Caballeros	de	Malta	había	regalado	al	emperador	Carlos?	Una	versión	muy	diferente,
por	supuesto.	Aintzane	quizás	podría	ser	Effie	Perine,	la	secretaria	de	Spade,	aunque
seguramente	su	novia	rechazaría	esa	equiparación,	pero	no	se	imaginaba	a	Emiliano
Etxebarria	 como	 un	 sosias	 de	Miles	 Archer,	 el	 asesinado	 detective	 que	 compartía
despacho	con	Spade.	Además,	 faltaban	personajes,	no	había	nadie	 similar	 a	Casper
Gutman,	 el	 Hombre	 Gordo	 (Xabier	 Valdeolivos	 no	 encajaba	 en	 el	 perfil)	 ni	 a	 su
subordinado,	 el	 relamido	 Joel	 Cairo	 y,	 por	 supuesto,	 no	 había	 nadie	 equiparable	 a
Brigid	O’Shaughnessy,	lo	que	bien	mirado	no	dejaba	de	ser	lamentable	y	le	quitaba
romanticismo	a	todo	el	montaje	que	había	levantado	su	calenturienta	mente.

Acabada	la	película	y	vuelto	a	la	realidad,	decidió	llamar,	por	fin,	a	Valdeolivos.
Debía	estar	esperando	su	llamada,	porque	contestó	casi	sin	dar	tiempo	a	que	sonara	la
primera	señal.

—¿Señor	Uribe?
—Sí	—contestó	el	aludido—.	He	visto	su	correo	electrónico	y	le	he	llamado	en

cuanto	he	podido.	¿Qué	deseaba?
—En	primer	lugar,	que	deje	de	meter	la	nariz	en	mis	asuntos.
—No	le	entiendo,	señor	Valdeolivos,	no	sé	a	qué	se	refiere.
—A	 que	 deje	 de	 hurgar	 en	 mi	 vida	 privada.	 He	 recibido	 una	 llamada	 de	 la

asesoría	que	lleva	mis	asuntos	y	me	han	dicho	que	les	ha	llamado	haciéndose	pasar
por	mí.

—Eso	 es	 imposible.	 Jamás	 se	 me	 ocurriría	 hacer	 algo	 así,	 además	 ni	 siquiera
sabía	con	qué	asesoría	trabaja	usted	—protestó	a	sabiendas	de	lo	cínicas	que	sonaban
sus	 palabras	 y	 sin	mucho	 entusiasmo.	Ambos	 interlocutores	 sabían	 de	 qué	 estaban
hablando,	 y	 esas	 solo	 eran	 las	 fintas	 preliminares	 de	 dos	 esgrimistas	 consumados
antes	de	que	empezara	el	momento	de	emplearse	a	fondo	con	los	sables.

—Por	 favor,	 señor	Uribe,	 no	me	 haga	 perder	 el	 tiempo.	Admito	 que	 puede	 ser
indemostrable,	 pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 usted	 se	 ha	 puesto	 esta	 misma	 tarde	 en
contacto	con	BGD	Basque	Consulting	haciéndose	pasar	por	mí	y	preguntando	sobre
unos	 abonos	 realizados	 en	 una	 cuenta	 corriente,	 coincidentes	 con	 los	 que	 recibía
puntualmente	Emiliano	Etxebarria.

Asier	 Uribe	 no	 había	 mencionado	 en	 ningún	 momento	 al	 charcutero	 mientras
conversaba	con	la	asesoría,	pero	no	se	le	ocurrió	pensar	que	había	sido	un	desliz	de
Valdeolivos.	Sencillamente,	este	le	dejaba	ver	parte	de	sus	cartas	y	esperaba	a	ver	si
aceptaba	el	envite	e	incluso	elevaba	la	apuesta.
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—Quizás	 tenga	 usted	 razón,	 lo	 mismo	 que	 los	 dos	 sabemos	 que	 Emiliano
Etxebarria	 no	 era	 el	 auténtico	 autor	 de	 las	 novelas	 de	 Colt	 Duncan	 —aceptó
finalmente	el	reto	Asier.

—¡Ah!,	¿no?	¿Quién	era	entonces?	—no	había	el	menor	asomo	de	sorpresa	en	las
palabras	de	Xabier	Valdeolivos.

—Creo	 que	 usted	 —la	 partida	 no	 podía	 acabar	 en	 tablas,	 pensó	 Asier	 Uribe
pasando	 de	 la	 esgrima	 y	 el	 póquer	 al	 ajedrez,	 pronto	 no	 le	 iban	 a	 quedar	 juegos
populares	 en	 los	 que	 inspirarse,	 así	 que	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 arriesgar	 sus
piezas	para	ver	si	de	ese	modo	ponía	en	aprietos	al	rey.

—¿Sí?	¿Eso	cree?	—tampoco	ahora	se	notaba	el	menor	 tono	de	extrañeza	en	la
contestación	de	su	interlocutor.

—Estoy	convencido	de	ello.
—¿Y	si	le	digo	que	está	en	un	error?
—Convénzame	de	ello	diciéndome	la	verdad.
—Voy	 a	 hacer	 algo	mejor.	 Le	 voy	 a	 enviar	 por	 correo	 electrónico,	 a	 la	misma

dirección	 que	 he	 utilizado	 para	 pedirle	 que	 me	 llamara,	 el	 manuscrito	 que	 usted
estaba	está	buscando,	la	última	novela	de	Colt	Duncan.

De	repente	Asier	Uribe	se	sintió	como	si	fuera	a	él	a	quien	hubiesen	dado	jaque
mate.	 No	 tenía	 muy	 claro	 qué	 esperaba	 sacar	 de	 su	 conversación	 con	 Xabier
Valdeolivos,	 pero	 en	 ningún	 momento	 había	 fantaseado	 con	 que	 le	 enviaran	 el
maldito	manuscrito.

—¿Sigue	 usted	 ahí,	 señor	 Uribe?	—la	 voz	 socarrona	 de	 Valdeolivos	 cortó	 sus
pensamientos—.	¿Qué	le	parece	mi	oferta?

—No	entiendo	—dijo	finalmente	Uribe—.	¿Está	usted	en	posesión	del	manuscrito
cuya	búsqueda	me	encargó	el	señor	Luzarraga?

—Pues	 claro.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 podría	 enviárselo?	No	 entiendo	 sus	 reticencias,	 le
ofrezco	 remitirle,	 en	 escasos	 segundos,	 lo	 que	 lleva	 buscando	 denodadamente	 los
últimos	 días,	 y	 no	 parece	 hacerle	 mucha	 ilusión.	 No,	 si	 ya	 se	 suele	 decir,	 nunca
estamos	contentos	con	nada.	Mire,	señor	Uribe,	no	sé	si	usted	tendrá	todo	el	tiempo
del	mundo,	pero	yo	 soy	un	hombre	muy	ocupado,	 así	 que	 le	 ruego	que	me	dé	una
respuesta	cuanto	antes.	¿Desea	que	le	envíe	el	manuscrito	o	no?

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 pero	 antes	 quisiera	 que	 me	 respondiera	 a	 algunas
preguntas.

—Me	imagino	cuáles	son,	así	que	no	hará	falta	que	me	las	haga.	En	primer	lugar,
no	le	voy	a	decir	durante	cuánto	tiempo	ha	estado	en	mi	poder	ni	por	qué	permití	a
don	Mariano	Luzarraga	que	le	contratara.	Tampoco	voy	a	ratificar	su	teoría	de	que	yo
soy	el	auténtico	Colt	Duncan.	Si	usted	piensa	de	ese	modo	está	en	su	derecho,	pero
me	temo	que	se	va	a	quedar	con	las	ganas	de	saberlo	a	ciencia	cierta.	Por	supuesto,	el
señor	Luzarraga	no	deberá	enterarse	nunca	de	esta	conversación	ni	de	cómo	llegó	a
sus	manos	 la	 última	 novela	 protagonizada	 por	 Colt	 Duncan.	 Esto	 es	 importante	 si
quiere	 conservar	 el	 adelanto	 que	 el	 editor	 le	 dio	 y	 cobrar	 el	 resto	 del	 importe
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prometido,	así	como	publicar	los	tres	libros	de	los	que	usted	es	autor.	Y	por	último,
una	vez	entregado	el	manuscrito	y	obtenida	su	remuneración,	tanto	en	metálico	como
en	especie,	se	olvidará	para	siempre	del	manuscrito	y	de	 las	circunstancias	que	han
rodeado	 su	 búsqueda.	 Y	 también	 de	 mi	 humilde	 persona,	 por	 supuesto	 —lo	 de
«humilde»	lo	pronunció	de	una	manera	que	estaba	claro	que	se	trataba	de	una	ironía,
si	 había	 en	 Bilbao	 alguna	 persona	 que	 pudiera	 presentarse	 como	 ejemplo	 de
prepotencia,	orgullo	y	altivez,	esa	persona	era,	sin	la	menor	duda,	Xabier	Valdeolivos
—.	¿He	disipado	ya	todas	sus	dudas,	señor	Uribe?

—La	verdad	es	que	sí.
—¿Y	está	de	acuerdo	con	todo?	Si	lo	piensa	bien,	usted	consigue	lo	que	buscaba,

el	manuscrito,	y	a	cambio	obtiene	su	paga,	así	que	lo	que	le	pido,	que	se	olvide	de
todo	el	 asunto,	 es	 lo	que	habría	hecho	 si	 hubiese	 accedido	a	 él	 por	medio	de	otras
vías.

Xabier	Valdeolivos	tenía	razón	en	ese	aspecto	y	así	se	lo	reconoció	Asier	Uribe,
que	también	le	dijo	que	por	él	no	había	ningún	problema	en	actuar	como	le	pedía	su
interlocutor.

—Eso	espero,	señor	Uribe,	eso	espero.	Le	conviene	a	usted	más	que	a	mí	cumplir
lo	 prometido.	 Dentro	 de	 unos	 segundos	 le	 enviaré	 por	 correo	 electrónico	 el
manuscrito,	confío	en	que	sepa	hacer	buen	uso	de	él	—y	sin	decir	nada	más	cortó	la
comunicación.

No	fueron	unos	pocos	segundos,	pero	cinco	minutos	más	tarde,	procedente	de	la
misma	dirección	de	correo	electrónico	con	la	que	le	había	pedido	que	le	llamara	por
teléfono,	Valdeolivos	le	enviaba	un	mensaje	en	cuyo	asunto	rezaba	la	expresión	«el
manuscrito	perdido».	El	mensaje	no	llevaba	texto	alguno,	ni	siquiera	de	cortesía,	pero
adjuntaba	 un	 archivo	 titulado	 «La	 última	 novela	 de	 Colt	 Duncan».	 Abrió	 el
documento	y	empezó	a	leerla.	Y,	aunque	no	era	un	experto	en	la	obra	de	Colt	Duncan,
por	lo	que	pudo	leer	le	dio	la	impresión	de	que	el	manuscrito	era	auténtico.	Aún	no
entendía	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 o	 quizás	 sí	 pero	 prefería	 no	 meterse	 en	 ciertos
fregados	 pese	 a	 su	 idea	 anterior	 de	 remedar	 a	Sam	Spade.	Lo	único	 importante	 en
esos	 momentos	 era	 que	 dentro	 de	 pocos	 días	 acudiría	 al	 despacho	 de	 Mariano
Luzarraga	 con	 un	 ejemplar	 impreso	 de	 la	 obra	 desaparecida	 y,	 además	 de	 la
publicación	de	sus	propios	manuscritos	y	una	generosa	cantidad	en	euros,	se	habría
ganado	su	eterna	gratitud,	lo	que	podría	suponerle	beneficios	adicionales	en	el	futuro.

Aún	 se	 encontraba	 leyendo	 los	 primeros	 capítulos	 de	 la	 novela	 cuando	 sonó	 el
timbre.	Entonces	 comprendió	 que	 sus	 problemas	 no	 habían	 acabado.	Pese	 a	 que	 el
tipo	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	mirilla	no	vestía	de	uniforme,	algo	le	decía
que	 tenía	 el	 inequívoco	 aspecto	 de	 ser	 policía.	 Se	 preguntó	 si	 sería	 como	 el
complaciente	y	amistoso	sargento	Polhaus	o	más	bien	arisco	y	hostil	como	el	teniente
detective	Dundy.	Aprensivo,	abrió	 la	puerta	y	preguntó	al	hombre	que	había	estado
esperando	en	el	descansillo	quién	era	y	qué	deseaba.

El	así	interpelado,	sacó	un	carné	profesional	y	se	lo	enseñó.
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—Me	llamo	Guillermo	Ostolaza	y	soy	agente	de	la	Policía	Municipal	de	Bilbao.
Si	es	tan	amable	me	gustaría	charlar	un	rato	con	usted.

—Por	supuesto,	agente.	Pase	usted,	pero	no	entiendo	para	qué	me	necesita.	¿Ha
ocurrido	algo?	—preguntó,	aún	conociendo	de	antemano	la	respuesta.

—Bueno,	no	hoy	mismo	sino	hace	unos	días,	pero	sí	que	ha	ocurrido	algo,	algo
sobre	lo	que	quizás	usted	pueda	ayudarnos.	Tal	vez	se	lo	esté	imaginando,	me	refiero
al	asesinato,	en	la	charcutería	que	regentaba,	de	Emiliano	Etxebarria.	El	hombre	que
escribía	las	novelas	del	Oeste	protagonizadas	por	Colt	Duncan.
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Las	guerras	siempre	producen	daños	colaterales,	aunque	sean	guerras	entre	 ranchos
del	extenso	territorio	de	Wyoming.	Duncan	McFree	no	necesitaba	que	viniera	George
Bush	 desde	 el	 futuro	 para	 explicárselo,	 lo	 sabía	 desde	 que	 empezaron	 a	 salirle	 los
dientes,	 lo	 que	 no	 esperaba	 es	 que	 todo	 sucediera	 tan	 pronto	 y	 de	 un	 modo	 tan
doloroso.

Cuando	vio	cómo	se	acercaba	el	sheriff	al	«LaVerne	Ranch»,	al	galope	y	con	el
semblante	desencajado,	lo	comprendió,	y	no	pudo	evitar	que	se	le	ensombreciera	el
semblante.	 El	 sheriff	 era	 un	 hombre	 honrado,	 se	 había	 percatado	 desde	 el	 primer
momento	pese	a	sus	desencuentros,	y	después	de	que	el	asesinado	juez	Luger	hubiese
hablado	con	él	sabía	que	no	le	iba	a	generar	problemas.	Por	eso,	cuando	le	vio,	supo
que	aunque	los	problemas	no	iban	a	proceder	de	él,	los	había	y	muy	serios,	además.

—¿Qué	ocurre,	sheriff?	—le	preguntó	mientras	le	ayudaba	a	bajar	del	caballo.
—Estoy	 exhausto	—fue	 su	 respuesta—,	 he	 venido	 hasta	 aquí	 corriendo	 como

alma	que	lleva	el	diablo.	¿No	tendrías	un	vaso	de	whisky	para	un	viejo	vaquero	que
lleva	más	de	una	hora	tragándose	el	polvo	del	camino?

—Por	supuesto,	sheriff.	Venga	a	la	casa	que	le	atenderemos	como	es	debido.
Un	rato	después	un	sheriff	ya	repuesto	del	esfuerzo	se	reunía	en	el	comedor	de	la

vivienda	 con	 Duncan	 McFree,	 Susan	 LaVerne	 y	 Tom	 Zacharias,	 el	 periodista.	 El
sheriff	había	insistido	en	que	este	último	estuviera	presente	y	McFree	sospechaba	que
esa	insistencia	estaba	originada	solamente	por	la	condición	profesional	de	Zacharias.

—Teníais	razón	—dijo	por	fin	cuando	los	tres	pares	de	ojos	presentes	se	fijaron
en	él—,	Kane	no	se	ha	quedado	quieto	y	ha	desencadenado	las	hostilidades.

—¿Qué	es	 lo	que	ha	hecho?	—se	adelantó	 a	preguntar	 el	 periodista,	 que	 intuía
que	lo	que	iba	a	decirles	el	sheriff	le	afectaba	profundamente.

—Ha	colgado	a	Jerry.
—¿A	Jerry?	¿Al	pequeño	Jerry?	—le	preguntó,	poseído	de	un	repentino	temblor,

Zacharias.
—Sí,	al	pequeño	Jerry.
Tom	Zacharias	era	un	periodista	veterano,	curtido	en	mil	batallas,	no	solo	de	las

impresas,	 que	 había	 visto	mucho	 y	 vivido	 aún	más,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 unas
traicioneras	 lágrimas	 se	 escaparan	 de	 sus	 ojos	 y	 recorrieran	 sus	 mejillas.	 Jerry,	 el
pequeño	 Jerry	 como	 le	 había	 llamado,	 era	 uno	 de	 los	 «Irregulares	 del	 Sun».	 Un
chiquillo	 de	 apenas	 trece	 años	 que	 por	 su	 desparpajo	 e	 ingenio	 naturales	 se	 había
erigido,	casi	desde	el	primer	momento,	en	el	líder	natural	del	grupo	de	niños	que	le
ayudaba	en	sus	investigaciones.	Si	Zacharias	hubiese	tenido	una	vida	más	apacible	y
normal	y	hubiese	sentado	la	cabeza	casándose	con	una	buena	mujer	del	Oeste,	como
había	sido	siempre	el	deseo	de	su	difunta	madre,	Jerry	era	el	hijo	que	habría	deseado
tener.

—¡Malditos	 bastardos!	 —dijo	 finalmente,	 rompiendo	 el	 silencio	 que	 se	 había
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establecido,	en	parte	por	la	conmoción	de	la	noticia	pero,	sobre	todo,	como	muestra
de	respeto	a	su	persona—.	¿Cómo	ha	sido?	¿Cuándo	ha	ocurrido?

—Esta	misma	mañana.	Mientras	 la	madre	 de	 Jerry,	 ya	 sabes	 que	 era	 huérfano,
estaba	 en	 la	 granja,	 dando	 de	 comer	 a	 las	 gallinas,	 se	 han	 acercado	 unos	 cuantos
hombres	 del	 «Kane	 Ranch»	 y	 le	 han	 hecho	 su	 prisionero,	 llevándole	 contra	 su
voluntad	 al	 pueblo.	 Luego,	 tras	 un	 remedo	 de	 juicio	 en	 el	 que	 se	 le	 acusaba	 de
chivato,	espía	y	traidor,	le	han	colgado	de	uno	de	los	árboles	que	hay	junto	a	la	plaza.
Del	más	grande,	el	que	llamamos	en	el	pueblo	«el	árbol	del	ahorcado».

—¿Y	nadie	hizo	nada?	¿No	pudiste	tú	evitarlo?	—gimoteó	Zacharias.
—Lo	siento	—se	disculpó,	compungido,	el	sheriff—.	Lo	siento	en	el	alma,	Tom.
—El	sheriff	no	tiene	culpa	de	nada	—intervino	por	primera	vez	Duncan	McFree

—.	Enfrentarse	a	los	hombres	de	Kane,	en	esas	condiciones,	era	un	suicidio	con	total
seguridad.	Pero	ese	crimen	no	debe	quedar	impune,	tenemos	que	hacer	algo.

—He	intentado	reclutar	a	la	gente	del	pueblo,	para	que	se	unieran	a	mí	y	poder	así
combatir	a	los	hombres	del	«Kane	Ranch»,	pero	ha	sido	en	vano.	Y	que	conste	que
les	entiendo,	casi	todos	tienen	sus	ocupaciones,	su	familia,	y	saben	que	enfrentarse	a
Silver	Kane	y	sus	pistoleros	es	más	peligroso	que	cabalgar	a	ciegas	por	el	borde	de	un
barranco.	No	son	cobardes,	pero	no	quieren	participar	en	una	guerra	que	consideran
perdida	de	antemano.

—Las	guerras	 solo	 se	pierden	cuando	 se	huye	—habló,	por	primera	vez,	Susan
LaVerne.

—Admiro	 tu	 valor,	 Susan	 —le	 replicó	 McFree—,	 pero	 eso	 no	 es	 totalmente
cierto.	 Recuerda	 al	 general	 Custer,	 no	 huyó	 de	 Caballo	 Loco	 y	 fue	 derrotado
estrepitosamente.

—Custer	 era	 un	 imbécil	 obsesionado	 por	 masacrar	 indios	 —contestó,	 furiosa,
Susan.

—En	eso	llevas	razón,	y	por	eso	mismo,	precisamente,	conviene	que	seamos	más
inteligentes	 que	 él	 y	 pensemos,	 con	 frialdad	 y	 detenimiento,	 cuál	 debe	 ser	 nuestro
siguiente	paso.	Está	claro	que	aunque	el	más	afectado	personalmente	por	 la	muerte
del	pequeño	Jerry	eres	tú,	Tom	—se	dirigió	al	periodista—,	el	mensaje	va	dirigido	a
todos	nosotros	y	muy	posiblemente	a	mí,	que	en	los	últimos	tiempos	me	he	dedicado
a	desbaratar	sus	planes,	pese	a	que	nunca	he	querido	meterme	en	este	tipo	de	guerras.

Sus	 tres	 compañeros	 asintieron	 en	 silencio	 y	 finalmente	 fue	 el	 sheriff	 quien	 le
preguntó	si	tenía	algún	plan.

—Sí	—contestó	McFree—.	Acabar	con	Silver	Kane	y	los	suyos.
—Así	 me	 gustan	 los	 planes	 —replicó,	 extrañamente	 alegre,	 Tom	 Zacharias,

mientras	 cogía	 la	 botella	 de	 whisky	 y	 bebía	 a	 morro	 un	 gran	 trago—,	 limpios,
sencillos	y	eficaces.

—A	 mí	 también	 me	 gusta	 tu	 plan	 —comentó,	 irónica,	 Susan—,	 pero	 quizás
tendrías	que	concretarlo	un	poco	más.

—Esperemos	a	la	noche,	y	entonces	llegará	nuestro	momento	—contestó,	con	una
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sonrisa	enigmática	Duncan	McFree,	cuya	mente	parecía	estar	en	ebullición.	Quizás
todavía	 no	 tuviera	 en	 su	 cabeza	 un	 esquema	 muy	 concreto,	 pero	 seguramente	 no
tardaría	en	ajustar	las	ideas	que	le	estaban	viniendo	a	la	cabeza	y	muy	pronto	podrían
ponerse	en	acción.

Como	ocurre	inevitablemente	desde	el	momento	en	el	que	Dios	dedicó	siete	días
a	crear	el	mundo	—en	aquella	época	aún	no	se	conocía	la	«teoría	del	Big	Bang»—,	al
día	le	sucedió	la	noche	y	muy	pronto	la	oscuridad	envolvió	el	rancho	de	los	LaVerne
y	sus	tierras	aledañas.

—Ha	 llegado	 la	 hora	—le	 dijo	 solemne	Duncan	McFree	 al	 sheriff—.	Cojamos
nuestros	caballos	y	dirijámonos	al	pueblo.

—Esperadme,	que	voy	con	vosotros	—oyeron,	de	 improviso,	decir	a	Zacharias,
que	corría	hacia	ellos.

McFree	 y	 el	 sheriff	 miraron	 extrañados	 al	 periodista.	 Se	 encontraban	 en	 el
establo,	 subiéndose	a	 sus	 respectivas	monturas,	y	 la	aparición	de	su	amigo,	vestido
con	ropas	de	vaquero	y	colgando	en	su	cintura	dos	relucientes	pistolones,	 les	causó
más	extrañeza	de	la	que	podría	haberles	originado,	si	hubiesen	sido	capaces	de	viajar
al	futuro,	la	contemplación	de	un	lienzo	de	Andy	Warhol.

—No	hagas	el	tonto,	Tom	—le	dijo	el	sheriff—.	Sé	perfectamente	lo	que	sentías
por	 el	 pequeño	 Jerry,	 pero	 lo	 único	 que	 vas	 a	 conseguir	 con	 eso	 es	 distraernos	 y,
posiblemente,	que	te	maten.	Deja	que	nosotros	dos	nos	encarguemos	de	Silver	Kane	y
sus	pistoleros.

—Solo	sois	dos	hombres	—le	replicó	Zacharias—.	Os	vendrá	bien	la	ayuda	de	un
tercero.

—No	si	ese	 tercero	es	un	lastre.	Lo	siento,	Tom,	 tú	eres	muy	bueno	en	lo	 tuyo,
pero	esta	guerra	no	se	va	a	decidir	en	un	periódico	con	tinta	impresa,	sino	en	la	vida
real	y	con	esto	—golpeó	sus	pistolas	y	su	rifle.

Mientras	el	sheriff	 y	 el	 periodista	 se	 enzarzaban	 en	una	 interminable	 discusión,
Duncan	McFree	se	había	dedicado	a	observar	a	Zacharias.	El	modo	en	el	que	se	había
colocado	 sus	 armas,	 sin	 ser	 concluyente	 al	 cien	 por	 cien,	 le	 indicaba	 que	 sabía
manejarlas.	Y	 las	palabras	de	Keith	Luger	sobre	cómo	habían	pacificado	Boulder	y
unas	cuantas	ciudades	más	de	Colorado,	Kansas	y	Nevada	parecían	cobrar	ahora	otro
significado.

—Yo	que	usted	no	me	preocuparía,	sheriff	—dijo	finalmente—.	Creo	que	no	es	la
primera	vez	que	el	viejo	Tom	combate	en	este	tipo	de	guerras.

El	 sheriff,	 pese	 a	 su	 escepticismo	 inicial,	 acabó	 aceptando	 con	 un	 simple
encogimiento	 de	 hombros	 y	 cuando	 los	 tres	 estuvieron	 acomodados	 en	 sus
respectivas	 monturas	 salieron	 del	 rancho	 rumbo	 a	 Laramie.	 La	 Luna	 parecía	 no
querer	contemplar	lo	que	en	pocas	horas	iba	a	ocurrir	y	había	decidido	ausentarse	del
firmamento,	 por	 lo	 que	 la	 noche	 mostraba	 su	 lado	 más	 oscuro	 y	 espeso.
Afortunadamente	 las	cabalgaduras	conocían	de	memoria	el	camino	que	 llevaba	a	 la
ciudad,	 por	 lo	 que	 el	 trayecto	 no	 se	 les	 hizo	 difícil,	 pese	 a	 que	 los	 tres	 jinetes
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cabalgaban	en	silencio,	cada	uno	sumido	en	sus	propios	y	fúnebres	pensamientos.
—Seguramente	 nos	 están	 esperando	 —dijo	 Tom	 Zacharias,	 cuando	 ya	 podían

divisar	a	lo	lejos	la	ciudad.
—Mejor	—contestó	McFree—.	Ya	 sabes	 lo	 que	 dice	 el	 refrán,	 «el	 que	 espera,

desespera».
A	Laramie	se	entraba	por	una	calle	larga	y	estrecha,	que	desembocaba	en	la	plaza.

Justo	en	el	mismo	lugar	en	el	que	el	cuerpo	del	pequeño	Jerry	colgaba	de	una	soga.
—Es	el	momento	de	bajarse	de	los	caballos	—ordenó	McFree,	predicando	con	el

ejemplo.
Sus	 dos	 compañeros	 acataron	 sus	 órdenes	 e	 hicieron	 lo	 propio.	Luego,	Duncan

McFree	cogió	un	fardo	que	había	estado	arrastrando	desde	que	salieron	del	rancho	y
sobre	el	que,	pese	a	las	insistentes	preguntas	de	sus	compañeros,	no	había	comentado
nada,	y	lo	desembaló.

—¿Qué	es	eso?	—preguntaron	el	sheriff	y	Tom	Zacharias,	casi	al	unísono.
—Dos	maniquíes	—contestó	mientras	los	sacaba	del	fardo	y	los	colocaba	encima

de	los	caballos—.	Solo	he	traído	dos,	porque	no	sabía	que	nos	ibas	a	acompañar	—
aclaró,	dirigiéndose	a	Zacharias—,	pero	no	creo	que	haya	problemas.	De	noche	todos
los	gatos	son	pardos.	Y	quien	habla	de	gatos	puede	hablar	también	de	caballos	y	de
sus	 jinetes.	La	única	diferencia	es	el	 tamaño	y,	cuando	no	hay	 luz,	 lo	único	que	se
pueden	ver	son	sombras.	En	este	caso,	las	sombras	de	los	maniquíes.

—¿Qué	es	exactamente	un	maniquí?	—el	sheriff	 se	 rascó	 la	 cabeza	mientras	 lo
preguntaba,	 en	 señal	 de	 desconcierto.	Desconcierto	 que	 debía	 ser	muy	 elevado,	 ya
que	olvidó	quitarse	el	sombrero	antes	de	proceder	al	pertinente	rascamiento.

—Es	un	muñeco	a	escala	natural	que	suelen	utilizar	las	tiendas	de	ropa	elegante
de	la	Costa	Este	para	que	la	gente	contemple	mejor	la	ropa	que	quiere	vender.

—Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	nosotros	—en	esta	ocasión	el	desconcertado	era	el
periodista—.	No	somos	señoritos	del	este	ni	hemos	venido	hasta	Laramie	para	vender
ropa.

—No	—reconoció	Duncan	McFree—,	pero	tampoco	hemos	venido	para	que	nos
maten,	sino	para	castigar	a	los	asesinos	del	pequeño	Jerry.	Si	hay	algo	en	lo	que	nos
hemos	puesto	de	acuerdo	antes	de	salir	hacia	aquí	es	que	los	hombres	de	Silver	Kane
nos	estarían	esperando.	Se	 imaginan,	muy	acertadamente	además,	que	vendremos	a
vengar	 a	 nuestro	 joven	 amigo,	 y	 por	 eso	 estarán	 emboscados,	 al	 acecho,	 prestos	 a
disparar	contra	nosotros	en	el	momento	en	que	nos	vean	llegar.	Son	tan	estúpidos	que
se	imaginan	que	vamos	a	entrar	despacito,	con	gesto	altivo,	mirando	despectivamente
a	derecha	e	izquierda,	como	si	fuéramos	personajes	de	una	película	del	Oeste	—en	el
fragor	 de	 su	 explicación	 se	 olvidó	 de	 que	 los	 hermanos	 Lumière	 aún	 no	 habían
inventado	el	cinematógrafo—,	pero	están	 terriblemente	equivocados	y,	al	menos	en
esta	ocasión,	van	a	encontrarse	con	la	horma	de	su	zapato.

»Escuchadme	 atentamente.	 Antes	me	 habéis	 preguntado	 si	 tenía	 un	 plan.	 Pues
bien,	 sí,	 lo	 tengo.	Un	 plan	 genial,	 perdonadme	 la	 inmodestia	 pero	 es	 que	 no	 le	 he
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encontrado	 otro	 calificativo,	 y	 eso	 que	 lo	 he	 buscado	 en	 un	 diccionario.	 Genial	 y
eficaz.	 Como	 veréis	 he	 colocado	 los	 maniquíes	 en	 los	 caballos.	 Dentro	 de	 unos
segundos	 les	 azuzaremos	 para	 que	 salgan	 desbocados	 en	 dirección	 hacia	 la	 plaza,
junto	al	árbol	del	que	han	colgado	al	infeliz	de	Jerry.	Al	mismo	tiempo	empezaremos
a	 disparar	 con	 los	 rifles	 que	 hemos	 traído.	 No	 os	 importe	 gastar	munición	 porque
tenemos	 repuestos	 de	 sobra.	 Con	 eso	 conseguiremos	 que	 los	 hombres	 de	 Kane
empiecen	 a	 disparar	 contra	 los	 maniquíes.	 De	 ese	 modo,	 además	 de	 delatar	 su
posición,	 desperdiciarán	 un	 buen	 número	 de	 balas.	 Y	 para	 que	 el	 festejo	 sea	 aún
mayor,	en	las	alforjas	de	nuestros	caballos	he	colocado	un	buen	número	de	cartuchos
de	dinamita,	por	lo	que	el	efecto	pirotécnico	será	espectacular	y	podremos	caer	sobre
nuestros	enemigos	sin	que	se	den	cuenta	de	nada.	No	me	miréis	así,	ya	sé	que	es	una
crueldad,	 por	 eso	mismo,	 pese	 a	 vuestra	 extrañeza	 inicial,	 he	 elegido	 para	 nuestra
incursión	los	tres	caballos	más	viejos	y	enfermos	del	rancho,	tres	caballos	que,	por	lo
que	me	ha	comentado	Susan,	 iban	a	 ser	 sacrificados	 en	 los	próximos	días.	De	este
modo,	por	lo	menos,	les	damos	la	oportunidad	de	tener	una	muerte	heroica	y	por	una
buena	causa.

Aunque	el	sheriff	y	el	periodista	no	estaban	totalmente	de	acuerdo	con	las	últimas
palabras	de	Duncan	McFree,	ya	que	opinaban	con	buen	criterio	que	a	los	caballos	las
causas,	por	justas	que	fuesen,	les	importaban	un	bledo,	asintieron	en	silencio.	Al	fin	y
al	cabo	le	habían	admitido	como	su	líder	y	eran	conscientes	de	que	solo	si	le	hacían
caso	 en	 todo	 lo	 que	 les	 ordenara	 tendrían	una	posibilidad	de	 salir	 vivos	de	 aquella
aventura.	El	que	el	plan	 fuese	descabellado	por	completo	era	casi	 lo	de	menos.	Lo
importante	era	tener	uno,	saber	lo	que	iban	a	hacer	y,	teniendo	en	cuenta	las	escasas
posibilidades	que	tenían	de	sobrevivir,	encomendar	su	alma	a	Dios.	O	a	Manitú	que
quizás,	tratándose	del	Oeste,	estaba	mucho	más	cerca.

Sin	más	preámbulos,	McFree	azuzó	a	los	caballos	mientras	con	uno	de	los	rifles
disparaba	hacia	el	cielo.	Pocos	segundos	después	una	algarabía	de	disparos	empezó	a
escucharse	 al	 final	 de	 la	 calle	 y	 no	 hizo	 falta	 mucho	 tiempo	más	 para	 que	 varias
explosiones	sucesivas	amenazaran	con	hacer	saltar	por	 los	aires	 toda	 la	ciudad.	Ese
fue	el	momento	elegido	por	el	hombre	al	que	todos	conocían	como	Colt	Duncan	y	sus
dos	 compañeros	 para	 internarse	 en	 la	 ciudad	 y	 llegar,	 sin	 ser	 vistos,	 a	 la	 plaza	 del
ahorcado.	 Allí	 ni	 siquiera	 tuvieron	 que	 ocultarse,	 los	 hombres	 de	 Silver	 Kane
andaban	corriendo	de	un	lado	a	otro	sin	rumbo,	como	pollos	sin	cabeza,	y	fue	muy
fácil	abatirlos	a	todos,	uno	por	uno.	Ninguno	de	ellos	quedó	en	pie,	entre	otras	cosas
porque	 a	 los	 muertos	 les	 cuesta	 mucho	mantenerse	 estables,	 mientras	 que	 los	 tres
atacantes	salieron	indemnes,	sin	apenas	un	rasguño,	salvo	la	leve	sordera	que	durante
unos	 días	 padeció	 Tom	 Zacharias,	 cuyos	 oídos	 eran	 muy	 sensibles	 al	 estrépito
producido	por	los	disparos.	La	operación,	por	tanto,	puede	decirse	que	se	efectuó	de
un	modo	impecable	y	en	el	menor	plazo	de	tiempo.	Incluso,	muchos	años	más	tarde,
se	 comentó	 que	 Al	 Capone	 y	 su	 lugarteniente	 Jack	 «Machine	 Gun»	 McGurn,	 se
inspiraron	en	ella	para	la	matanza	del	día	de	San	Valentín,	en	la	que	se	llevaron	por
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delante	a	los	hombres	de	Bugs	Moran,	aunque	otros	estudiosos	son	más	escépticos	y
dicen	que	la	única	relación	de	McFree	con	la	matanza	de	San	Valentín	era	que	a	él,
como	 hombre	 perdidamente	 enamorado	 de	 la	 hermosa	 Susan,	 también	 le	 gustaba
festejar	ese	día.

—¿Y	ahora	qué	hacemos,	jefe?	—preguntó	Tom	Zacharias,	al	que	protagonizar	la
noticia,	 en	 lugar	de	 limitarse	a	contarla,	 le	había	causado	un	 impacto	 similar	a	una
descarga	de	adrenalina.

—Ahora	nos	dirigiremos	al	nido	de	la	serpiente	y	acabaremos	con	ella	y	todos	sus
huevos.

—¿Acabar	con	las	serpientes?	—preguntó	extrañado	el	sheriff—.	¿No	sería	mejor
que	nos	olvidáramos	de	las	serpientes	y	fuéramos	a	por	Silver	Kane?	No	es	que	lo	de
las	serpientes	no	sea	importante	—añadió	al	ver	cómo	le	miraban	Duncan	McFree	y
Tom	Zacharias—,	pero	quizás	no	debiéramos	desviarnos	de	nuestro	objetivo.

Durante	unos	segundos	Colt	Duncan	sopesó	la	posibilidad	de	explicarle	a	qué	se
refería,	pero	consideró	que	 seguramente	 sería	un	 trabajo	baldío,	 así	que	 se	 limitó	a
decirle	que	no	se	preocupara,	que	iban	a	acabar	el	trabajo	que	habían	empezado	hacía
algunos	minutos.

Lo	 bueno	 de	 que	 el	 sheriff	 estuviera	 con	 ellos,	 pensó	McFree,	 es	 que	 no	 iba	 a
aparecer	de	repente	para	importunarlos,	sino	todo	lo	contrario,	sirvió	para	tranquilizar
a	 los	 ciudadanos	 de	 Laramie	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 lamentaban	 para	 nada	 lo	 que
acababa	de	ocurrir	 delante	 de	 sus	 narices.	 Incluso	 algunos,	 como	el	 sepulturero,	 se
frotaban	las	manos	de	alegría	viendo	que	allí	había	negocio.	Por	eso,	pocos	minutos
después	de	que	comprobaran	que	no	quedaba	vivo	ninguno	de	los	hombres	de	Silver
Kane,	 los	vengadores	del	pequeño	Jerry	se	pusieron	de	nuevo	en	marcha.	Para	ello
tuvieron	que	confiscar	tres	caballos,	ya	que	los	suyos	se	habían	inmolado	en	aras	al
bienestar	 de	 la	 comunidad,	 lo	 que	 no	 gustó	 a	 los	 dueños	 de	 las	 cabalgaduras
confiscadas.	 Ante	 su	 reticencia,	 el	 sheriff	 tuvo	 que	 indicarles	 que	 la	 Ley	 de
Confiscación	 de	 Bienes	 Muebles,	 Inmuebles	 y	 Semovientes	 en	 Situaciones	 de
Extrema	Necesidad	del	 territorio	de	Wyoming	le	habilitaba	para	proceder	del	modo
en	que	estaban	haciendo.	El	hecho	de	que	esa	 ley	no	existiera	no	 fue	un	obstáculo
para	 sus	 propósitos,	 ya	 que	 sus	 conciudadanos	 no	 eran	 expertos	 en	 la	 legislación
territorial	y	el	aplomo	con	que	lo	dijo,	unido	a	su	condición	de	autoridad	local,	hizo
que	desaparecieran	todas	las	reticencias.

Siempre,	 en	 toda	 gran	 guerra,	 algún	 esforzado	 combatiente	 dice	 una	 palabra	 o
frase	que	pasa	a	la	inmortalidad.	En	el	caso	de	la	contienda	entre	los	ranchos	LaVerne
y	 Kane	 fue	 el	 periodista	 quien,	 cansado	 de	 tanto	 cabalgar,	 pronunció	 la	 que	 sería
recordada	en	el	futuro	por	sus	conciudadanos	como	la	frase	del	siglo:

—Si	seguimos	cabalgando	a	este	ritmo	nos	van	a	salir	almorranas.
Fue	una	pena	que	ni	Duncan	McFree	ni	el	sheriff	captaran	el	aliento	poético	que

subyacía	bajo	la	apariencia	de	una	queja.	Más	bien	al	contrario,	le	miraron	con	cierta
dureza	y	se	limitaron	a	cabecear	negativamente	en	silencio,	con	lo	que	se	privaron	de
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decir	alguna	otra	frase	que	también	podría	haber	pasado	a	la	historia.
Viendo	que	el	tema	que	había	sacado	a	colación	no	interesaba	a	sus	compañeros

de	fatigas,	decidió	sacar	uno	nuevo,	para	ver	si	de	ese	modo	se	animaban	a	charlar.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	¿A	dónde	vamos?	¿Cuál	es	el	plan?
Esa	versión	actualizada	del	famoso	«quiénes	somos,	de	dónde	venimos,	a	dónde

vamos»	sí	consiguió	sacar	a	Duncan	McFree	de	su	silencio.
—Al	rancho	de	Silver	Kane.	Como	ya	he	dicho	antes,	vamos	a	acabar	de	una	vez

por	todas	con	esa	gentuza	que	tiene	atemorizada	la	ciudad.
—La	idea	me	parece	buena,	estupenda	incluso,	salvo	por	un	pequeño	detalle	—

comentó	el	periodista.
—¿A	qué	detalle	te	refieres?	—preguntó,	extrañado,	McFree.
—A	 que	 nosotros	 solo	 somos	 tres,	 mientras	 que	 ellos	 son	 unos	 veinte	 más	 o

menos,	sin	contar	al	cocinero	chino,	por	supuesto.
—Bueno,	 ya	 solucionaremos	 ese	 pequeño	 detalle	 cuando	 estemos	 cerca	 del

rancho.	Además,	por	si	te	sirve	de	consuelo,	nunca	me	ha	gustado	la	comida	china.
La	respuesta	no	satisfizo	mucho	a	Zacharias,	pero	como	no	supo	qué	responder,

cosa	extraña	en	una	persona	cuyo	oficio	era	precisamente	explicar	a	los	demás	lo	que
estaba	ocurriendo,	 optó	por	 callarse.	Además,	 sabía	 que	 si	McFree	 se	 obstinaba	 en
algo	era	imposible	disuadirlo.	Y,	por	otra	parte,	por	locos	y	descabellados	que	en	el
pasado	 hubiesen	 sido	 sus	 planes,	 tenía	 que	 admitir	 que	 hasta	 el	 momento	 habían
conseguido	 sobrevivir	 sin	 sufrir	 ningún	 rasguño.	 Le	 quedaba	 la	 duda	 de	 si	 eso	 se
debía	a	que	era	un	estratega	genial	o	a	que	hasta	el	momento	le	había	acompañado	la
suerte.	 Confiaba	 en	 que	 fuese	 lo	 primero,	 porque	 si	 se	 trataba	 de	 lo	 segundo,	 el
periodista	 sabía,	 porque	 lo	 había	 vivido	 en	 sus	 propias	 carnes,	 que	 la	 suerte	 nunca
duraba	eternamente.	A	veces	ni	siquiera	duraba	tres	segundos.

Ajeno	a	las	vacilaciones	de	su	compañero,	Duncan	McFree	continuó	guiándoles,
hasta	que	llegaron	a	la	verja	que	indicaba	que	estaban	entrando	en	los	dominios	del
«Kane	Ranch».	No	había	nadie	vigilando,	 seguramente	confiaban	en	que	 la	 trampa
que	 se	 les	 había	 tendido	 en	 Laramie	 hubiera	 surtido	 efecto,	 así	 que	 se	 adentraron
bastantes	 millas	 sin	 ser	 interceptados	 por	 ningún	 hombre	 de	 Kane.	 Poco	 tiempo
después	los	mugidos	que	escucharon	les	pusieron	en	estado	de	alerta.	McFree	ordenó
parar	a	sus	dos	acompañantes	y	se	apeó	de	su	caballo.	Sigilosamente	se	fue	acercando
hasta	 la	manada	de	cuernilargos	de	 la	que	procedían	 los	mugidos.	La	visión	de	 los
millares	de	ejemplares	que	constituían	el	grueso	de	la	cabaña	de	reses	del	rancho	era
algo	grandioso,	pero	el	joven	Duncan	no	estaba	en	esos	momentos	muy	dispuesto	a
disfrutar	 de	 los	 placeres	 estéticos	 que	 podía	 proporcionarle	 tal	 hecho.	 Lo	 que	 sus
inquietos	 ojos	 buscaban	 era	 a	 los	 jinetes	 que	 en	 esos	 momentos	 se	 ocupaban	 de
custodiar	el	ganado.	Pese	a	su	ingente	número	no	era	difícil	manejarlo,	por	lo	que	tan
solo	 tres	 vaqueros	 se	 ocupaban	 de	 ese	 cometido.	 Tres	 hombres	 no	 eran	 muchos
hombres,	 pensó,	 pero	 el	 hecho	 de	 permanecer	 los	 tres	 juntos	 hacía	 más	 difícil	 el
acabar	con	ellos.	Sabía	que	si	utilizaba	su	rifle	no	tendrían	ninguna	oportunidad,	pero
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el	ruido	de	los	disparos	alertaría	a	quienes	se	habían	quedado	custodiando	el	edificio
principal	del	rancho,	por	lo	que	prefería	usar	métodos	más	silenciosos.

La	oportunidad	surgió	cuando	uno	de	ellos	se	desvió	de	su	camino	para	recuperar
un	 novillo	 al	 que	 no	 le	 gustaban	 las	multitudes	 y	 se	 había	 apartado	 de	 la	manada.
Sigilosamente	se	acercó	hasta	su	montura,	sin	ser	visto,	y	antes	de	que	se	percatara	de
que	 tenía	 compañía	 le	 propinó	 una	 certera	 cuchillada	 en	 el	 corazón,	 matándole	 al
instante.	Estaba	de	suerte	porque	el	muerto	 tenía	una	complexión	física	similar	a	 la
suya,	 así	 que	 le	 desvistió	 y	 se	 puso	 sus	 ropas.	 Unos	minutos	 después	 se	 acercaba
hasta	 el	 lugar	 en	 el	 que	 le	 esperaban	 los	 otros	 dos	 hombres	 de	 Kane,	 que	 no
advirtieron	 la	 suplantación	 ya	 que	 se	 había	 colocado	 el	 sombrero	 de	 manera	 que
resultara	casi	imposible	identificarle.

—Ya	pensábamos	que	no	volvías,	Shorty,	sí	que	te	ha	costado	capturar	al	maldito
novillo.	Se	ve	que	te	estás	haciendo	viejo	—se	rio	uno	de	ellos—.	O	quizás	estés	bajo
de	forma.

—Me	temo	que	Shorty	no	va	a	llegar	a	viejo	—dijo	Duncan	McFree	mientras	su
cuchillo	se	clavaba	sucesivamente	en	las	yugulares	de	los	dos	hombres—	y	vosotros
tampoco,	lamentablemente	—acabó	la	frase,	aunque	sabía	que	ninguno	de	ellos	podía
ya	escucharle.

Limpió	su	cuchillo	en	el	chaleco	de	uno	de	ellos,	mientras	pensaba	que	todo	eso
era	una	mierda.	Quizás	en	otras	circunstancias	hasta	podrían	haber	sido	amigos,	pero
estaban	en	guerra	y	en	una	guerra	de	ese	tipo	no	se	podían	hacer	prisioneros.	No	creía
en	la	reencarnación,	pero	si	existía	 les	deseó	de	corazón	que	su	próxima	vida	fuese
mucho	mejor	que	la	presente.	Si	hubiese	sabido	que	uno	de	ellos	se	reencarnaría	en
cantante	de	rock	y	el	otro	en	escritor	de	novela	negra	seguramente	sus	sentimientos
habrían	 sido	 muy	 diferentes,	 pero	 entre	 sus	 posesiones	 no	 se	 encontraba,	 por
desgracia,	una	bola	de	cristal.

Ajeno	al	futuro	que	les	esperaba	a	los	hombres	que	acababa	de	matar,	se	reunió
con	 el	 periodista	 y	 el	 sheriff	 para	 explicarles	 el	 resto	 de	 su	 plan,	 que	 aceptaron
inmediatamente,	no	porque	fuese	una	maravilla	sino	porque	a	ellos	no	se	les	ocurrió
nada	mejor.

Vestidos	 los	 tres	 con	 las	 ropas	 de	 los	 vaqueros	 del	 «Kane	 Ranch»	 muertos	 se
hicieron	 cargo	 de	 la	 manada	 y	 la	 condujeron	 hasta	 las	 proximidades	 del	 edificio
central.	 Los	 tres	 eran	 hombres	 del	 Oeste,	 incluido	 el	 periodista	 y	 en	 más	 de	 una
ocasión	 habían	 tenido	 que	 efectuar	 ese	 trabajo,	 por	 lo	 que	 no	 tuvieron	 ninguna
dificultad	para	hacerlo.	Por	 fin,	cuando	el	edificio	estuvo	a	su	vista,	azuzaron	a	 las
reses	provocando	una	estampida.

Cogidos	por	sorpresa	los	habitantes	del	rancho	no	supieron	qué	hacer	ni	a	dónde
dirigirse.	 Quienes	 huían	 en	 dirección	 a	 McFree	 y	 sus	 compañeros	 eran	 abatidos
irremisiblemente	por	las	balas	de	estos	últimos,	y	quienes	se	quedaban	eran	arrollados
por	los	animales	que,	en	su	carrera,	no	distinguían	amigo	de	enemigo,	quizás	porque
no	consideraban	a	los	seres	humanos	sus	amigos.
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Si	McFree	hubiese	leído	«La	Divina	Comedia»	habría	calificado	el	aspecto	en	el
que	 quedaron	 el	 rancho	 y	 sus	moradores	 de	 dantesco,	 pero	 como	 la	 lectura	 no	 se
encontraba	entre	sus	aficiones	 favoritas,	 se	 limitó	a	pensar	que	parecía	que	hubiese
pasado	 un	 tornado.	 Miró	 con	 tristeza	 los	 restos	 de	 la	 batalla,	 si	 es	 que	 podía
considerarse	batalla	a	lo	que	había	sucedido	hacía	unos	minutos.	De	serlo,	no	era	de
esas	 batallas	 que	 colmaban	 de	 gloria	 y	 honores	 a	 sus	 vencedores,	 pero	 en	 esos
momentos	eso	era	lo	que	menos	le	importaba,	lo	primordial	era	que	Silver	Kane	ya
no	sería	nunca	jamás	una	amenaza	para	la	ciudad	y	la	comarca.

Se	equivocaba.
Aunque	 pareciera	 imposible,	 había	 habido	 sobrevivientes	 y	 uno	 de	 ellos,	 altivo

como	un	húsar	del	Imperio	Austro-Húngaro,	que	parecía	recién	salido	de	la	ducha	ya
que	ni	 una	 sola	mota	de	polvo	afeaba	 su	 cuerpo	ni	 ensuciaba	 su	vestimenta,	 y	que
llevaba	 colgados	 de	 la	 cintura	 dos	 pistolas	 cuyas	 cachas,	 que	 sobresalían	 de	 las
fundas,	tenían	todo	el	aspecto	de	ser	de	plata,	se	acercó	lentamente	a	donde	estaban
los	tres	amigos	y,	deteniéndose	a	unos	pocos	metros	de	ellos,	habló	con	un	vozarrón
que	retumbó	por	todo	el	valle.

—Duncan	 McFree.	 ¿O	 debo	 llamarte	 Colt	 Duncan?	 Soy	 Silver	 Kane.	 ¿Estás
orgulloso	de	lo	que	has	hecho?	¿Crees	de	verdad	que	así	pelean	los	hombres,	sobre
todo	en	el	Oeste?	¿O	es	que	tu	fama	es	falsa	y	la	has	conseguido	a	base	de	trampas?

McFree	sabía	que	lo	que	quería	Silver	Kane	era	provocarle	y	ponerle	nervioso,	así
que	optó	por	no	contestar.	Quizás,	de	haber	estado	en	el	lugar	de	Kane,	hubiese	dicho
lo	mismo,	pero	sabía	que	 la	historia	 la	escriben	siempre	 los	vencedores	y,	en	aquel
momento,	él	era	el	vencedor.

—¿Por	qué	no	arreglamos	esto	como	dos	hombres,	como	siempre	se	ha	hecho	en
el	Oeste?	Tú	y	yo,	solos,	McFree.	Sin	ayuda	de	nadie.

—¿Me	estás	proponiendo	un	duelo?
—Sí.	Ambos	 sabemos	que	 solo	 uno	de	 nosotros	 dos	 puede	quedar	 vivo.	Tú	no

quieres	que	haya	más	muertes	y	a	mí,	aunque	no	tengo	tus	escrúpulos,	esta	situación
no	me	genera	más	que	inconvenientes,	así	que	es	la	mejor	solución.

—De	acuerdo	—respondió	finalmente	Duncan	McFree,	bajándose	de	su	caballo	y
colocándose	enfrente	de	Silver	Kane—,	estoy	a	tu	entera	disposición.

No	habían	pactado	ningún	tipo	de	reglas,	ni	algo	tan	absurdo	como	eso	de	«a	la	de
tres»,	porque	ambos	sabían	que	dispararían	nada	más	contar	uno.	Eso	del	honor	y	el
fair	play	está	muy	bien	para	las	películas	y	el	rugby,	pero	cuando	lo	que	está	en	juego
es	tu	vida,	quedan	en	un	segundo	plano,	en	un	duelo	a	muerte	el	perdedor	no	disfruta
jamás	del	tercer	tiempo.	Fue	todo	mucho	más	rápido	que	eso.	Durante	unas	milésimas
de	segundo	se	miraron	a	los	ojos	y	luego	fueron	a	por	sus	armas.	Después,	los	ojos	de
uno	 de	 ellos	miraron	 al	 infinito	 y	 se	 desplomó.	 Silver	Kane	 había	 pasado	 a	mejor
vida,	aunque	seguramente	él	no	estaría	muy	de	acuerdo	con	esta	última	afirmación.

Duncan	McFree	miró	 a	 sus	 compañeros,	 que	 le	 sonrieron.	 En	 esa	 pelea	 sí	 que
había	 habido	 gloria,	 ya	 no	 eran	 los	 hombres	 que	 habían	 provocado	 una	 estampida
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para	 acabar	 con	 sus	 enemigos,	 sino	 los	 camaradas	 del	 valiente	 joven	 que	 había
acabado	 en	 duelo	 singular	 con	 el	 temible	 Silver	Kane,	 por	 eso	 no	 se	 recataron	 en
mostrar	su	satisfacción	y	felicidad.

Pero,	sobre	todo,	por	fin	se	había	acabado	de	raíz	con	la	pesadilla	de	Laramie,	y	a
partir	de	ese	momento	la	ciudad	y	todo	el	territorio	de	Wyoming	podrían	prosperar	y
vivir	 en	 paz.	 No	 solo	 era	 una	 sensación	 maravillosa,	 sino	 que	 ya	 tenían	 algo	 que
contar	a	sus	nietos.	Cuando	cabalgaron	de	vuelta	al	«LaVerne	Ranch»	se	sintieron	los
hombres	más	dichosos	del	mundo.
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El	 Hotel	 Carlton,	 uno	 de	 los	 más	 antiguos	 y	 clásicos	 de	 Bilbao,	 no	 solo	 por	 su
nombre	 de	 origen	 anglosajón	 sino	 por	 su	 estilo	 Segundo	 Imperio,	 se	 yergue
majestuoso	en	pleno	centro	de	la	ciudad,	junto	a	la	plaza	de	Federico	Moyúa,	a	la	que
la	mayoría	de	los	bilbaínos	conoce	como	plaza	Elíptica.	A	su	izquierda	se	encuentra
el	 edificio	 de	 la	 Agencia	 Tributaria,	 una	 inmensa	 mole	 ejemplo	 de	 lo	 que	 tras	 el
triunfo	del	general	Franco	sobre	la	II	República	se	llamó	«estilo	nacional»,	con	el	que
el	 nuevo	 régimen	 surgido	del	 conflicto	bélico	 intentaba	 recuperar	 el	 estilo	 imperial
español	del	siglo	XVI,	y	cuando	mira	uno	de	frente	puede	divisar	el	palacio	de	estilo
flamenco	que	Víctor	Chávarri,	un	poderoso	industrial,	mandó	construir	a	finales	del
siglo	XIX,	y	que	en	la	época	actual	alberga	las	dependencias	de	la	Subdelegación	del
Gobierno.

Aquella	 tarde	 la	 afluencia	 de	 gente	 al	 hotel	 era	 constante.	 Lejanos	 ya	 los
convulsos	 tiempos	 en	 los	 que	 tuvo	 el	 honor	 de	 albergar	 al	 primer	Gobierno	Vasco
constituido	durante	 la	República,	en	plena	guerra	civil	española	y	bajo	 la	dirección
del	lehendakari	Agirre,	no	es	nada	extraño	observar	el	flujo	constante	de	turistas	que
llegan	a	la	ciudad	atraídos	no	solo	por	lo	que	se	ha	llamado	el	«efecto	Guggenheim»
sino	por	otras	consideraciones	de	tipo	gastronómico,	cultural	o	por	motivos	diversos
relacionados	tanto	con	el	ocio	como	con	el	negocio.	Pero	no	solo	los	turistas	gozan	de
las	excelencias	del	hotel,	también	es	bastante	habitual	que	en	sus	salones	se	celebren
acontecimientos	sociales,	culturales	o	económicos	de	todo	tipo.	Como	el	que	estaba
convocado	 a	 esas	 horas	 y	 al	 que	 se	 dirigían	 los	 cinco	 componentes	 de	 lo	 que
Aintzane,	tal	vez	influenciada	por	sus	lecturas,	había	bautizado	con	desparpajo	como
«Grupo	 de	 Investigación	 número	 1».	 El	 que	 no	 hubiera	 grupos	 de	 investigación
números	2,	3	o	4,	como	le	hizo	ver	su	novio,	Asier	Uribe,	no	amilanó	a	la	animosa
joven,	 y	 como	 de	 alguna	 manera	 tenían	 que	 identificarse,	 la	 denominación	 fue
finalmente	aceptada	por	todos	sus	miembros.

Cuando	Guillermo	Ostolaza,	al	que	la	sugerencia	de	su	compañera	María	de	que
colaborara	 con	 las	 investigaciones	 que	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 de	 un	 modo	 no
autorizado	 y	 casi	 clandestino	 prácticamente	 le	 rescató	 del	 negro	 agujero	 en	 el	 que
estaba	 sumido	 como	 consecuencia	 de	 haber	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 Agustín
Mentxaka,	llamó	a	la	puerta	de	Uribe	ya	sabía,	desde	hacía	algunos	días,	que	este	y
Aintzane	estaban	enfrascados	en	 la	búsqueda	de	 la	última	novela	que	el	 charcutero
asesinado,	 Emiliano	 Etxebarria,	 había	 escrito	 sobre	 el	 personaje	 literario	 más
destacado	de	los	últimos	tiempos,	Colt	Duncan.

Aunque	 esa	 búsqueda	 no	 tenía	 nada	 que	 ver,	 en	 principio,	 con	 la	 investigación
que	dirigía	el	juez	Azkarate	este,	aceptando	una	sugerencia	de	María,	consideró	que
podría	ser	interesante	contrastar	los	resultados	que	Asier	y	Aintzane	habían	obtenido
y	unir	sus	esfuerzos	para	ver	si,	de	ese	modo,	conseguían	esclarecer	definitivamente
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lo	 ocurrido.	 En	 un	 primer	 momento	 tanto	 Estepan	 Azkarate	 como	 Asier	 Uribe	 se
mostraron	 reticentes	 a	 trabajar	 en	 común,	 pero	 las	 circunstancias	 les	 obligaron	 a
hacerlo.	 En	 el	 caso	 del	 juez	 porque	 un	 día	 después	 de	 ser	 destinado	 a	Gernika	 se
enteró	 de	 que	 su	 sustituto	 había	 dictado	 un	 auto	 por	 el	 que	 se	 sobreseían	 las
diligencias	 previas	 abiertas	 tras	 las	 muertes	 de	 Emiliano	 Etxebarria	 y	 Agustín
Mentxaka.	Convencer	a	Uribe	fue	una	 labor	más	ardua,	pero	entre	 las	amenazas	de
Ostolaza,	que	contaba	con	la	ventaja	adicional	de	medir	casi	dos	metros	y	tener	una
masa	muscular	proporcional	a	su	estatura,	y	los	halagos	y	carantoñas	de	Aintzane,	a
la	que	le	pareció	«superguay»	colaborar	en	una	investigación	por	asesinato,	pronto	se
rindió.	 De	 hecho	 fue	Aintzane	 quien,	 apoyada	 incondicionalmente	 por	María,	más
entusiasmo	 mostró	 y	 la	 que,	 en	 un	 afán	 por	 conseguir	 que	 sus	 compañeros	 se
identificaran	como	un	equipo,	le	dio	el	nombre	de	«Grupo	de	Investigación	número
1»,	 que	 fue	 acogido	 con	 sonrisas	 de	 simpatía	 por	 su	 nueva	 amiga	 y	 con	 cierto
escepticismo	por	los	componentes	masculinos	del	mismo.

Durante	un	par	de	semanas	intentaron	conseguir	nuevas	pistas	e	indicios	con	las
que	poder	 inculpar	a	Xabier	Valdeolivos	ya	que,	 sobre	eso	no	albergaban	 la	menor
duda,	él	era	el	auténtico	escritor	que	se	escondía	bajo	el	seudónimo	de	Colt	Duncan	y,
muy	posiblemente,	el	hombre	que	estaba	detrás	de	la	muerte	de	Emiliano	Etxebarria.

—Sabemos	quién	es	el	culpable	—les	dijo	Estepan	Azkarate	el	primer	día	que	se
reunieron	 los	 cinco,	 las	 dos	 parejas	 de	 investigadores	 más	 su	 nuevo	 fichaje,
Guillermo	Ostolaza—,	 así	 que	 sería	 absurdo	 distraernos	 siguiendo	 otras	 pistas.	 Lo
único	que	tenemos	que	hacer	es	estar	al	acecho	hasta	que	dé	un	paso	en	falso	y	deje
suelto	un	hilo	con	el	que	podremos	desenrollar	toda	la	madeja.

El	optimismo	inicial,	sin	embargo,	pronto	se	fue	desvaneciendo.	Ninguno	de	los
componentes	del	 flamante	«Grupo	de	 Investigación	número	1»	consiguió	encontrar
nada	que	 sirviera	para	procesar	a	Valdeolivos	y,	 según	 iba	pasando	el	 tiempo,	cada
vez	sería	más	difícil	encontrar	algo	que	obligara	al	nuevo	titular	del	juzgado	a	reabrir
las	 diligencias,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 opinión	 de	 la	 más	 alta	 autoridad
judicial	de	la	comunidad	autónoma.

Fue	Aintzane	quien,	cuando	ya	estaban	dispuestos	a	arrojar	la	toalla,	encontró	las
claves	del	asunto.

—El	problema	—les	dijo	a	sus	compañeros,	reunidos	en	la	terraza	del	mismo	bar
de	Deusto	en	el	que	solían	verse	Estepan	y	María—	es	que,	siguiendo	con	tu	teoría	de
«El	halcón	maltés»	—añadió	dirigiéndose	a	Asier	Uribe—,	estás	obsesionado	con	la
figura	del	«Hombre	gordo»,	al	que	identificas	con	Xabier	Valdeolivos,	y	el	resto	del
grupo,	aunque	quizás	no	por	tus	mismos	motivos,	concuerda	con	esa	hipótesis.

—No	digas	 tonterías	—se	mosqueó	Uribe—,	 lo	de	«El	halcón	maltés»	 solo	era
una	broma	para	indicarte	cómo	me	identificaba	con	mi	papel	de	detective,	en	ningún
momento	pensé	que	tenía	algo	que	ver	con	el	asunto	que	nos	ocupa.

—Y	sin	embargo	—contestó,	enigmática,	Aintzane—,	la	clave	está	precisamente
en	«El	halcón	maltés».	No	sé	si	habéis	leído	la	novela	—comentó	dirigiéndose	al	juez
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y	los	dos	agentes	municipales	que	completaban	el	grupo—,	pero	si	lo	habéis	hecho	o,
al	 menos,	 habéis	 visto	 la	 película,	 recordaréis	 que	 pese	 a	 ser	 un	 hombre	 sin
escrúpulos,	 capaz	 de	 vender	 a	 su	 propia	 madre	 con	 tal	 de	 conseguir	 el	 halcón
elaborado	con	piedras	preciosas	propiedad	de	Carlos	V,	el	«Hombre	gordo»	no	mató
a	Miles	 Archer,	 el	 socio	 de	 Sam	 Spade.	 El	 asesino	 o,	mejor	 dicho,	 la	 asesina	 fue
Brigid	O’Shaughnessy.

—Sí,	 sí,	 lo	 sabemos,	 todos	 hemos	 leído	 la	 novela,	 ¿y	 qué?	 —preguntó,
impaciente,	Asier	Uribe.

—Pero	¿aún	no	lo	entiendes,	so	tonto?	Nos	hemos	obsesionado	con	el	«Hombre
gordo»	cuando	a	quien	tenemos	que	buscar	es	a	Brigid	O’Shaughnessy.

—En	esta	historia	no	aparece	para	nada	Brigid	O’Shaughnessy	—contestó	de	un
modo	desabrido	Asier,	molesto	por	el	calificativo	recibido.

—¡Pues	claro	que	aparece!	—protestó	Aintzane—,	el	problema	es	que	no	habéis
sabido	 dar	 con	 ella.	 Parece	mentira,	 vais	 de	 progres	 y	 enrollados,	 partidarios	 de	 la
igualdad	de	género	y	todas	esas	cosas,	pero	seguís	pensando	que	las	mujeres	somos
unos	seres	débiles	e	indefensos	que	necesitan	la	protección	del	macho	de	la	especie,
incapaces	 de	 valernos	 por	 nosotras	 mismas	 ni	 siquiera	 para	 matar	 a	 alguien.	 ¡Si
Lucrecia	Borgia	o	la	princesa	de	Éboli	levantaran	la	cabeza!	—añadió	teatralmente.

Tanto	el	juez	Azkarate	como	Asier	Uribe	protestaron	al	unísono	con	vehemencia,
recibiendo	 por	 única	 contestación	 las	 risas	 de	 las	 dos	 mujeres	 presentes.
Curiosamente	Guillermo	Ostolaza	no	protestó,	sino	que	se	sonrió	levemente,	 lo	que
hizo	sospechar	a	ambos	que	sabía	algo	que	no	les	habían	contado	a	ellos.

—Supongo	que	sabrás	quién	es	nuestra	Brigid	O’Shaughnessy	—dijo	finalmente,
en	tono	irónico,	Asier—.	Porque	no	creo	que	sea	la	tontorrona	de	Escarlata.	¿O	sí?	—
le	preguntó	extrañado,	al	ver	cómo	de	nuevo	en	el	rostro	de	su	joven	novia	aparecía
una	sonrisa.

—Podría	serlo	o	podría	no	serlo	—contestó,	sin	dejar	de	reír,	Aintzane—.	En	esta
investigación	todos	pueden	ser	culpables,	salvo	que	se	demuestre	lo	contrario.

—Sea	quien	sea	—a	Estepan	Azkarate	volvió	a	salirle	el	juez	que	llevaba	dentro
—,	supongo	que	podréis	probarlo.

—Me	temo	que	no,	que	no	tenemos	ninguna	prueba	aunque	sí	tenemos,	¿cómo	lo
llamáis	 los	 juristas,	 indicios?,	 sí,	 eso,	 tenemos	 indicios	 más	 que	 suficientes	 que
señalan	 a	 nuestra	 Brigid	 particular	 como	 la	 asesina	 indirecta	 tanto	 de	 Emiliano
Etxebarria	 como	 de	 Agustín	Mentxaka.	 Guiller,	 creo	 que	 es	 tu	 turno.	 No	 sé	 si	 lo
sabíais	 —se	 dirigió	 tanto	 a	 su	 novio	 como	 al	 juez—,	 pero	 resulta	 que	 el	 agente
Ostolaza	es	un	auténtico	hacker,	al	que	no	le	ha	costado	nada	encontrar	una	serie	de
datos	que	seguramente	acabarán	convenciéndoos	del	todo.

El	gigantesco	policía	municipal,	que	no	había	dejado	de	sonreír	durante	 toda	 la
conversación,	 sacó	 de	 la	 mochila	 que	 llevaba	 colgada	 a	 la	 espalda	 un	 portátil	 y
empezó	 a	 teclear.	 Según	 lo	 hacía	 iba	 mostrándoles	 los	 documentos	 que	 había
recopilado	durante	los	últimos	días.	Para	cuando	guardó	de	nuevo	el	ordenador,	todos
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habían	 pasado	 del	 escepticismo	 inicial	 a	 la	 aceptación	 entusiasta	 de	 la	 teoría	 de
Aintzane.	Sin	embargo	aún	subsistía	un	problema.

—Creo	 que	 estáis	 en	 lo	 cierto	 —admitió	 Estepan	 Azkarate—,	 pero	 solo	 son
indicios,	no	pruebas	concluyente.	En	otro	momento	serían	más	que	suficientes	para
reabrir	 las	 diligencias,	 pero	 con	 la	 oposición	 de	Urizar	 y	 la	 sumisión	 a	 este	 de	mi
sustituto,	 no	 tenemos	 nada	 que	 hacer.	 Además,	 esos	 indicios	 se	 han	 obtenido
ilegalmente,	lo	que	todavía	complica	más	las	cosas.

—En	realidad	eso	no	supone	ningún	problema,	Estepan	—le	dijo	María—,	porque
Aintzane	y	yo	estamos	seguras	de	que	nuestra	Brigid	O’Shaughnessy	confesará.

—¿Ah,	 sí?	 —preguntó	 zumbón	 y	 todavía	 molesto	 Asier	 Uribe	 a	 su	 novia—.
¿Acaso	va	a	resultar	que	ahora	eres	psicóloga?

—Ella	 no,	 pero	 yo	 sí	—le	 replicó	María.	Y	 al	 observar	 la	 cara	 de	 sorpresa	 de
Uribe	 añadió—:	No	 todos	 los	policías	 son	microbiólogos,	 químicos	o	 antropólogos
como	en	CSI	y	 series	 similares.	Algunos	 somos	psicólogos	y	 aunque	 la	 idea	 es	 de
Aintzane,	yo	estoy	de	acuerdo	con	ella.

—¿En	 qué	 os	 basáis	 para	 sostener	 eso?	 —preguntó	 en	 esta	 ocasión	 el	 juez
Azkarate.

—Puedes	llamarlo	intuición	femenina	—le	contestó,	risueña,	María.
—Nunca	he	creído	en	la	intuición,	ni	femenina	ni	masculina	—le	replicó	Estepan.
—Nosotras	tampoco	—en	esta	ocasión	el	turno	de	hablar	y	de	reírse	perteneció	a

Aintzane—,	 pero	 hasta	 que	 todo	 acabe	 tendréis	 que	 quedaros	 con	 las	 ganas	 de
saberlo,	como	castigo	a	vuestro	escepticismo.

Ese	 era	 el	 motivo	 de	 que	 los	 cinco	 componentes	 del	 «Grupo	 de	 Investigación
número	 1»	 se	 estuviese	 encaminando,	 en	 esos	 momentos,	 hacia	 el	 Hotel	 Carlton,
dispuestos	 a	 codearse	 con	 lo	más	 granado	 de	 la	 sociedad	 bilbaína	 en	 un	 acto	 que
había	 provocado	 la	 expectación	 de	 todo	 el	 mundo	 desde	 que	 se	 convocó:	 la
presentación	 de	 «La	 leyenda	 de	 Colt	 Duncan»,	 la	 última	 novela	 que	 sobre	 ese
personaje	escribió,	antes	de	ser	asesinado,	Emiliano	Etxebarria.	Al	menos	eso	es	 lo
que	ponía	en	la	invitación,	aunque	los	miembros	de	ese	singular	grupo	sabían	que	no
era	 cierto.	 No	 les	 fue	 sencillo	 conseguir	 las	 cinco	 invitaciones,	 pero	 apelando	 a
amistades	e	influencias	finalmente	lo	lograron.

Entraron	 por	 separado,	 dos	 parejas	 y	 un	 hombre	 solitario	 de	 gran	 tamaño,	 para
que	 nadie	 sospechara	 que	 estaban	 trabajando	 conjuntamente.	 Mientras	 se	 dirigían
hacia	 el	 salón	 en	 el	 que	 iba	 a	 tener	 lugar	 la	 presentación,	 fueron	 reconociendo	 a
personajes	muy	populares	del	mundo	de	la	cultura	y	las	finanzas.	Algunos	incluso	les
saludaron	 o	 les	 devolvieron	 el	 saludo.	 Quizás	 los	 más	 efusivos	 fueron	 Rosendo
Etxebarria	 y	 su	 hija	 Escarlata,	 que	 agradecieron	 a	 Asier	 y	 Aintzane	 las	 gestiones
realizadas.	Al	parecer	el	hermano	del	difunto	Emiliano	había	conseguido	 sacar	una
buena	tajada	del	pastel,	pese	a	que	la	editorial	poseía	los	derechos	del	personaje,	y	se
encontraba	feliz	y	expansivo.

—¡Qué	 hijo	 de	 puta!	—masculló,	 entre	 dientes,	Aintzane—.	 Se	 va	 a	 forrar	 sin
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haber	hecho	nada.	Ni	él	ni	su	hermano	—añadió—,	aunque	al	menos	este	último	dio
la	cara	por	otra	persona	y	murió	a	consecuencia	de	ello.

—¿Y	qué	esperabas?	—le	contestó	Asier—.	Business	is	business	o,	 lo	que	es	 lo
mismo,	the	show	must	go	on,	el	espectáculo	tiene	que	continuar.	A	la	editorial	lo	que
menos	 le	 importa	 es	 que	 Emiliano	 Etxebarria	 no	 fuese	 el	 auténtico	 autor	 de	 las
novelas	de	Colt	Duncan.	Además,	aunque	lo	supieran,	que	es	posible	que	lo	sepan,	no
van	a	admitirlo	públicamente,	y	menos	en	estos	momentos	en	los	que	la	muerte	del
supuesto	escritor	ha	hecho	aumentar	aún	más,	si	cabe,	la	cotización	de	sus	obras.

Poco	a	poco	todos	los	invitados	fueron	ocupando	sus	asientos,	incluso	muchos	de
ellos	tuvieron	que	permanecer	de	pie,	y	empezó	la	presentación.	El	primero	en	hablar
fue	Mariano	Luzarraga,	el	editor,	para	dar	la	bienvenida	a	los	asistentes	y	anunciarles
que	al	final	del	acto	se	servirían	bebidas	y	canapés,	lo	que	fue	aplaudido	a	rabiar	por
todo	 el	 público.	 Posteriormente	 Xabier	 Valdeolivos	 hizo	 un	 panegírico	 del	 difunto
Emiliano	Etxebarria,	un	diamante	en	bruto	de	 la	 literatura,	afirmó,	que	de	no	haber
sido	asesinado	tan	alevemente	nos	hubiera	ofrecido,	en	el	futuro,	nuevas	obras	cada
vez	 más	 depuradas,	 incluso	 alejadas	 de	 los	 habituales	 géneros	 populares,	 tan
denostados	 por	 cierta	 crítica	 elitista,	 pero	 cuya	 fuerza	 narrativa	 y	 capacidad	 para
emocionar	 a	 los	 lectores	 es	 su	 mejor	 elogio	 así	 como	 el	 augurio	 de	 que	 nunca
desaparecerán.	Finalmente	un	catedrático	de	la	UPV,	la	Universidad	del	País	Vasco,
habitual	escritor	de	artículos	periodísticos	que	nadie	leía	debido	a	su	estilo	oscuro	y
confuso	que	él	prefería	denominar	barroco,	habló	de	la	semántica	y	la	semiótica	en	la
obra	de	Colt	Duncan.	La	buena	educación	de	los	asistentes,	miembros	en	su	mayoría
de	familias	que	habían	podido	permitirse	darles	una	esmerada	crianza,	evitó	que	los
bostezos,	 e	 incluso	 los	 ronquidos,	 se	 enseñorearan	de	 la	 estancia,	 pero	Asier	Uribe
estaba	convencido	de	que	solo	la	promesa	inicial	de	las	copas	y	los	pinchos	hacía	que
la	inmensa	mayoría	de	ellos	aguantaran,	imperturbables,	las	divagaciones	del	orador.

Afortunadamente	el	ilustre	profesor	universitario	también	tenía	hambre,	o	sed,	o
ambas	 cosas	 simultáneamente,	 porque	 una	 hora	 y	 tres	 minutos	 después	 de	 haber
comenzado	su	disertación	decidió	que	era	hora	de	acabarla,	con	lo	que	se	ganó	una
estruendosa	 ovación	 del	 público,	 no	 porque	 les	 hubiese	 gustado	 el	 discurso	 a	 los
asistentes,	sino	para	agradecerle	que	hubiese	puesto	punto	final	al	mismo.

Inmediatamente,	y	mientras	la	gente	se	afanaba	en	conseguir	una	copa	de	vino	y
un	pincho	de	tortilla	de	patata,	se	fueron	formando	corrillos	de	gente	que	hablaba	de
sus	cosas,	en	su	mayoría	sin	relación	con	el	motivo	de	la	convocatoria.	El	grupo	de
investigación	 había	 decidido	 que	 Aintzane	 se	 encargara	 de	 hablar	 con	 el	 objetivo.
Pese	 a	 su	 inexperiencia	 en	 ese	 tipo	 de	 materias,	 su	 desparpajo	 y	 frescura	 la
capacitaban	 para	 hacerlo.	 Además,	 el	 juez	 y	 los	 dos	 agentes	 municipales	 estaban
descartados	desde	el	primer	momento,	pese	a	que	por	su	profesión	parecían	los	más
indicados,	 ya	 que	 al	 tratarse	 de	 un	 asunto	 oficialmente	 cerrado	 podían	meterse	 en
problemas	e	incluso	poner	en	riesgo	su	propia	condición	de	funcionarios	públicos.	En
cuanto	 a	 Asier	 Uribe	 fue	 eliminado	 por	 su	 carácter	 vehemente.	 La	 forma	 en	 que

www.lectulandia.com	-	Página	184



protestó	ante	sus	cuatro	compañeros	no	hizo	sino	ratificar	a	estos	en	lo	adecuado	de
su	decisión.

Aintzane,	 con	 una	 copa	 de	 cava	 en	 la	 mano,	 fue	 saludando	 a	 los	 asistentes,
incluso	 a	 algunos	 que	 no	 conocía	 de	 nada	 pero	 que	 educadamente	 le	 devolvían	 el
saludo,	picoteando	de	corrillo	en	corrillo,	de	grupo	en	grupo,	hasta	que	se	acercó	a
uno	en	el	que	Nekane	Alkorta,	la	esposa	del	editor,	ejercía	de	anfitriona.	Tras	varios
minutos	en	los	que	se	criticó	a	las	personas	que	no	estaban	presentes	y	se	dio	un	buen
repaso	a	los	trajes	y	peinados	de	unas	cuantas	invitadas,	Aintzane	consiguió	quedarse
a	solas	con	ella	y	sacando	de	su	bolso	un	libro	le	pidió	que	se	lo	dedicara.

—Hoy	no	es	mi	día	—protestó	levemente	la	mujer	de	Luzarraga,	pese	a	notarse
que	 la	 petición	 la	 había	 halagado—,	 sino	 el	 de	 Colt	 Duncan,	 nuestro	 afamado	 y
tristemente	fallecido	escritor	de	novelas	del	Oeste.

—Lo	sé	—admitió	Aintzane	con	tono	serio—,	pero	yo	no	he	venido	por	él,	sino
por	usted.	Me	he	leído	todos	sus	poemarios	y	me	parecen	una	maravilla.

—Muchas	gracias,	pero	creo	que	exageras	—respondió	sonriente	Nekane	Alkorta,
mientras	sacaba	una	pluma	de	su	bolso	y	abría	el	libro	que	le	había	tendido	Aintzane
por	su	primera	página—.	¿Cómo	te	llamas?

—Aintzane,	Aintzane	Álvarez,	pero	con	que	ponga	Aintzane	será	suficiente,	soy
la	única	que	se	llama	así	en	mi	casa.

«A	 Aintzane,	 agradeciéndole	 que	 se	 interese	 por	 estos	 humildes	 poemas	 que
surgen	de	mi	desgarrado	corazón»,	 fue	pronunciando	en	voz	alta	 la	dedicatoria	que
estaba	escribiendo,	antes	de	devolverle	el	libro.

Aintzane	estuvo	a	punto	de	vomitar	al	escucharlo,	pero	afortunadamente	no	se	le
notó,	 y	 fingiendo	 un	 entusiasmo	 tal	 vez	 excesivo	 le	 agradeció	 en	 el	 alma	 una
dedicatoria	tan	hermosa.

—¿Está	escribiendo	ahora	algo?	—le	preguntó	después	de	devolver	el	poemario	a
su	bolso.

—Por	 supuesto	 que	 sí	 —le	 respondió	 Nekane	 Alkorta	 mientras,	 con	 gesto
amigable,	con	una	de	sus	manos	cogía	otra	de	Aintzane—,	ya	sabes	cómo	somos	los
escritores,	sobre	todo	los	vocacionales,	no	podemos	estar	sin	escribir,	es	lo	que	nos	da
la	vida.

—Sí,	 lo	entiendo,	 tiene	que	ser	algo	maravilloso.	¿Y	en	qué	está	metida	ahora?
¿Otro	poemario	o,	quizás,	una	novela	negra?

—¿Una	 novela	 negra?	 ¡Qué	 horror,	Dios	mío,	 qué	 horror!	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre
pensar	algo	así?	¿Una	novela	negra?	—repitió—.	Nada	más	lejos	de	mis	intenciones.
Lo	que	yo	busco	al	escribir	es	atrapar	la	belleza,	la	belleza	de	las	palabras,	la	belleza
de	las	situaciones,	el	éxtasis	que	nos	provocan	los	sentimientos.	Nada	más	alejado	de
mi	 forma	de	 sentir	 la	 literatura	que	esa	ordinariez	del	género	negro,	 tosco	y	vulgar
donde	 los	 haya,	 con	 sus	 páginas	 empapadas	 de	 sangre	 y	 sudor,	 de	 lágrimas	 y
excrementos,	con	sus	concesiones	al	ínfimo	gusto	del	populacho.	No	sé	ni	cómo	te	ha
podido	venir	a	la	cabeza	esa	idea.
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—Quizás	porque	es	usted	un	genio	para	crear	tramas	de	género	negro.	A	ver	qué
le	parece	esta	historia.	Una	poetisa,	harta	de	que	sus	libros	no	sean	apreciados	ni	por
la	crítica	ni	por	el	público,	decide	un	día	escribir,	como	si	se	tratara	de	un	juego,	una
novela	del	Oeste.	Como	parte	de	ese	 juego	convence	a	 su	amante,	que	es	 a	 su	vez
asesor	literario	de	la	editorial	propiedad	de	su	esposo,	para	que	la	publique,	pero	no
desea	asociar	su	nombre	a	una	obra	de	ese	 tipo	así	que	convencen	a	un	charcutero,
seguramente	 porque	 el	 amante	 era	 su	 cliente,	 aunque	 este	 último	 detalle	 no	 tiene
excesiva	importancia,	para	que	se	haga	pasar	por	el	autor.	¿Voy	bien	hasta	ahora?

—Es	 una	 historia	 fascinante	 —respondió	 Nekane	 Alkorta—.	 Le	 ruego	 que
continúe,	por	favor.

—Pues	bien,	la	novela	tiene	tanto	éxito	que	se	convierte	en	el	soporte	económico
de	la	editorial,	una	editorial	creada	por	el	marido	de	la	poetisa	para	poder	publicar	sus
poemarios,	 unos	 poemarios	 que	 hasta	 el	 momento	 habían	 sido	 rechazados
sistemáticamente	 por	 el	 resto	 de	 las	 editoriales	 del	 país	 debido	 a	 su	 baja	 calidad	 y
escasa	originalidad.

—Ese	 último	 comentario	 sobraba.	 Me	 parece	 muy	 cruel	 —protestó	 Nekane
Alkorta.

—Tiene	razón,	lo	siento,	no	era	mi	intención	ofenderla	sino	completar	el	cuadro.
Prosigo.	 La	 escritora	 se	 ve	 obligada	 a	 escribir	 más	 y	 más	 novelas	 con	 el	 mismo
personaje	que,	por	cierto,	se	llama	Colt	Duncan,	qué	casualidad,	¿no	le	parece?,	pero
llega	un	día	en	que	comprende	que	no	lo	aguanta	más,	y	no	solo	no	aguanta	a	Colt
Duncan,	 sino	que	no	puede	 soportar	 que	 el	 hombre	 elegido	para	 hacerse	 pasar	 por
ella,	pongamos	por	ejemplo	que	se	 llama	Emiliano	Etxebarria,	usurpe	su	 identidad,
así	que	decide	acabar	con	él	y,	de	paso,	con	Colt	Duncan,	un	personaje	que	amenaza
con	anular	su	personalidad	de	poetisa.	¿Sigo	yendo	bien?

—Como	si	tuviera	una	bola	de	cristal.	Pero	no	se	pare,	continúe.
—Para	 lograrlo	 se	 puso	 en	 contacto	 a	 través	 de	 su	 amante,	 que	 era	 cliente

habitual,	 con	un	pequeño	 traficante	y	 exdrogadicto	 al	 que	 convence	para	que	gaste
una	«broma	pesada»	a	un	amigo	charcutero,	consistente	en	fingir	un	atraco	para	darle
un	 buen	 susto.	 El	 tipo,	 pese	 a	 estar	 rehabilitado,	 tiene	 la	mente	 tan	 embotada	 por
culpa	 de	 su	 anterior	 consumo	 de	 drogas,	 que	 no	 sospecha	 nada	 y	 como	 además	 le
prometen	una	buena	cantidad	de	dinero	acepta	colaborar	en	la	supuesta	broma,	pero
cuando	dispara	se	da	cuenta	de	que	estaba	cargada	con	balas	de	verdad	y	al	intentar
escapar	es	abatido	por	un	agente	municipal	que	desconocía	que	no	le	quedaban	más
balas	en	el	interior	de	su	arma.	Lo	del	agente	fue	suerte	hasta	cierto	punto,	porque	no
deja	de	ser	un	rasgo	de	genialidad	dar	aviso	a	la	policía	de	que	se	acababa	de	matar	a
un	 hombre	 antes	 de	 que	 eso	 sucediera.	 Podría	 no	 haber	 funcionado,	 pero	 no
importaba,	 en	 todo	caso	 sería	un	nuevo	detalle	que	unir	 al	 cuadro,	ya	que	como	el
atracador	 no	 sabía	 quién	 le	 había	 contratado	 para	 efectuar	 la	 supuesta	 broma,	 no
podría	haberla	delatado.	Además,	ningún	 juez	o	policía	se	habría	creído	 la	historia.
De	todos	modos,	al	salir	también	eso	de	acuerdo	con	lo	planeado,	fue	la	guinda	que
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culminó	el	pastel.
—Es	una	historia	excelente	—dijo	Nekane	Alkorta—,	debería	escribirla.
—No	 puedo	 —contestó	 Aintzane—,	 me	 acusarían	 de	 plagio	 porque	 es	 una

historia	que	ya	ha	sido	escrita.
—¿Sí,	de	verdad?	¿Y	quién	es	el	autor	de	esa	retorcida	trama?,	si	puede	saberse.
—Usted	 —no	 hubo	 dramatismo	 en	 las	 palabras	 de	 Aintzane,	 ni	 la	 señaló

vehementemente	con	un	dedo	ni	frunció	el	ceño	en	señal	de	enojo.	Se	limitó	a	sonreír
mientras	 la	 acusaba	 de	 haber	 conspirado	 para	 asesinar	 a	 Emiliano	 Etxebarria,
acusación	recibida	también	con	una	sonrisa	por	Nekane	Alkorta.

—¡Bravo,	 bravo,	 bravo!	 —Aplaudió	 levemente	 la	 poetisa—,	 es	 usted	 una
excelente	detective.	Y	como	parece	ser	muy	aficionada	a	esas	vulgares	películas	de
detectives	 y	 policías	 supongo	 que	 estará	 grabando	 todo	 esto	 para	 poder	 acusarme
luego	ante	un	tribunal,	¿me	equivoco?

—No,	no	se	equivoca,	aunque	no	estoy	usando	cables	ni	nada	parecido	sino	un
teléfono	móvil.

Al	escuchar	esto	a	 través	del	móvil	del	 juez,	este	y	Asier	Uribe	se	miraron	con
gesto	 de	 desesperación,	 pensando	 que	 Aintzane	 acababa	 de	 cagarla.	 Curiosamente
fueron	los	dos	policías	los	que	se	sonrieron,	sin	preocuparse	por	lo	que	acababan	de
oír.

—Me	alegro	—dijo	finalmente	Nekane	Alkorta—,	porque	me	produciría	mucha
fatiga	 tener	 que	 contar	 de	 nuevo	 toda	 la	 historia	 ante	 un	 juez	 o	 un	 policía,	 con
ratificarme	en	lo	que	ya	está	grabado	sería	suficiente.

—Entonces,	 ¿admite	 que	 fue	 usted	 la	 instigadora	 de	 la	 muerte	 de	 Emiliano
Etxebarria	y,	en	cierto	modo,	de	la	de	Agustín	Mentxaka?

—Sí,	 claro	 que	 lo	 admito,	 y	 además	 tengo	 que	 añadir	 que	 usted	 no	 solo	 ha
descrito	perfectamente	 la	secuencia	de	 los	hechos,	sino	mis	más	profundos	motivos
para	 hacerlo.	 ¿Puedo	 preguntarle	 cómo	 lo	 ha	 descubierto?	 Hasta	 este	 momento
pensaba	que	había	cometido	el	crimen	perfecto.

—Bueno,	cuando	supimos	qué	buscar	no	fue	tan	difícil.	Bilbao	en	el	fondo	sigue
siendo	 una	 pequeña	 villa	 y	 aunque	 usted	 y	 Valdeolivos	 llevaban	 en	 secreto	 sus
amoríos	es	 imposible	ocultar	 indefinidamente	algo	así.	Cuando	averiguamos	que	su
amante	era	cliente	de	Mentxaka	no	nos	fue	difícil	imaginar	que	era	él	quien	les	había
puesto	en	contacto.	Además,	escudriñando	en	sus	cuentas	corrientes	también	pudimos
observar	que	el	 señor	Valdeolivos	 le	 transfería	 a	usted	puntualmente	 las	 cantidades
que	recibía	de	la	editorial,	correspondientes	al	cincuenta	por	ciento	de	los	derechos	de
autor	de	las	novelas	de	Colt	Duncan.

—Sí,	 Xabier	 es	 todo	 un	 caballero.	 En	muchas	 ocasiones	 le	 insistí	 para	 que	 se
quedara	 con	 ese	 dinero,	 a	mí	 no	me	hacía	 ninguna	 falta,	 es	 una	 de	 las	 ventajas	 de
estar	casada	con	un	empresario	de	éxito,	pero	siempre	se	negó,	decía	que	ese	dinero
me	lo	había	ganado	yo	y,	por	tanto,	era	yo	quien	debía	cobrarlo.	De	todos	modos	no
es	eso	lo	que	le	he	preguntado.	Eso,	por	decirlo	de	alguna	manera,	es	la	parte	técnica
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del	asunto.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	cómo	llegaron	a	la	conclusión	de	que	tenían
que	investigarme.

Aintzane	volvió	a	sonreír.	Ese	era	el	momento	que	había	estado	esperando	desde
que	hizo	partícipes	de	su	teoría	primero	a	Asier	y	posteriormente	al	resto	del	grupo.

—Porque	leí	su	novela.
—¿Porque	 leyó	mi	 novela?	—preguntó,	 entre	 admirada	 y	 sorprendida,	 Nekane

Alkorta.
—Sí,	tardé	unos	días	en	confirmar	mi	primera	impresión,	pero	cuando	la	leí	pensé

inmediatamente	 en	 usted.	 Creo	 que	 no	 se	 lo	 he	 dicho,	 pero	 soy	 estudiante	 de
Literatura	y	siempre	me	ha	gustado	mucho	leer,	libros	de	todo	tipo,	novelas,	ensayos,
también	 poesía,	 por	 supuesto.	 Con	 anterioridad	 había	 leído	 varios	 de	 sus	 libros	 de
poemas	y	al	 leer	 la	novela	encontré	muchas	 similitudes	en	 los	giros,	 expresiones	y
metáforas	de	 las	diferentes	obras.	Es	cierto	que	el	 lenguaje	de	un	poemario	y	el	de
una	 novela,	 sobre	 todo	 si	 pertenece	 a	 los	 llamados	 géneros	 populares,	 son	 muy
diferentes,	por	eso	tuve	que	releerlos	varias	veces,	pero	llegué	en	todas	las	ocasiones
a	la	misma	conclusión.	La	autora	de	las	novelas	de	Colt	Duncan	y	de	los	poemarios
tenía	 que	 ser	 la	 misma.	 El	 resto	 vino	 ya	 rodado.	 Como	 usted	 misma	 ha	 dicho,
sabiendo	donde	buscar	todo	se	hace	mucho	más	sencillo.

—Estoy	 impresionada	 —confesó	 Nekane	 Alkorta	 cuando	 Aintzane	 acabó	 su
explicación—,	totalmente	impresionada.	Y	a	su	total	disposición,	deseo	acabar	ya	de
una	vez	por	todas	con	esto.	Francamente	no	me	importa,	no	seré	la	primera	escritora
que	vaya	a	parar	a	la	cárcel,	quizás	ahí	tenga	la	oportunidad	de	escribir	en	paz	todo	lo
que	de	verdad	me	sale	de	dentro.	Es	cierto,	no	podía	soportar	que	unas	noveluchas
deleznables,	 que	 escribí	 en	 un	momento	 de	 confusión	 personal,	 eclipsaran	mi	 gran
obra.	Necesitaba	acabar	con	toda	esa	mierda	y	con	ese	tendero	grasiento	y	seboso	que
se	estaba	enriqueciendo	a	mi	costa.	Sabe,	no	espero	que	me	comprenda,	pero	no	me
importa.	La	historia	nos	 enseña	que	 los	más	grandes	 espíritus	hemos	 sido	 siempre,
también,	los	más	grandes	incomprendidos.
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—La	tía	tenía	un	trueno	de	cuidado.	¿Quién	en	su	sano	juicio	puede	matar	a	alguien
para	 velar	 por	 la	 integridad	 de	 su	 obra	 literaria?	—comentó	 Asier	 Uribe	 dos	 días
después,	 cuando	 todo	 el	 grupo	 se	 reunió	 en	 el	 bar	 de	Deusto	 para	 celebrar	 el	 final
feliz	del	caso	y	discutir	lo	que	había	sucedido.	Por	una	vez	todos	estaban	contentos,	el
juez	porque	había	recuperado	su	puesto	en	Bilbao,	Ostolaza	porque	pudo	demostrar
que	 no	 era	 en	 realidad	 culpable	 de	 la	muerte	 de	Agustín	Mentxaka,	Asier	 porque,
pese	al	golpe	que	supuso	la	detención	de	su	mujer,	Mariano	Luzarraga	le	aseguró	que
mantendría	 sus	 promesas	 y	 editaría	 los	 originales	 que	 le	 había	 presentado.	 María
porque	 Estepan	 Azkarate	 había	 decidido	 irse	 a	 vivir	 con	 ella	 y	 Aintzane	 porque
también	iba	a	ver	publicado	su	libro	de	poemas	y,	además,	su	capacidad	como	crítica
y	analista	literaria	había	sido	fundamental	para	resolver	el	caso.

—Supongo	 que	 su	 defensa	 alegará	 precisamente	 que	 sus	 facultades	 mentales
estaban	deterioradas	—apostilló	Estepan	Azkarate—,	al	menos	eso	es	lo	que	yo	haría
si	fuese	su	abogado.	De	todos	modos	tenemos	que	admitir	que	Aintzane	tenía	razón,
aunque	la	verdad	es	que	al	principio	me	pareció	un	tanto	absurda	su	hipótesis	basada
en	las	similitudes	entre	los	libros	de	poesía	escritos	por	Nekane	Alkorta	y	las	novelas
de	Colt	Duncan,	pero	cuando	hurgamos	algo	más	en	su	vida	y	encontramos	indicios
que	apuntaban	en	esa	dirección,	no	me	quedó	más	remedio	que	aceptar	que	estaba	en
lo	cierto,	como	finalmente	se	ha	demostrado.	Por	cierto,	creo	que	aún	no	 lo	sabéis,
pero	ha	confesado	que	obtuvo	el	arma	y	las	balas	por	mediación	de	un	viejo	conocido
suyo,	un	anticuario	belga	experto	en	arte	flamenco	que,	según	parece,	complementa
los	escasos	ingresos	de	su	galería	bruselense	con	la	venta	de	otros	productos	mucho
más	lucrativos.	Hoy	mismo	se	ha	dictado	una	orden	a	la	Interpol	para	que	proceda	a
su	detención.	De	todos	modos,	Aintzane,	aún	hay	una	cosa	que	sigue	intrigándome.
¿Cómo	 estabas	 tan	 segura	 de	 que	 iba	 a	 confesar	 sus	 delitos?	 —le	 preguntó
directamente	a	la	joven	novia	de	Asier	Uribe.

—Permíteme	 que	 conteste	 yo	 por	 ella,	 Estepan	 —intervino,	 sonriendo
pícaramente,	 María—.	 La	 verdad	 es	 que	 seguras,	 lo	 que	 se	 puede	 decir
completamente	seguras,	nunca	lo	estuvimos	al	cien	por	cien,	pero	teniendo	en	cuenta
que	 nos	 encontrábamos	 en	 una	 situación	 de	 atasco	 total,	 sin	 posibilidades	 de
conseguir	 no	 ya	 una	 prueba,	 sino	 unos	 indicios	 suficientes	 para	 presentar	 ante	 un
juez,	decidimos	jugárnosla.	Como	ya	os	comentamos	antes	de	ir	a	la	presentación,	fue
una	 buena	 combinación	 entre	 los	 conocimientos	 literarios	 de	 Aintzane	 y	 los	 míos
como	psicóloga.	Ella	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	asesina	era	Nekane	Alkorta	y	yo
a	la	de	que	confesaría.

»Ya	os	he	dicho	que	no	estábamos	seguras	al	cien	por	cien,	la	certeza	absoluta	es
prácticamente	imposible	de	conseguir	en	nuestras	respectivas	especialidades,	aunque
confiábamos	en	estar	en	lo	cierto,	como	así	ha	sido,	afortunadamente.	Pero	yendo	a	lo
concreto,	a	mi	 idea	de	que	acabaría	admitiendo	sus	crímenes,	si	os	 fijáis	bien	en	el
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fondo	 todo	 era	 un	 juego	 de	 imposturas.	 Emiliano	 Etxebarria	 se	 hacía	 pasar	 por	 el
autor	 que	 firmaba	 como	 Colt	 Duncan,	 Xabier	 Valdeolivos	 se	 hizo	 pasar	 por	 su
descubridor	 y	 Nekane	 Alkorta	 fingía	 ser	 una	 poetisa	 exquisita,	 ajena	 a	 las
ordinarieces	 y	 vulgaridades	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Todos,	 de	 alguna	 u	 otra	 manera,
fingían.	 Como	 dijo	 Pessoa,	 “el	 poeta	 es	 un	 fingidor”.	 Y	 aquí	 la	 poetisa	 era,
precisamente,	quien	más	motivos	tenía	para	fingir.	Pero,	de	alguna	manera,	no	podía
soportar	que	otro	se	llevara	la	gloria	que	ella	se	merecía.

»Poneos	en	su	lugar	—continuó	hablando	María—.	Nekane	Alkorta	llevaba	años
luchando	 por	 ser	 considerada	 como	 una	 de	 las	 poetisas	 fundamentales	 de	 nuestra
época,	pero	como	no	era	ninguna	idiota	sabía	perfectamente	que	nadie	admiraba	sus
obras	y	que	si	estas	se	publicaban	era	gracias	a	que	su	multimillonario	marido	creó
una	editorial	con	el	único	y	exclusivo	propósito	de	proporcionarle	ese	capricho.	Y	de
repente,	quién	sabe	si	por	aburrimiento,	o	por	gastarse	una	broma	a	sí	misma,	escribe
una	 novela	 del	Oeste	 que,	 por	 vergüenza	 o	 por	 considerar	 que	 puede	mancillar	 su
condición	 de	 poeta	 refinada	 y	 exquisita,	 firma	 con	 un	 seudónimo,	 atribuyendo	 su
autoría	a	una	persona	totalmente	desconocida	y	ajena	al	mundo	de	las	letras.	Pero	por
esos	avatares	de	la	vida	que	somos	incapaces	de	controlar,	se	convierte	en	un	éxito	de
ventas	y	eleva,	a	su	desconocido	autor,	al	pináculo	de	la	fama	y	de	la	gloria,	una	fama
y	 una	 gloria	 que	 tendría	 que	 corresponderle	 a	 ella	 por	 derecho	 propio	 y	 que,	 sin
embargo,	no	puede	disfrutar.	Quizás	por	eso	decidió	“castigar”,	aunque	en	el	 fondo
no	fuera	culpable	de	nada,	a	la	persona	que	le	había	arrebatado	esa	fama	y	esa	gloria,
Emiliano	Etxebarria,	aunque	paradójicamente	él	mismo	fuese	un	desconocido	para	el
gran	 público.	 Él	 tenía,	 o	 podía	 llegar	 a	 tener	 en	 un	 futuro,	 los	 honores	 que	 a	 ella
jamás	se	le	rendirían,	así	que	decidió	asesinarle.	En	realidad,	para	Nekane	Alkorta	no
fue	un	crimen,	sino	un	acto	de	justicia	o,	si	lo	preferís,	de	venganza.

—De	 acuerdo	 —contestó	 Estepan	 Azcarate—,	 eso	 explica	 que	 llegarais	 a	 la
conclusión	de	que	ella	era	la	asesina,	pero	no	vuestra	confianza	en	que	confesaría	sus
crímenes.

—Déjame	contestar	a	mí,	María	—le	pidió	Aintzane,	y	ante	la	aceptación	de	esta,
tomó	 la	 palabra—.	 Tenéis	 que	 recordar	 que	 estamos	 ante	 una	 escritora.	 Y	 los
escritores,	 como	 tú	 muy	 bien	 sabes,	 querido	 Asier,	 son	 de	 por	 sí	 vanidosos	 y
narcisistas	 —la	 risa	 del	 resto	 de	 sus	 compañeros	 hizo	 que	 el	 aludido	 enrojeciera
ostensiblemente—.	Para	ellos	no	hay	nada	más	importante	que	el	reconocimiento	de
su	obra,	si	fuera	posible	venderían	el	alma	al	diablo	por	lograrlo.	Nekane	Alkorta,	con
sus	 prejuicios	 contra	 algo	 tan	 barriobajero	 y	 popular	 como	 el	 género	 del	Oeste,	 se
negaba	a	reconocerse	como	autora	de	las	obras	de	Colt	Duncan,	pero	si	asesinaba	al
vulgar	hombrecillo	que	se	hacía	pasar	por	el	autor,	el	asunto	cobraba	otra	dimensión.
Se	trataría	de	un	acto	de	justicia	de	la	poetisa	contra	ese	mundo	injusto	y	cruel	que	le
negaba	los	laureles	a	los	que	se	sentía	acreedora.	Y	cuando	se	supiese	la	verdad,	su
aura	resplandecería	como	jamás	lo	había	hecho	el	de	ningún	otro	poeta	en	el	mundo.
Esto	último	no	es	mío,	que	conste	—puntualizó	Aintzane—,	lo	he	sacado	de	uno	de
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sus	 poemas.	 Por	 eso	 María	 y	 yo	 pensamos	 que	 acabaría	 confesando,	 porque
necesitaba	que	 todo	el	mundo	 lo	supiera	para	poner	el	colofón	que	se	merecía	a	su
vida,	 más	 que	 a	 su	 obra,	 como	 poeta.	 Y	 para	 acabar	 de	 convencerme,	 estaba	 el
manuscrito	 desaparecido.	 Ninguno	 de	 vosotros	 ha	 leído	 la	 última	 novela	 de	 Colt
Duncan,	¿verdad?	Pues	tendréis	que	leerla	y	seguramente,	cuando	lleguéis	al	último
capítulo,	 comprenderéis	 que	 nuestra	 Brigid	 O’Shaughnessy	 particular,	 al	 contrario
que	la	heroína	de	Dashiell	Hammett,	era	consciente	de	que	tenía	que	ser	castigada	por
lo	que	había	hecho,	aunque	pensara	que	actuó	correctamente.	Sí	—finalizó	pensativa
—,	no	sé	que	opinaréis	vosotros,	que	tenéis	más	experiencia	en	asuntos	criminales	—
se	 dirigió	 al	 juez	 y	 los	 dos	 policías—,	 pero	 apuesto	 a	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que
desentrañáis	un	caso	de	asesinato	por	el	hecho	de	leer	una	novela.

—¿Qué	vamos	a	pensar?	Que	por	 increíble	que	parezca,	acertasteis	de	pleno	—
contestó,	con	admiración,	el	juez.

—No	lo	sabes	tú	bien	—le	replicó,	entre	risas,	María—.	Esta	misma	mañana	uno
de	los	más	afamados	críticos	literarios	del	país	ha	escrito	un	artículo,	en	un	periódico
de	gran	difusión,	explicando	cómo	en	la	obra	de	Nekane	Alkorta	«se	pueden	percibir
inequívocas	señales	de	la	atormentada	y	sombría	personalidad	que	le	llevó	a	cometer
el	horrendo	delito	del	que	se	ha	declarado	culpable».	Así	que	podemos	decir	que,	por
una	 vez	 en	 la	 vida,	 todo	 el	 mundo	 está	 satisfecho	 con	 la	 resolución	 del	 crimen.
Incluso	la	culpable	—finalizó	entre	las	risas	de	todos	sus	compañeros.
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Aquel	 era	 un	 día	 de	 fiesta.	 Habían	 traído	 del	 limítrofe	 territorio	 de	 Colorado	 una
orquesta	y	 todos	 los	ciudadanos	de	Laramie	estaban	bailando,	 al	menos	 los	que	no
habían	 bebido	 tanto	 como	 para	 acabar	 rodando	 por	 los	 suelos.	 Duncan	 McFree
también	lo	hacía,	aunque	toda	su	habilidad	con	las	pistolas	se	volvía	torpeza	a	la	hora
de	seguir	el	ritmo	con	sus	pies,	pero	no	importaba,	se	había	acabado	con	la	pesadilla
que	 asolaba	 el	 territorio	 y	 había	 que	 celebrarlo,	 daba	 igual	 que	 fuese	 bailando	 o
haciendo	 el	 pino	 en	 lo	 más	 alto	 del	 campanario.	 Esa	 tarde	 todos	 sus	 convecinos,
incluso	 quienes	 siempre	 le	 habían	 dado	 la	 espalda,	 se	 apresuraban	 a	 felicitarle	 y
mostrarle	su	más	sincera	adhesión,	aunque	él	no	les	hacía	mucho	caso,	solo	tenía	ojos
para	Susan,	que	estaba	radiante	y	hermosísima.

La	plaza	se	encontraba	llena	de	gente,	no	faltaba	nadie	del	pueblo	ni	de	las	zonas
limítrofes.	 Se	 trataba	 del	 acontecimiento	 del	 año,	 del	 siglo	 en	 realidad,	 y	 todo	 el
mundo	era	bienvenido	a	la	fiesta,	blancos	e	indios,	altos	y	bajos,	hombres	y	mujeres,
ricos	y	pobres,	lugareños	y	forasteros.	Cualquiera	que	se	uniese	a	la	celebración	era
aceptado	 sin	 hacerle	 ninguna	 pregunta,	 pero	 cuando	 llegó	 aquel	 forastero	 todos
sintieron	algo	especial,	o	al	menos	eso	dijeron	después	de	que	todo	hubiera	pasado.
Quizás	porque	no	se	trataba	de	un	forastero,	sino	de	una	forastera	vestida	a	la	usanza
vaquera	y	con	dos	grandes	pistolas	que	colgaban	de	su	estrecha	y	sugestiva	cintura.
Pero	lo	más	sorprendente	fue	que	cuando,	sin	bajarse	de	su	caballo,	se	acercó	hasta
donde	se	encontraba	Duncan	McFree,	este	empalideció	ostensiblemente.

—Por	fin	te	encuentro,	Hopkins.
Si	ya	el	hecho	de	la	presencia	de	esa	mujer	había	causado	extrañeza,	que	llamara

Hopkins	 a	quien	 todos	 sabían	que	 su	nombre	 era	Duncan	McFree	provocó	que	 esa
extrañeza	aumentara.

—Usted	 se	 equivoca,	 señorita	—titubeó	 el	 sheriff	 con	 el	 tratamiento	 que	 debía
aplicarle,	 pero	 luego	 habló	 sin	 tanta	 vacilación—.	 Este	 caballero	 no	 se	 llama
Hopkins,	sino	Duncan	McFree	y	es	un	héroe	que	ha	librado	al	territorio	de	Wyoming
de	un	peligro	atroz,	así	que	 le	 rogaría	que	hablara	con	un	poco	más	de	respeto.	De
hecho	es	él	quien	vino	aquí	buscando	a	un	impostor	llamado	Hopkins.

—¿De	 verdad?	Es	 francamente	 divertido,	 el	 bueno	 de	Hopkins	 es	 un	 auténtico
maestro	de	la	tergiversación,	incluso	les	dijo	que	buscaba	a	alguien	apellidado	de	ese
modo.	Estoy	tentada	de	quitarme	el	sombrero	en	señal	de	admiración.	En	cuanto	a	lo
último	 que	 me	 ha	 dicho,	 sheriff,	 no	 pondré	 en	 duda	 su	 afirmación	 de	 que	 el
sinvergüenza	 de	Hopkins	 es	 un	 héroe	—contestó	 la	mujer—,	 siempre	 ha	 sido	muy
bueno	con	 las	armas	e	 incluso	puedo	admitir	que	 tiene	cierto	sentido	de	 la	 justicia,
pero	no	por	ello	deja	de	ser	un	impostor	que	siempre	ha	querido	aprovecharse	de	la
fama	de	los	demás.	Sé	lo	que	le	digo	porque	yo	soy	la	auténtica	Duncan	McFree.	Para
ser	exactos	mi	nombre	es	Rosalyn	Duncan-McFree,	aquí	tiene	mis	documentos	por	si
quiere	comprobarlo	—mientras	decía	esto	sacó	de	sus	alforjas	unos	papeles	y	se	los
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enseñó	al	sheriff—,	pero	mucha	gente	me	conoce	como	Colt	Duncan.	El	auténtico,	o
mejor	dicho,	la	auténtica	Colt	Duncan.

—Eso	es	imposible	—balbuceó	el	sheriff—.	Una	dama	como	usted…
—Olvídese	 de	 eso,	 sheriff,	 no	 soy	 una	 dama,	 dudo	 mucho	 de	 que	 pudiera

encontrar	a	una	sola	persona	que	me	calificara	de	ese	modo.	Pero	si	 lo	dice	porque
soy	mujer,	aparte	de	ser	usted	un	misógino	empedernido	—afortunadamente	el	sheriff
desconocía	el	significado	de	la	palabra	«misógino»	y	no	se	ofendió	al	escucharla—,
comete	 un	 error	 imperdonable.	 ¿No	 ha	 oído	 usted	 hablar	 de	Martha	 Jane	 Canary-
Burke?

—¿De	quién?
—De	 la	 famosa	 Juanita	 Calamidad,	 la	 compañera	 de	 Wild	 Bill	 Hickok,	 más

conocido	como	Búfalo	Bill.
—Sí,	por	supuesto.
—Pues	Juanita	y	yo	somos	primas,	así	que	ya	lo	ve,	debe	ser	cosa	de	los	genes.
—¿De	qué?	—le	preguntó	el	sheriff,	que	empezaba	a	preocuparse	por	las	palabras

que	desconocía,	pese	a	haberse	considerado	siempre	un	hombre	culto.
—De	la	sangre,	ya	sabe,	las	afinidades	familiares	y	todas	esas	cosas.
Mientras	 transcurría	 esta	 conversación	 entre	 Rosalyn	 y	 el	 sheriff,	 Duncan

McFree,	 en	 caso	 de	 ser	 ese	 su	 nombre,	 les	 miraba	 sin	 atreverse	 a	 decir	 nada,	 ni
siquiera	 intentó	 tranquilizar	 a	 quienes	 le	 animaron	 para	 que	 hiciese	 callar	 a	 esa
chalada.	Ya	no	estaba	tan	pálido,	pero	el	color	no	había	vuelto	del	todo	a	su	cara	y	se
le	veía	extremadamente	nervioso.

—Los	 documentos	 son	 auténticos	—dijo	 el	 sheriff,	 tras	 examinarlos—.	 Parece
que	 efectivamente	 usted	 se	 llama	 Rosalyn	 Duncan-McFree,	 pero	 eso	 no	 significa
nada.	Puede	ser	una	coincidencia.	En	este	mismo	pueblo	hay	ocho	Bill	Smith	y	cinco
Bob	Harrison.

—Duncan-McFree	no	es	un	apellido	tan	común	como	Smith	o	Harrison	—se	rio
Rosalyn—,	pero	eso	no	tiene	importancia.	Le	apuesto	lo	que	quiera	a	que	Hopkins	no
puede	probar	que	él	también	se	llama	así.

El	sheriff	miró	a	 su	amigo,	 como	si	 le	preguntara	en	 silencio	 si	 lo	que	decía	 la
forastera	 era	 cierto,	 pero	 no	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 mirar	 hacia	 el	 suelo,	 como	 si
estuviese	 avergonzado.	Daba	 la	 impresión,	 por	 su	 actitud,	 que	 estaba	 reconociendo
implícitamente	que	la	recién	llegada	estaba	diciendo	la	verdad.

—Eso	 no	 significa	 nada	 —intentó	 defender	 el	 sheriff,	 casi	 de	 un	 modo
desesperado,	a	su	amigo—.	La	gente	no	acostumbra	a	coger	la	documentación	para	ir
a	bailar	a	una	fiesta.

—Supongo	que	no.	Bueno,	la	verdad	es	que	no	lo	sé,	no	he	ido	a	bailar	en	mi	vida
—respondió	 risueña	 Rosalyn—,	 pero	 hay	 un	 sistema	 infalible	 para	 saber,	 sin	 que
quepa	la	menor	duda,	quién	es	el	auténtico	Duncan	McFree.

—¿Cuál?	—preguntó	el	sheriff,	aunque	intuía	la	respuesta.
—Este	—respondió	 la	 mujer,	 golpeando	 las	 culatas	 de	 sus	 pistolas—.	 Todo	 el
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mundo	en	el	Oeste	sabe	que	aún	no	ha	nacido	nadie	que	sea	más	rápido	disparando
que	Colt	Duncan.	Quizás	tan	solo	sea	una	leyenda,	ya	sabe	que	estos	territorios	son
proclives	a	las	leyendas,	pero	en	todo	caso	es	una	leyenda	que	supera	la	realidad.	Así
que	 nada	más	 fácil	 para	 comprobar	 quién	 de	 los	 dos	 es	 Colt	 Duncan.	 Un	 duelo	 a
muerte	y	el	que	sobreviva	se	queda	con	el	nombre	y	los	honores.	¿Estás	de	acuerdo
conmigo,	Hopkins?	—añadió	dirigiéndose	al	hombre	que	todo	el	mundo	en	Laramie
conocía	como	Duncan	McFree.

—Sí,	estoy	de	acuerdo	—contestó,	sin	protestar	por	el	hecho	de	que	Rosalyn	 le
hubiese	llamado	Hopkins.

—No	pienso	permitirlo	—bramó	el	 sheriff—.	En	esta	 ciudad	 los	duelos	no	 son
legales	y	si	lo	hacéis	caerá	sobre	vosotros	todo	el	peso	de	la	ley.

—Le	agradezco	sus	esfuerzos	por	protegerme,	sheriff	—contestó	el	Colt	Duncan
hombre—,	 pero	 hay	 cosas	 que	 son	 inevitables.	 Es	 el	 destino,	 supongo.	 Bueno,
Rosalyn,	 por	 fin	 me	 has	 encontrado.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 acabar	 con	 toda	 esta
historia.

De	nuevo	en	el	seco	y	polvoriento	Oeste	rugieron	las	armas.	Y	de	nuevo	uno	de
los	duelistas	cayó	al	suelo,	con	la	mirada	vacía,	lejos	ya	de	las	bondades	y	miserias	de
este	mundo.	Solo	que	en	esta	ocasión	quien	quedó	en	pie	no	 fue	el	hombre	que	 se
hacía	 llamar	 Colt	 Duncan,	 sino	 la	 mujer	 que	 reivindicaba	 como	 suyo	 ese
sobrenombre.

Mientras	el	periodista	se	llevaba	de	allí	a	una	llorosa	Susan	el	sheriff	contempló
con	tristeza	el	cadáver	de	quien	hasta	hace	unos	segundos	era	su	amigo.

—No	 tenía	 que	 haberlo	 hecho	 —dijo	 finalmente,	 hablando	 con	 Rosalyn—.
Aunque	su	nombre	auténtico	fuese	Hopkins	era	un	buen	hombre.	Nos	rescató	de	las
garras	de	Silver	Kane.

—No	lo	dudo,	pero	no	lo	hice	por	eso.
—Entonces,	¿por	qué	lo	hizo?	Sabe	que	voy	a	tener	que	arrestarla	por	asesinato,	y

seguramente	acabará	colgada	de	un	árbol.	¿Merecía	la	pena?
—Por	supuesto	que	merecía	la	pena.	Esto	es	el	Oeste,	sheriff.	Y	en	el	Oeste	a	los

cuatreros	y	a	los	impostores	hay	que	matarlos.	Es	lo	que	se	merecen.	Aunque	quien	lo
haga	 tenga	 que	 arrostrar	 las	 consecuencias	 —contestó,	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 y
entregando	sumisamente	sus	pistolas	al	sheriff.
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